

牛牛不是牛

◆ [江苏·江都]李爱婷

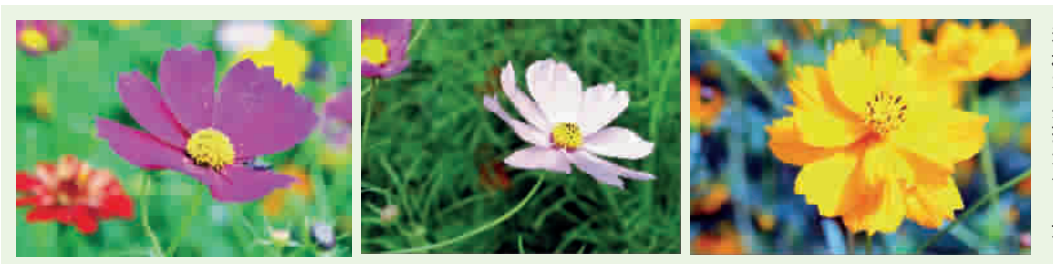
牛牛不是牛，乃一条才两个多月大的小狗。牛牛的生母当时一肚子生了6条，牛牛是老么，出来时生命迹象微弱，是牛妈的主人硬是把它救活的。牛牛过继到我家前，老妈一拍脑门：“你看这家伙像不像网上我替你天天喂的电子狗牛牛！黑黑的，矮矮胖胖的！”我一回忆，果然很像，当即赞同。

小黑熊似的牛牛刚来我家时，老妈拿厨房里的托盘秤杆给它称了毛重，足1000克。一个多月过去了，鸡鸭鱼猪肉，还有淘宝网上买来的各种狗粮，日复一日胡吃海塞，昨天又称了一次，1750克。

有一次我在房里写稿，只见门前闪过一团黑，再一看，牛牛嘴衔一只比它小不到哪儿去的毛绒猪熟练地躲避着凳腿桌腿，撒丫狂奔不止，大耳朵甩在脑后，相当好玩。

家里四口人，按它心中的亲疏关系分别是老妈、姐、我、老爸。老爸整天在外工作，关心它最少不说还常恐吓它，所以楼下只要传来老爸的脚步声，牛牛一般会竖起耳朵斯文地靠在门边等他，既不摇头也不摆尾。而它最亲的老妈要是快回来了，哪怕百米之外，不用怀疑，看牛牛的反应就错不了，它从沙发肚里奔出来，一个箭步冲到纱门边上蹦跳着，让人打开纱门放它到最外面大门处，兴奋地汪汪直叫，小胖尾巴一刻不停地摇来摆去，粉红小舌头难得一见地吐来吐去，高兴万分。老妈一开门，它就扑上去，两只前腿抱着她的膝盖，非要亲热地把它抱起来抛向天呼呼“坐飞机”才肯罢休。姐或我回来它也竖耳摆尾，但两分钟热情一过，它又脚前脚后寸步不离地跟着老妈了。老妈天天给它洗澡、梳毛、喂饭、喂水、打扫粪便，它那小脑袋里明镜似的。老妈也不时揍它，在它人来疯时和往地毯上乱“画地图”时。每次被打嘴，牛牛都不服气般奔进沙发肚里，打死也不出来了。我们用玩具烤鸭逗它也不睬。这时老妈使出杀手铜——拿钥匙、拎包、开纱门。哗啦啦钥匙声一响，它误以为老妈又要走了，立马从沙发某角落钻出来可怜巴巴地边呜呜怪叫边小跑几步，紧张兮兮地追上老妈的拎包，小苦脸仰着望人，如同孩童张开双臂央求大人带它一起去玩。这一招老妈屡试不爽。

有了牛牛，家中的生活变得丰富，想不快乐都难。



种棉花卉摄影作品选

恋家的八哥

◆ [安徽·巢湖]张帮俊



下班时，同事见我在草丛中逮蝗虫，便笑着说：“都多大了，还玩这个呀！”我笑着说：“哪呀！我是给家里养的小八哥找食物。”

四月份，友人送岳母一只小八哥，刚出生不久，毛茸茸的非常可爱。岳母非常喜欢这个小家伙，把它当作“婴儿”似的，精心照顾，由于它还很小，不能吃硬食。于是，岳母就轻轻地扒开它的小嘴，喂牛奶给它吃。岳父笑着说：“你都把八哥当成孙子了！”

小八哥大点，岳母就把它放进鸟笼里，给它安了个家。每天，喂一些自制的食物，给它增加营养。母亲将大米放入锅内，用文火炒至金黄，倒入盆中，趁热把搅匀的生鸡蛋液拌入米中，搅匀，冷却后掰开、搓散。有的时候，还弄些皮虫、瘦肉丝、嫩青菜，调节口味。每个星期，我都去野外捉些蝗虫给它吃，小八哥吃得津津有味。

可是，食量大，烦恼也就来了。

由于八哥消化力强，吃得多，拉得也多，粪便多且腥臭。女儿常常捂住鼻子说：“臭死了！”岳母是个爱干净的人，因此，她每天都会清刷一次笼底和托粪板。岳母手拿喷壶给八哥来个淋浴，小八哥很听话，任由母亲操作。正是由于岳母比较关注卫生，因此，我家的小八哥非常干净。

八哥，产于南方，生性怕冷，岳母做了个笼衣罩在鸟笼上，夜间，将八哥放进家里，以免让它着凉。当八哥与人相处比较融洽的时候，岳母开始教它学人语了，刚开始时，先教一些比如“你好”、“再见”等简单词语，以后再教长一点的句子。训练时，岳母以食物为诱饵，每个星期教它两个单词，不久，这只聪明的八哥就学会了，经常对着奶奶叫唤“奶奶！”岳母笑着说：“心肝，总算没白疼！”

有回，岳父给八哥喂完饭后，忘了关笼门了。等他想起来时，发现八哥飞出去了，他拍着大腿懊悔道：“都怪我！老伴辛苦养的八哥给我放跑了！”岳母知道八哥飞走后，不但没有生气，反而胸有成竹地说：“没事，它只是出去散散心了，等玩累了，肯定会回来的！”果然不错，中午吃饭时，听小八哥的叫声，仔细一瞧，它正站在窗台前乱叫呢！



高山流水图

刊头国画：卞巧珍

花
鸟
虫
鱼
(第三百五十六期)

有个性的含羞草

◆ [河南·洛阳]陈明珠



种有毒物质，人体过度接触后会使毛发脱落。看到一个报道，母子两个经常逗弄放在书房里的含羞草，结果妈妈掉头发，宝宝掉眉毛。

在花卉市场，不经意间，瞥见了它——小小的一簇草。高约两寸，一个根出来分成三个细细的茎，顶着对开的羽状小叶子，浅浅而洁净的绿。一株羞怯的小草，就这样让我怦然心动，带着点点怜爱的感觉，我忍不住捧起了含羞草。

听卖花人的介绍，才知道原来我对它是久闻其名，今日才一睹芳容！轻轻一碰，果然，叶子和纤细的茎，迅速地收缩，真像是害羞的少女那一低头的温柔。为它选了一个口杯状小巧的花盆，卖花人说：“便宜你了，就当我卖你个盆，白搭这一棵草吧！”

以“白搭”名义买回来的含羞草，我对它的喜爱却丝毫不打折。

它聪明。“害羞”的这种特殊的本领，是有一定历史根源的。它的老家在热带南美洲的巴西，那里常有大风大雨。每当第一滴雨打着叶子时，它立即叶片闭合，叶柄下垂，以躲避狂风暴雨对它的伤害。

它傲气。叶片恢复的时间一般为5-10分钟。但是，如果继续逗弄，接连不断地刺激它的叶子，它就产生“厌烦”之感，不再发生任何反应。这是因为连续的刺激使得叶枕细胞内的细胞液流失了，不能及时得到补充的缘故。

它反抗。体内的含羞草碱是一

乌龟过冬很简单

◆ 百米

冬天来了，乌龟随着气温的下降，开始进入休眠期。我家的三个“宝贝”龟已养了4年，个个身体健壮，活泼可爱。说起养龟，其实很偶然，我家的第一只乌龟是捡来的，四年前的一个晚上，我在小区路上遇见一只乌龟，就把它捡回来扔进庭院的鱼池里和一池锦鲤鱼放在一起养，又觉得它挺孤独，便去花鸟市场买了两只乌龟和它做伴。没想到，放在鱼池里的乌龟很好养，平时撒点鱼食，有时扔2两虾进去，给它们改善伙食，它们最喜欢吃虾。夏天，是乌龟食欲最旺盛期，只要把虾扔进鱼池，乌龟便快速游过来和鱼争抢小虾，它们往往用前爪按住虾身，嘴巴不停地吞食，锦鲤鱼根本不是它们的对手。小乌龟从最初的每只重量约100克，现在每只已有500克，捧在手上沉甸甸的很有分量。

每年10月底，气温降至18℃左右，乌龟们就开始禁食了。把它们最喜爱的小鱼小虾放在它们眼前晃来晃去地引逗，它们也毫无反应，与往日激烈争抢食物的行为截然不同。与此同时，排泄物也发生了变化，原来的量很多，而此时排泄量少，颜色由褐色变成青菜一样的深绿色，再后来就像散开的蛋花。这就说明体内的“垃圾”已基本排空了。此时的乌龟们不食不泄，动作变得迟缓。

乌龟们很聪明，它们会躲在池底的某个角落，一动不动。第一年的寒冬降临，我很担心乌龟会死去。没想到第二年春天，它们竟慢慢地苏醒，当我看见乌龟们慢慢游出来时，我很激动，感叹生命力如此神奇，如此顽强。

第二年寒冬，我不舍得让它们呆在冰冷的水里过冬，便想让它们在室内过冬。于是我把它们捞上来，先让它们洗次“温泉浴”。就是在盆子里放满温水，把龟放进去，过一会儿，它们会很惬意地游来游去，甚至拉它们都不肯上来。等它们“玩”够了，我再把它们洗干净，给它们盖上厚厚的毛巾，放在盆里，置于室内较黑暗的一角，乌龟会安安静静地开始睡觉。三只小龟还会把头伸在外面，眨着“绿豆”眼东张西望，好可爱。



真是“可远观而不可褻玩焉”的含羞草啊！

我赶紧把它从房间挪到阳台上，尊重它的个性，每天去看它，却只和它保持着为它三五天浇一次水的距离。它安然地在那里，纤细的腰肢，越长越高，叶子也慢慢多起来。

外出一周回来，天啊，我的含羞草已经枯萎。叶蜷缩，茎耷拉。我大为心痛，赶紧浇了水，期盼它能还魂。几天后，最短的那根茎彻底枯黄，而另两根顶端的小鼓包各伸开了一对小叶子。它们活过来了！虽然让我想起鲁迅先生那个“细脚伶仃的圆规”的比喻，但毕竟重新拥有了旺盛的生命，我发现了我最让我钦佩的个性——那就是顽强！