



图 TP

蒂勒曼拒绝成为“小卡拉扬

◆ 林青

2006 年的世界杯足球赛开幕式在德国慕尼黑举行。当今德国最杰出的指挥家克里斯蒂安·蒂勒曼指挥慕尼黑爱乐乐团与歌剧大师多明高合作,进行了精彩的开幕演出,让全世界记住了这位德国乐坛骄子的名字。

蒂勒曼近年来不断地吸引世界各国媒体和乐迷的关注。1996 年,传奇的指挥巨匠、慕尼黑爱乐乐团音乐总监切利比达克与世长辞,美国指挥家詹姆斯·莱文接班。但德国人很快发现,慕尼黑爱乐在切利比达克 17 年心血调教下形成的那种油画般凝练精致、壮丽幽远的音响,在莱文的指挥棒下消解了,音色滑向粗糙平庸,乐团前路迷茫。

危难时刻,慕尼黑爱乐的拯救者出现了。他,就是自上世纪 80 年代起冉冉升起于德奥音乐星空的蒂勒曼。2004 年,蒂勒曼临危受命,成为慕尼黑爱乐的新一届音乐总监。

事实证明,蒂勒曼与慕尼黑爱乐乐团堪称黄金组合。乐团在他的率领下迅速走出了莱文的低谷期,恢复了切利比达克时代的风采,并且逐步地显露出蒂勒曼自己特有的音乐风格。乐团在世界各地巡回演出,无不风靡,尤其是在巴登-巴登艺术节获得了巨大的成功。除了常规的交响音乐会,蒂勒曼还雄心勃勃地指挥

慕尼黑爱乐每年演出一部歌剧,包括计划中的 2013 年演出瓦格纳的四联歌剧《尼伯龙根的指环》。岂止是慕尼黑黑人喜欢他,柏林的乐迷也崇拜他,他们惊喜地听到,柏林爱乐乐团在塞蒙·莱托手下消失殆尽的“卡拉扬音响”,在蒂勒曼的银棒中又奇迹般地重生了。

德国人把蒂勒曼誉为“小卡拉扬”。但蒂勒曼拒绝这样的标签,他说:“指挥家不应该用这样的方式看待自己。我们需要看到真实的自己。”

指挥风格既有卡拉扬的深邃华丽,又有富特温格勒的即兴灵动,人们将蒂勒曼视为德奥指挥艺术的最佳传承者,德奥音乐文化的象征。他是骄傲的,也是坦率的。生活中,蒂勒曼是个直截了当、不会掩饰自己的人。接受记者采访时,有衣冠楚楚者在他周围走动,对着手机大声嚷嚷,他毫不客气地斥责:“没有教养,没有文化。”在职业生涯中,蒂勒曼也会坦诚地发表自己的看法,却常常遭致误解,甚至被贴



上了某种标签,困扰着他。

由于指挥的曲目基本上是德奥作品,而且特别出彩,就有舆论诟病他,甚至说他有“大德意志”、“新纳粹”的思想倾向。蒂勒曼为此烦恼过、辩白过,但最后他想通了,坦然地回应:“如果有一个俄国指挥家指挥俄国作品,你不会说一个字。为什么人们却对德国指挥家指挥德国作品说三道四?”

自然,对于乐迷们来说,能欣赏到蒂勒曼指挥的美妙绝伦的德奥音乐,其他的都无所谓。他率慕尼黑爱乐乐团 2007 年深秋访问上海时,让申城乐迷深切地体会到了这一点。

那是怎样的一个辉煌之夜呵!上海乐迷不仅记住了这位身高 1.90 米、高大健壮的德国人从左边进入舞台的别出心裁,记住了在观众山呼海啸般的欢呼声中,他兴奋地、孩子气般地蹦上指挥台加演返场曲的情景;更记住了他在指挥理查·施特劳斯的《死与升华》、勃拉姆斯《第一交响曲》时,引领乐队发出的雄浑而透明、辉煌而精致的音响,记住了他让音乐传递出的那种深情悠长的呼吸、将每一个细节的魅力铺展到极致而带给人们的心灵感动和震撼!大家明白了,他为什么被誉为“小卡拉扬”;欧洲舆论界将其称为富特温格勒、卡拉扬之后最杰出的德奥指挥家,他确实当之无愧!蒂勒曼将在 2011 年之后转任德累斯顿国立歌剧院与德累斯顿国立管弦乐团的音乐总监。人们依然有理由相信,个性直率、艺术功力深厚的蒂勒曼,在新的岗位上会重写辉煌。

是的！左手在歌唱

◆ 刘运辉

过去的一年,在女子网坛最为出众的,当数 1990 年出生的捷克姑娘科维托娃。头上一条粗壮的金色辫子,飘扬起一个辉煌的赛季,从年初的世界排名第 34 位,到年终的第 2 位,她用自己的左手向世界证明:当许许多多无聊的人在反反复复举起右手想证明点什么却又根本证明不了什么的时候,她低调地用左手势大力沉地在女子网坛自由奔放地欢唱。

球打顺了谁都会打好,球打逆了就不一样了。去年四位大满贯冠军得主在夺冠后无一不经历了冠军低谷综合征。而毫无疑问,这位 21 岁的温网冠军、捷克人科维托娃最先走出低谷,越打越好,直到年终总决赛冠军,领衔捷克队获得联合会杯冠军。相反,在法网中获得冠军的李娜,似乎到今天还找不到打球的感觉。尽管,李娜在自己辉煌的法网征途第四轮曾经逆转过科维托娃。

从小就喜欢跟一群男人一起打球的科维托娃,练就了强劲的正手和凶猛的发球,她用“进攻就是最好的防守”的网球语言,再次让世人看到了当年她的同胞——“铁金刚”纳芙拉蒂诺娃的身影。那也是一位用左手发表网球观点和主张的卓越选手。有的时候,我在想,“捷克”这个国名的汉译真好,用在这两位身上再合适不过——敏捷有力,克敌制胜。当然,“铁金刚”后来加入了美国籍,或许她想让让自己的网球生涯更完美吧。不过她竟然真的做到了。“铁金刚”得到了这个世界的尊敬。

而美国网球名将莫妮卡·塞莱斯,她曾经在赛场旁被刺伤的事件确实让这个世界的震惊不小。但是,无论怎么说,她演绎的网球充满了目的论的意义。——她的击球动作,怎么看怎么让人觉得别扭,但所有的别扭组合在一起,却成就了一位左撇子冠军。

有人说左撇子在网球运动上有天然优势,可那么多冠军被右手选手得去了,这样的讲法好像也不靠谱。

同样用左手歌唱的男子网坛名将纳达尔,用西班牙人粗壮的左手满场飞舞,但相信他们国家的媒体不会大呼小叫说他每次救球都是为国争光吧?既然这个民族会将小牛皮削得柔软成荡气回肠的模样,他们也会把爱国主义这种很容易机械僵硬的东西处理得很轻柔吧,因为人家是聪明和智慧的“世家匠匠”。

网球运动发展到今天,女子网球男子化趋势越来越明确。这也正是本人不愿意看大、小威廉姆斯打球的原因之一。况且,看她们打球总会想到草原,想到那种叫做“来自大草原的问候”的广告镜头。而男子网球废物化趋势也是显然的。你看看男子优秀运动员,有几个不打到后来打伤掉最后成了“废物”的。就是纳达尔,似乎也不例外。

由此,由衷地希望科维托娃网球生涯一路走得更好。希望她不要遇到什么坏男人的有力勾引,更不要为未来排不排名世界第一,如何守住这第一而烦恼。因为,大家更愿意在网坛上看到她的右手在低吟,她的左手在歌唱。

