



每年教师节,我都能收到东方寄来的书籍。书的扉页上写着:感谢恩师,祝恩师教师节快乐!您的学生东方。

东方是我10年前的学生,高三转我班。那时,他随父母刚来新疆,家里很困难。班上唯独他没有备考复习资料——优化设计。因为一套优化设计需要二百来块钱,东方家拿不出来。可各任课老师都是以优化设计作为复习依据的。每上一节课,东方都要受一次伤害,没有优化设计的他,在课堂上把头埋在课桌下面,无奈地翻看着教材。不明原因的老师,批评他上课不认真。东方有苦说不出,惶恐得不得了。

学生寄书

西遇止

我安排东方跟同桌共看一本资料。可他非常自尊,觉得老是打搅同学不好意思,依然埋头看教材。任课老师反映东方情况的次数多了,我认为继续这样下去,有可能会影响东方的高考。于是,我想帮他。

我通过关系,花了二百来块钱,从外校买了一套优化设计。可怎么送给东方呢,他是个自尊心很强而又敏感的孩子,无功不受禄,他不会轻易接受别人的馈赠。

为了不伤害东方,我把他叫到了我家。在书房里,我问了东方的备考情况,交流了一下复习心得,讨论了一下他的学习状态。那天,东方看到我满屋子书,非常兴奋,抚摸这本,摩挲那本,拿在手里都舍不得放。

我说:“这些文学类书籍,等你考上大学,借给你看。有一套书籍,你一定喜欢!”说完,我把放在书桌柜子里的优化设计捧了出来。东方的眼睛放光,把优化设计捧在怀里,一本本翻看。尔后,东方的眼神又黯淡下来,恋恋不舍地放下书,嘟囔着说:“老师,我——我——不需要。”“你不用担心,这书是送你的。老师也没花钱。”我知道东方无钱交资料费,怕他有顾虑,补充道,“这套书是我从各任课老师收集来,现在任课老师都用优化设计的教师用书。这套学生用书对任课老师说就没了用。我想,闲置在任课老师手里浪费,倒不如让它发挥应有的作用呢。”东方听我如此说才收下了。

有了优化设计,东方似乎有一股使不完的劲,备考特别用功。原本他的基础就好,加上用功,便如虎添翼,成绩进步很快。高考结束,东方考上了复旦大学。

东方参加工作后,每年教师节都要给我寄上两本书。连续好几年都这样,我不好意思,打电话跟东方说,你的祝福我收下,书籍就别寄了。东方说,老师,我现在的一切,都是您给的啊。我说,这都是你努力的结果,我一个教师,哪有能力给你那么多呢?东方说,老师,我给您说实话吧。高三时,您送我那一套优化设计,并不是任课老师的,而是您花钱买的。因为发票夹在一本文学书里,让我翻看到了。您送我资料,还要考虑我当时的感受,仅此,我非常感谢。更何况,这种感谢,是微不足道的。

我是个截瘫病人,去年8月我的尾骨处生了个褥疮,很着急。市肢残人协会主席任运灿告诉我,他认识一个好医生,专门驾着自己的车穿梭在全市各处为我们脊髓损伤并发褥疮的患者免费送医上门,她叫邓筱琴,是上海缘杏源的中医师。

我认识的邓医生

连俊

9月,我随市肢残人协会脊髓康复小组到松江阳光康复基地去参加一个有关“中途之家”的建设研讨会,在那里我第一次看到邓医生,一位慈眉善目的中年女性。她是上海“中途之家”重度残疾人褥疮防治和康复的医疗顾问,已为30余位脊髓损伤并发褥疮的患者免费送医上门,帮助他们减轻痛苦。房金妹女士在会上讲述邓医生是如何给她治疗的。多年来,褥疮在房老师身上留下了累累伤痕。去年5月,病情加重,褥疮创面有深达7厘米的窦道,且靠近肛门,如果开刀治疗会带来很大风险。房老师前后跑了7家医院,也没法

解决。就在她百般纠结时,7月下旬,经上海市肢残人协会牵线,邓筱琴走进了房金妹的家。从此,邓医生每天开车往返近100公里,给房金妹换药治疗,风雨无阻。一次邓医生去香港参加一个中药会议,无法脱身,为了不耽误治疗,她特地打长途电话给助手,叫助手上门换药。还有一次,邓医生离开不久房金妹突发高烧,人也昏昏沉沉,家属没办法,只好硬着头皮给邓医生打电话。邓医生处理好别的病患后,晚上11时再次赶到房金妹家。在邓医生的精心治疗下,现在褥疮创面的窦道明显变浅变小,伤口也只有绿豆般大小了。

会后,我找到邓医生求医问药。邓医生热情地接待了我,给我的伤口清创除痂涂药,临走还给了我两管药膏,还真是免费的。邓医生出生于中医世家,自幼随祖辈行医,她研制的褥疮烧烫膏效果特别好,治久烂深度的褥疮等肌肉自然生长,治愈



智慧餐

郑辛遥

要想让人服,先得让人言。

效果97%以上。药膏效果不错,但不经用,尽管妻子省着用,两管药膏两个月不到用完了。不好意思再去麻烦邓医生,妻子便到医院去配了点别的药继续治,效果就是不明显。眼看就要收口的伤口,就是由于药不对症而迟迟不好,我俩都着急了,只得给邓医生打电话。邓医生叫我妻子到她设在青

觉得一股暖流涌上心头,感动得想哭。我与她非亲非故,素昧平生,她凭什么要冒着严寒,迎着风雨,开着自己的车横穿半个上海过来免费给我送医送药上门?这是什么精神?我说,这是人道主义精神。前阶段听到太多小孩被撞没人救、老人跌倒没人扶的事例,再看看眼前风尘仆仆赶来



快过年了,居民小区里家家都充满欢乐气氛,有的忙于采购年货,有的忙于打扫卫生,有的忙于张贴春联。这时,我的耳朵里似乎又听到一种遥远的声音:“爆炒米花啰!”

我的童年是在沪南的小弄里度过的。那时每当临近除夕,小伙伴们便会让家里大人准备好年糕片干或大西米,还有珍珠米、蚕豆、黄豆、大米。只要弄口传来陶师傅那熟悉的吆喝,小伙伴们便争相带着东西奔过去排队。

难忘童年“爆炒米花”

朱少伟

陶师傅大概六十多岁,眉宇间的皱纹嵌着黑煤灰,粗糙的大手青筋绽起。他每次过来,总是推着一辆自制的小板车,前面放小煤炉和爆米花滚筒,后面堆煤球和木柴;在弄口的老榆树下坐定后,就生起炉子,乐呵呵地看着手拿脸盆或铁桶蜂拥而至的孩子们。获得“第一爆”的人,往往很神气:随着“砰”的一声巨响,就可站在旁边率先享用美食。然而,这种得意只是短暂的,没隔多久大家的容器里都会由空变满,飘逸于弄内的香味经久不散。

有天傍晚,我正边看书边吃米花,住在弄内的中学退休教师刘先生来帮祖母写春联,他连声说“好香啊”。刘先生喝了口茶,就问:“上海人习惯把爆米花称为‘爆炒米花’,你晓得它的来历吗?”我说:“请您告诉我吧。”于是,刘先生娓娓道来:“爆米花可追溯到宋代,范成大的《吴郡志·风俗》记载:‘爆糯谷于釜中,名李萎,亦曰米花。每人自爆,以卜一年之休咎。’宋人在新春,喜欢用爆米花来卜知一年的吉凶,姑娘们则以此卜问自己的终身大事,清代赵翼的《檐曝杂记》中有首《爆李萎》诗云:‘东人吴门十万家,家家爆谷卜年华。就锅排下黄金粟,转手翻成白玉花。红粉美人占喜事,白头老叟问生涯。晓来妆饰诸儿女,数片梅花插鬓斜。’在他的笔下,江南的爆米花不仅被描述得很美,而且充满浓郁的生活情趣。我国古代发明的爆米花,可算是现代膨化食品的始祖了。”刘先生的这番话,我很快传递给了小伙伴们。

后来,我随祖母搬离小弄,再也没有见过陶师傅;如今,随着生活水平的提高,孩子们能吃到各种美食佳饌,都市里爆米花的情景已难觅,它只能存在我的记忆里。不久前,我为了哄女儿开心,曾把从超市买回的自制玉米与黄油平铺在锅底,开煤气小火,不时地晃一晃,待开始爆裂马上撒入白糖并盖住锅;至“啪啪”的响声由密到疏,离灶冷却几分钟,就做出了香甜的玉米花。看着女儿喜滋滋地品尝玉米花,我也感到心里有一种难以形容的满足。

陈丹青遭遇“官本位”

林培

去年12月12日晚,陈丹青、韩辛、林旭东在与南京大学学生见面时,透露了几小时前吃“官本位”闭门羹的遭遇。

话题是由学生提问引起的——“陈老师,是你们那个年代见大师容易还是现在?”

“上世纪70年代,多数大师被打成右派或‘黑画家’,遇到一个年轻人拜访,高兴得不得了。估计现在,见你的导师都难。”说到这里,陈丹青收起笑容,犀利的目光从黑框眼镜上方扫视全场,一字一顿说:“如果你的导师还有官职,更难。我也一样……”

当年,21岁陈丹青在南京江浦县插队时,就熟悉了19岁的知青孙晓云——现江苏省美术馆馆长。抵宁后,

下午正好得空,3人便“擅自”溜到省美术馆,造访“插友”。

“没有预约,不好进。”门卫公事公办。“能提供联系电话吗?”“领导电话不能随便提供。”碰了软钉子后,陈丹青开始渲染同孙晓云不寻常的友谊,并请求予以通报,可门卫听而不闻、恪守不渝。

3人在楼下转悠,逢人就求助,近一个小时后,终于遇到一个知道陈丹青大名的小该馆人员,提供了孙的办公电话,但叮嘱“领导电话不能外泄,千万别说是我给的”。

之后,自然是孙晓云飞快下楼迎接。“孙晓云还是当年爱说爱闹的孙晓云,是她处级官职,让我们相见不易。”陈丹青慨叹。言毕,场内未闻惯常的掌声。

剧场实施限价好

赵红宝

今天上海戏剧舞台的节目越来越丰富了,但文艺演出的高昂票价令欲购票者为之蹙眉。值得高兴的是,最近上海市委宣传部与上海市文广局设立公益性演出专项扶持资金,对观众实行低票价演出,让更多的市民能够共享“十二五”文化大发展的繁荣成果。这是一件值得高兴的事!

笔者认为,此举推出的十家定点剧场以低票价运作,让更多市民走进文化殿堂,不仅有利于剧团演出面向大众化,而且对广大戏剧爱好者也是一个好消息。剧院排演了好戏,但高昂的票价令观众望而怯步,有的新戏上演,观众寥寥无几。票价贵与大众工资收入不成正比,使许多喜欢看戏的观众因此无法进入剧场。而现在低票价的公益性演出却能在上海大剧院、文化广场、上海音乐厅、兰心大剧院等十家上海一流剧场推出,那么每月至少会有二十场,全年有三百余场公益性演出,这些演出一定会让演员与观众之间有一个好的交流与互动。同时,也普及了广大观众的文化艺术修养。

在剧场实施限价的同时,笔者也希望上海各大影院对一些经典影片也以低票价来迎接影迷们。尤其是白天的票价更应该有松动,一个电影院里只有小猫小狗三五只,还不如降低票价,让利于广大观众。这恐怕也是普及文化艺术的一项举措吧!



钱,老妈求助二女婿明杰收留他,但却埋下祸根——明杰生意被骗,国强落井下石,卷走明杰的钱,迫使明杰的公司倒闭,明杰和秀华两口子不得已让父母为弟弟还债,使一对本应颐养天年的老人背上包袱,伤心不已。另一个是做着明星梦的三女儿秀燕。

亲情滋润一家人

施云桂

本来生活不济,孩子也不小了,秀燕却痴疯癫癫做着明星梦,一家人对她十分反感,丈夫文顺更是严防死守,忧心忡忡。李家本是一个好端端的家,没想到被两个“不着调”的儿女弄得乌烟瘴气。一个是做着发财梦的小儿子国强。这是一部倡导家庭和谐和社会和谐的轻喜剧,特别容易让人产

在长沙市区往岳麓山去的公交车上,一群从我故乡来的“阿拉”,正闲聊着大半天来的开销,从早饭的馒头、豆浆到中午的火锅、下午的冷饮,还有市内交通、景点的门票等等,列举的花费精确到几角几分,还议论着合算不合算。听着他们旁若无人地叽叽喳喳,我猜想这群同乡的单位效益比较差,出来一趟非常不易。多少年过去了,我有时还会想起这一群在车厢里算细账的同乡,而且渐渐地对他们有以大为然:那么舍不得,何必出来呢?

小气与大方,是每个人自己的事,似乎与他人没多大关系。但实际上,这多多少少关系着别人对你的感觉,甚至还影响着你的未来呢。

小百姓一有钱就往银行跑,或扔到股市里打水漂,真有点对不起自己。何况,从没听说过舍不得花就能改变现状的。有的人钱袋捂得紧之又紧,房价两千三千时舍不得出手,三心二意,东张西望,直到现在房价高得再也不敢问津,辛辛苦苦攒下的钱呢,也变得不值钱了。我倒发现,该花的则花,朋友与机会就比较多。如果他是把感情友情看得重,这样的人不为钱所累,为人慷慨厚道,活得也比较快乐洒脱。

不大气是不情愿失去什么,但却往往因此而失去了很多。有对恋人,女孩非常欣赏男友,又特别在意他的穿着,走进商店就喜欢为他选这挑那,眼光极好。但是,条件优越的她,有来而无往,从来没有为男友打开过一次钱包。男友受到过来人的提醒,他需要证明点什么,便偷偷给自己定了一条“铁律”:两年内,只要女友能够想到要为他埋单,哪怕是一次,他就向她求婚!结果,苦苦地等待了两年,他终于没能等到求婚的理由!黯然神伤的白马王子,永远地从她身边飘走了。伤痛至深的女孩,永远猜不到心上人离去的原因。

过于计较,甚至还有可能影响到个人的前途。一个人小账算得太精明,从长远来说,也许你就是吃了大的亏了。

闲话「小气」

甘建华



七夕会 影音方圆

近期央视热播的家庭情感连续剧《咱家那些事》,通过李家老两口和六个儿女这些年的生活经历,生动表现了普通百姓家庭生活的爱与矛盾,以及成功与失败。剧中的人和事贴近现实,就像发生在在我们身边的一件事。

《咱家那些事》是现实社会百姓家庭生活的一个缩影。如今七八十岁老人的家庭几乎都是多子女大家庭,这些老人坚守堂堂正正做人、老老实实做事的人生信条,但在这个追求物欲的年代,却被一个个新的问题所困扰。李家本是一个好端端的家,没想到被两个“不着调”的儿女弄得乌烟瘴气。一个是做着发财梦的小儿子国强。国强做过很多生意但从没赚过