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心止宁静
诸葛立早

! ! ! !友人张老师
邀我们夫妇去上
海文化广场观摩
音乐剧时，特地
关照，文化广场

的建筑艺术值得好好欣赏。
恭敬不如从命。曲终人

散。索性避开“散场高峰”，
慢慢地边走边看，体味新文化
广场的建筑艺术。此刻，这里
已经没有鼓点的喤响，没有管
乐的嘤鸣；也没有前呼后拥的
流动，没有炫目斑斓的色彩。
唯有宁静、宁静。但给人的却
是一种相当难得的境界。整个
剧场的装潢，烘托出一种现
代、奢华的氛围。玻璃和木质
的饰板墙面，赋予剧场独特又
很温暖的质感。座椅和舞台木
质及金属材料的运用，不但增
加了色彩的层次，似乎还能使
人从尘世的喧嚣中马上宁定的
魔力。顶部华丽的水晶灯，在

给人带来强烈的视觉冲击的同
时，又与周围的色彩和环境配合
得恰到好处。让你在踏入观众厅
的刹那间，似乎已经觉得故事的
序幕正徐徐拉开。在观摩音乐剧
时，总感到这里的舞台好像与其
他地方有些不一样。细细观察，
才发现，国内一般的剧场是镜框
式，台唇比较浅，
而文化广场将台唇
尽量延伸至观众
席。从一份资料上
看到，这里的舞台
台口宽度达到罕见的 !"米，打
破了上海大剧院的台宽纪录。舞
台呈扇状打开，深入观众席腹
地，难怪视觉效果非常好，有一
种特有的亲切感。
那天，我们是坐在观众厅一

楼观摩音乐剧的。按照惯例，一
楼到广场的出口应该最便捷。其
实不然。因为观众厅一楼是在地
下，观众厅三楼才与平地“接

壤”。新文化广场的奇特之处在
于它不是“平地而起”，而是
“向下造房”。据说，工程总建筑
面积为 #$%万平方米，其中 &'!(

平方米为地上三层；#$%万平方
米中的 %$& 万平方米则位于地
下，为地下五层。原来，我们是
在“地下看戏”的。不坐电梯上

楼，索性沿着乳白
色的大理石楼梯一
层一层往上走，正
好可以从各个角度
欣赏出自著名旅美

画家丁绍光之手的巨幅玻璃画，
它是目前世界上最大的彩色玻璃
画作。而进门大厅的中央，造型
新颖的透明“艺术之树”顶天立
地，真叫人肃然起敬。
走出文化广场大门，已是深

夜。淡淡的雾气，在满街的梧桐
中间浮过，仿佛细纱挂满了树
枝，但比细纱还要白，还要透
明，清濛一片。在被复兴中路、

陕西南路、永嘉路和茂名南路围
起来的一大片绿色之中，远远望
去，文化广场隐隐约约宛若一只
舒展巨翅的白色凤凰。我突然想
起，这里曾经是上海最大的证券
交易场所，人声鼎沸；这里曾经
是赫赫有名的精文花市，熙熙攘
攘。作为一种“文化地标”，它
们在完成各自的历史使命后已销
声匿迹。此刻，历史与现实，音
乐艺术与建筑艺术，在宁静中形
成了一种独有的精神和谐：它是
心灵感悟与艺术趣味的双向沟
通，是宛如尘世之外的舒展和愉
悦，是略带一点伤感却相当明亮
的生命气息。但它需要静静地去
感悟、去领略。
文化是一个城市的精魂。文

化的陶冶情操，不但在于它给人
以艺术享受，还在于它能为人净
化心灵。让人超脱日常的庸琐，
在宁静中体会它的单纯、神秘、
美丽和言不尽的美妙。
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! ! ! !为政篇载：子曰：“道之以政，齐之以刑，民
免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”
拙文曾论及此章，近谈“礼之用”（学而篇），需对

此章加以详解。应该说，此章内容是对“为政以德”
（为政篇）、“为国以礼”（先进篇）的进一步说明。

道，同后起的导字，领导、指导、引导。政，与下
文德字相对，指政治手段，包括政策、政令等。齐，动
词，整治、约束。免，避免、逃避。耻，羞耻。格，纠正。
用现代汉语表述此章，大意是：用政策、政令

等政治手段领导民众，用刑罚整治、约束民众，民
众会因为畏惧而不闹事、不犯罪，避免刑罚，但无
所感化，没有羞耻之心。用道德教化民众，用礼制
规范、约束民众，民众会有羞耻之心，而且能自觉
纠正无德和无礼的行为。

《礼记·缁衣》载：子曰：“夫民
教之以德，齐之以礼，则民有格心。教
之以政，齐之以刑，则民有遁心。”
十多年前出土郭店战国竹简，其

《缁衣》载：子曰：“长民者，教之以
德，齐之以礼，则民有劝心；教之以
政，齐之以刑，则民有免心。”（李零
《郭店楚简校读记》）

三章字句稍异，但内容相同。
“长民者”之长，音掌，抚养义；长
民者即领导民众的人。“格心”意为
自觉纠正错误之心，或说向善之心；另一解，格为
来、至，格心即归附之心。“劝心”之劝，勉也，
劝心即勤勉努力之心；又一解如《康熙字典》所云
“又悦从也”，高兴地顺从、服从。“格心”“劝心”
义相近。而“遁心”与“免心”义近，意为逃避、
苟免之心，即主动避免刑罚之心。

可以断定，导民或教民以德、礼，而非政、刑，是
孔子的一贯思想，多次说过，影响甚广。这一思想，
《论语》的一些章节及其他许多材料均可旁证。

在孔子思想中，天下或国家君主如何领导包括
贵族、庶民、奴隶在内的广大民众，是个大问题，
其主张的核心是道德教化。这种道德教化不是空洞
的倡导，而是具体落实为尊礼、守礼、行礼。礼，
既包括传统而又适用的礼俗，又包括新制定的礼
制、礼仪，还包括自觉的礼节、礼貌。德与礼的关
系，就是拙文所述仁与礼的关系。
孔子的话还使我们看到另一对关系，即德治与

法治的关系。德治的根本目的在于提高民众的道德
水准，自觉向善，具有知耻之心，视、听、言、动
均不违礼，有了过错能够主动纠正。显然，孔子的
主张不仅是美好的，而且是正确的。但是，纯粹的
德治在古今中外的历史上从未有过，
故只能是一种理想主义。
相反，法治却曾在战国后期和秦

朝大行其道。秦国百姓不敢违禁、犯
法，并不是因为自觉地知耻，而是出
于恐惧，害怕酷刑和杀头。法治之下的民众之心到
底如何？“天下苦秦久矣。”（《史记·陈涉世家》）看
看秦末到处起义的燎原之火，即可明白。

《大戴礼》载，孔子答卫将军文子曰：“以礼
齐民，譬之于御则辔也；以刑齐民，譬之于御则鞭
也。”一个用缰绳牵引，一个用皮鞭驱赶，明确反
映儒法两家政治主张与手段的不同。
其实，孔子是主张“道之以德，齐之以礼”为主，

“道之以政，齐之以刑”为辅的。也就是说，孔子
的德治思想并不排斥法治，但法治不能作为主导，而
只能是补充德治之不足。这个意思在拙文阐述孔子
政治理想、治国思想时不只一次提到。春秋末期，
道德沦丧，周礼崩坏，孔子特别强调德、礼罢了。江
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! ! ! !天水路源茂里总弄长 !""多米，
)'* 个门牌，' 个过街楼，在上海，
这样长的弄堂，这样多的过街楼，应
该说不多见的。与天水路周围的其他
房子相比，源茂里的房子算是比较正
气。)*+% 年日本人投降后，我搬到
这里。当时住在我们 !(号里的日本
人，是一个知识分子，我来的时候，
他已经在打包准备撤离回日本老家。

我们源茂里有 +" 多幢房
子，是国民党中央银行的职员
宿舍，因为当时我和我爱人都
在中央银行工作，所以我们住
的房子，是中央银行分配的。
一般一幢房子基本上住两户人
家。由于是同事，隔壁邻居大
家关系都是不错的，但是不经
常走动，因为银行里面有派
系，所以彼此底细不太了解，
也就是一般的打打招呼罢了。

源茂里的整个生活状况，
还算比较可以的。为我们的安
全起见，银行特地在弄堂大门
口搭了一个棚，有专人值班，晚
上睡在棚里，从早到晚，弄堂
里比较清静。逢年过节，中央
银行会派车送东西来，包括糖、米、
油等日常食品，每户人家都能领到一
份。所以我们弄堂里，小商小贩很少
光顾，因为几乎没有生意可做。
我爱人小的时候，住在卢湾法租

界，在长乐路的弄堂里长大。所以谈
起往事，她常常会对我儿子说，那里
的人层次比较高，生活条件好，小孩
白相的游戏也比较高档，比如说溜冰
车，打篮球、羽毛球。不像虹口属于

下只角，游戏也比较单调。但我不太同
意她的说法，我觉得我们源茂里是比上
不足，比下有余，小孩的游戏比不上长
乐里那样西洋化，但我们弄堂里孩子的
玩具都是自己制作的，这对从小培养孩
子的动手能力很有好处。
刚才我说过，由于银行派系关系，以

前大家不太来往，所以底细都不太清楚。
到了“文革”，弄堂里接连有人被抄家，被

批斗，有些秘密大家都晓得了：(&
号住着国民党的杭州市长，看上
去文质彬彬，见到人未开口先笑；
(" 号住的日本人，是一个造船
工程师，走路很怪，他一般沿着
弄堂边侧身弓着腰走路，看到熟
人便点头哈腰，极其小心翼翼。
这都是“文革”中才知道的。
源茂里南进口是天水路，北

出口是贯中路，贯中路旁边是香
烟桥路，上海益民食品厂就在香
烟桥路和贯中路上。上世纪 %"

年代的时候，我们的江泽民主席，
在益民食品厂当领导时，他经常
骑着自行车从我们源茂里穿过。
我们弄堂里许多人，都认识江主
席，他非常质朴、和蔼，经常会

与人打招呼。直到现在，老人们提到江
主席，都会有一种亲切感。还有一件
事，也是老人们津津乐道的，那就是益
民食品厂生产的棒冰、雪糕、冰淇淋等
冷饮包装上，都有一只红彤彤的火炬商
标，据说这是当年江主席亲自参与设计

的。（葛建平 刘莹

整理）
明日请看 !弄堂

里糯糯的叫买声"#

苏剑秋

! ! ! !初识王曦是在上海书画出版社
旁的“康乐斋”。读了他的几十通
山水画作品后，觉得画得不错，儒
雅温婉平稳清气徐徐袭来。中国传
统山水画的源远流长在王曦身上若
隐若现，这种在努力探研背后的清
韵，同时折射出他的才情和聪颖，
画画其实是一件再也平常不过的活
计了，喜欢就是喜欢，心无旁骛就
不可能学不好。近年来王曦的努力
得到了回报。

屈指数来，&" 后的那一代，大
多已进入不惑之年了。王曦毕业于
大学油画专业，最终定位于中国传
统山水创作。其中的心绪跌宕难以
言表。我说，这种现象纯属正常。
人们生活在纷繁的社会，各种诱惑
和烦恼不断迎面而遇，把握心态的
稳健，其实很不容易。
王曦讲了大学毕业的头几年的

彷徨和不确定，曾经很长一段时间
从事的几乎与艺术毫无关联的工
作。这是为生计所累，无妨无妨。

人需要寻找出路，就如同学习绘画
需要眼光一样。王曦游离于艺术与
生活之间，从学习西洋油画开始，
进而想到了中国传统文化的含蓄，
练习书法艺术硕果不菲，踏了山水
画创作的通途。

《江山无处不物华》是王曦近
年山水画创作的上佳作品。千流归

大海，他用了好几年时间来钻研宋
元绘画，首先是摆脱世俗的烦躁，
在中国传统绘画史的长河里，风雨
兼程，心悟到自己真正想要的东西
是什么。王曦辞去了工作，走上了
职业画家的道路。无知者无畏，但
人是越活越懂得敬畏。从这幅作
品，王曦力求山水清音，朴实无
华。对千岩叠嶂，流泉飞瀑，云雾
绕缭表现得淋漓尽致。

绘画艺术几千年来，给予人
们很多，关键是它能赏心悦目。
王曦的作品中气息悠长，看得出
是用功的。王曦对自然山水的理
解，取决于他的内心安定。近年
来，他足迹走遍大江南北，写生
心悟。当今画坛各路英杰尽现才
华，王曦却讲：“你要爱你的寂
寞。”这话猛一听有些悲悯，言
之寂寞是含蓄和相当尊贵的东
西。既然选择那就必须充满珍视
且内心安逸地加以爱护。我同他
讲，真不知今天的人们能否理解
这份难得的尊贵？
期待是什么。我们彼此在大

时代成长，绘画艺术成为生命一
件必不可少的元素。想画的时
候，那就尽快抓住稍纵即逝的感
觉，作品是画家的
最好代言人。画家
几乎都是喜欢独处
的人，生活需要独
处。

崇明过房习俗 郭树清

! ! ! !崇明人向来重情重
义，在民间除了家庭亲、
联姻亲以外，还有一种特
殊之亲，叫做“过房亲”、
也叫“寄拜亲”。
所谓“过房亲”大致

有三种情况：其一，父母
生下孩子后，由于旧时的
医疗卫生条件差，加之生
活贫困，不少孩子并没有
成年就夭折，因此，担心
身单势薄不好养，为了解
除孩子的关煞，将其过房
给富裕兴旺之家，有一个
依靠照应，免其蒙
难夭折；其二，由
于我国自古有“但
存方寸地，留与子
孙耕”的养儿防老
传统观念。因此，旧时乡
间，有无子嗣认为是人生
中极为重要的一件大事，
一些无子女的人家或只有
女儿没有儿子的人家，总
要千方百计从多子的哥哥
弟弟处或姐姐妹妹处领养
一个孩子，作为自己的儿
子，并举行过房仪式，再
立过继文书；其三，按照
习俗，孩子与父母的八字
不能相冲，要请算命先生
进行卜算，如有和父母相

克，犯冲家长而难以养大，
将其“过房”或“寄名”给生
肖相合的人家，孩子亦跟
过房父母的姓氏和子女的
辈分起姓名（乡间也称寄
名出姓），随后送往寄父
母家祭祖拜灶，并送一只
碗和一只调羹，意在祈求
平安和表示已成为过房父
母家中的人。事后，过房

父母并不负担抚养
责任，仍由生父母
抚养，过房儿子、
女儿也不继承过房
父母的财产，旨在

图个幸福吉祥。这样，孩
子会得到两家人双份关爱
的福气，喻示着将来身体
结实，逢凶化吉，好运当
头，健康成长。
从此以后，过房儿子

和过房女儿都称过房父母
为“寄爹”、“寄娘”。同时，
双方要互送礼物，过去人
们的物质生活不很丰富，
经济也不发达，所以随礼
很简单，没有太多的挑剔，
只是一种真正意义上的寄

托和情意。诸如过房父母
给过房儿子或过房女儿做
一套新衣服。过房儿子或
过房女儿长大后，逢年过
节带烟酒糕点水果等礼品
看望寄爹、寄娘。中国乃礼
仪之邦，礼尚往来体现了
乡间的传统礼仪，是表达
美好祝愿的一种方式。
如今在乡间，那种传

统的寄亲已没有了。但

是，另有一种寄亲却在乡
间常见，则是相互间进行
寄亲，即：由于双方父母
之间关系较好，双方的子
女互相之间交换着寄亲。
这种寄亲，没有任何仪
式，既不按寄姓改姓，又
不按寄名起名，只是双方
的子女互称双方的父母为
寄爹、寄娘。
寄亲虽没有血缘关系

和姻亲关系，但彼此往
来，亲亲热热。那是一种
缘、一种情、一种爱，人
世间多少真情洋溢其中。

十日谈
石库门生活口述

理发师
赵全国

! ! ! !自打当上乡村教师
后，我就替学生义务理
发。虽说手艺不精，剃
出来全是锅盖头，但毕
竟乱茅草经我打理，一
律成了齐整的短发。
小年夜那天我正给

学生理发，瞥见有个长
发外县小孩在边上瞧。
理发师最不能容忍长
发、乱发，终于劝得他来
理发。他的发型忒古怪，
梳子一梳，右边头发竟
比左边长出两寸。拿起
刀剪一阵忙乎，大功告
成，我的心情与完成了
雕塑《思想者》的罗丹大
可一比。以为家长会来
道谢，不料有人告诉我，
他老爸一见儿子的新发
型，气得大骂：“头发剃
得咯个鸟样，还怎么去
拜年？”我不堪打击，从
此放下剃刀，金盆洗手。
那个穿村走户的剃

头匠见我一向阴沉着
脸，这以后总笑着搭讪：
“嘻，吃了饭嘛？”


