

“人能百岁自古稀,树得千年未为老”。有一种奇木,生长于恐龙时期,是第四冰川运动后的孑遗植物,其名“银杏”。而湖北随州,竟有一条“千年银杏谷”,据称是现今世界上仅存的四个古银杏群落中最大的一个。

在一条狭长的山谷内,有野生银杏树510万株,其中百年以上的17000余株,千年以上的308株。它能经历冰川运动而不绝,还只是“银杏传奇”中的开篇。1945年日本广岛遭到原子弹轰炸,四野一片

焦土和瓦砾,寸草皆无。第二年春天,从寂静的焦土中竟然钻出了一片绿叶,它就是银杏,从没有被炸烂的老根上又开始钻新芽、抽新枝、长新叶,无惧被现代人视为最可怕的核辐射。这不单是神奇,还体现出一种“神气”!不是一句“生命力顽强”就能解释的。

在中国民间,历来有拜老树为神的习俗。宋代神宗继位后,天灾频频,王安石推行青苗法,湖北的百姓为祈求天降甘露,良田保收,请一位得道的高士在最枯脊的山岗上种了一株银杏树,并笃信此树能挡风雷,可保一方安宁。以后许多年,不管旱涝,那个地方都能保住收成,当地百姓便视其为神树。2008,在中国南方闹冰灾的那一年春节,在极端寒冷中骤然蹿起一股热浪,大树起火,整整烧了一天一夜,古银杏完全被烧焦。然而,不经历磨难如何为神?第二年古树又奇迹般地复

活,从烧焦的躯干上重新长出枝叶。如此说来,随州的“千年银杏谷”简直就是“树神大庙”,或称“银杏禅院”。其中心位置犹如一座“大

千年银杏谷

蒋子龙

殿”,并排矗立着五棵3000年上下的巨大银杏树。天钟灵秀,啸雨吟风,翠云交干,青青不朽,树身坚实如铁,需数人连手方可合围。在“大殿”的一侧,有一棵2500余年的银杏,如“护法天王”一般落出群。据传为春秋初期的随国大夫季梁

所栽,他被李白尊为“神衣之后,随之大贤”,开儒家学说的先河,是名副其实的“中国南方第一文化名人”。因此在银杏谷的芳香中,还有一种浓郁的历史文化气息。

“大殿”的另一侧,绵延数里如“三百罗汉”般排列着高低不等的银杏树,树龄有上千年的,有数百年的,还有几十年乃至十几年的野生小树,或高大挺拔,或冠盖如云,一株株树形优美,乔干通直,心形的叶片炯炯发光。进入这样的银杏林中,无法不流连忘返,禁不住一次次地深呼吸,有阵阵清香沁入心脾,自觉通体澄彻。更为奇妙的是,一些千年以上的“夫妻银杏”,一雌一雄,相依相扶,下面盘根错节,如龙蛇纠缠,上面枝干相交,连成一片,难分彼此。令人惊异不已,艳羡不已。

所有来到银杏谷的人,还会提出一个相同的问题:这么多千年古树,是如何躲过“大炼钢铁”时的砍树运动?当地人的回答也大致相同,千年银杏质地坚硬,其本身就是“植物

钢铁”,要砍伐它非同易事,有好事者树没砍倒反砍伤了自己大腿、砍掉了手指的……如此一传十,十传百,被反复渲染,银杏谷便成了砍树分子的禁地。

但最主要的,还是古银杏历经千年风雨轮回,其资格超过现在的任何人,“树大贤于人有用,节高仙于世无情”,当地百姓都敬其为神,千方百计加以保护,使满谷的银杏躲过了那一劫。到度荒时,银杏树就加倍回报百姓。它通身是宝,被列为“珍稀名贵经济树种”,其果实更是可自食、可入药的



不怪集



金石永年
刘一闻 篆刻



龙肖形印
范振中 刻



龙 周建国 刻

壬辰年新春联

陈以鸿

光阴荏苒,辛卯兔年已经过去,迎来的是壬辰龙年。在过去的一年里,中华大地上自强不息的人们如脱兔般奔跑前进,到处取得丰硕的成果。展望未来,必将以飞龙在天、龙跃于渊的姿态,呈现出另一番新气象。为此作新春联一副,祝国家富强,人民幸福。

去日堂堂奔脱兔,来年跃跃腾飞龙。

新春联

吴家龙

辛卯为兔,壬辰乃龙。“兔龙富强”双钩格嵌字联。

兔勤春早民生富,龙跃秋成国力强。

家是一个轻轻柔柔的梦,梦里的家总是最令自己陶醉。不管是阡陌间远远传来的纺织娘的低吟浅唱,还是袅袅炊烟情真意切的挥手,都会使自己全心投入情景交织的梦的怀抱。午夜梦回,家与心贴得那么近,有如车前草的叶子贴着清香的泥土,那一瞬间的甜美滋味,可以把一切伤痕抚平,把一切负累洒脱地卸掉。家也是一剂药铺开不出的药方,可以冲淡乡愁的苦涩,可以慰藉

游子回家

谈建国

逆旅的寂寞,可以缓和都市高频的运转,可以拨动游子黯然已久的心弦。家还是一个温情洋溢的深水港,温暖明亮,云淡风轻。每次回家,都能回味到和风细雨般的柔情,思家的心一旦归航入港,便少了一份牵挂,多了一份安详。驶入家的那片最熟悉的水域,搁浅的自然恩怨和是非,停泊的却是美丽心境。



夜光杯



珍品。一棵百年以上的大树每年可结白果数百公斤,改革开放之初,一棵大银杏树,一年就能造就一个“万元户”。

俗话说:“桃三杏四梨五年,枣树当年就赚钱”。银杏却要20年才开始结果,40年后才能大量结果。所以又称“公孙树”——即公栽树,孙子才能纳凉吃果。惟其生长缓慢,才成为树中的寿星,且绝少病虫害。千年银杏谷,也是人类的“长寿谷”。众多的古银杏,是千年时空交融的杰作,走进银杏谷,会不由自主地心结千古,从心底升起一股敬意,思索千年银杏的生命传奇,接受它的教诲和启示……

见一篇文章讲,“别老说‘春节吃饺子’”,作者是宁波人,说他到北京读大学前,不知什么是饺子,“可每到春节,中央电视台总充斥着回家吃饺子的画面,他们似乎在传递这样一个信息:中国人都是吃饺子的。可事实上,我们也是中国人,但我们不吃饺子。”有些愤愤不平的味道。

这位兄兄说得没错。春节吃饺子,主要是北方人,南方人大都是吃汤圆。原因是北方以面食为主,南方则以稻米为纲,汤圆是糯米做的。大约中央电视台在北京,自觉不自觉就偏向饺子了。

我的老家重庆,五十年代初期和中期,吃饭基本不成问题,过年几乎家家都推汤圆。腊月三十前,先把糯米泡上,过一两天,就连水带米一块上磨推,就像磨豆腐一样;然后将

看外国人带幼童出游,是件快乐的事。他们背着抱着、肩上驮着,夫妻俩年纪轻轻,就有了三个孩子。他们拉家带口地外出旅行,累一定是很累的,但脸上大都挂着笑容。他们享受这种过程。更重要的是,他们有带三个孩子出游的能力。

上个月我乘火车去外地讲学,在卧铺车厢里遇到一个带幼童的母亲,那叫一个惊天动地。母亲是位穿黑衣的年轻妇人,看起来读书不多,带了一个一岁八个月的女孩上火车,车还没开,孩子已经拉汽笛般嚎哭起来。

母亲对孩子的态度是,先哄后怒,“梆梆”打屁股。将孩子猛地丢在卧铺床上,又提溜着胳膊狠狠一拽。口中念念有词,骂难听的话。待到孩子平静,又给她穿上鞋子,带着孩子跟左右乘客拉关系。管这个叫“叔”,管那

幼童

赵凝

生花容失色,说了句:“可别这么叫,我还没结婚呢!”这一夜,孩子哭得惊天动地,整个车厢全体人员一夜无眠。该母亲不仅毫无歉意,公然乐乐呵呵发了一夜短信,直到手机没电。

曾在飞机上遇到带孩子的年轻女

白领,把孩子带得干干净净,绝不麻烦别人。孩子稍有哭闹,她立刻对周围人说句抱歉的话,态度诚恳、得体,然后尽快哄好孩子,表现出自立和优雅的态度。

母亲的态度,直接影响到幼童。不要以为他们什么都不懂,他们每个人都是一台敏感的接收器,母亲发出怎样的信息,他们就原样复制,一直到老。



幼童



过年吃汤圆

蒋元明

磨好的米浆装一大口袋吊起来,水流干了,就成了汤圆面。一般一磨就是十几二十斤,人口多的得好几十斤,要吃到正月十五,不像吃饺子,随时就可以揉面。这推磨是个硬功夫,时间长,又费力,全家齐上阵,小孩也要搭把手。

馅也不简单,见母亲做过:买来核桃仁、黑芝麻、花生米等,炒一下,然后捣碎,加上红糖与热猪油,拌均了,又香又甜;也是一次就做一大盆,够整个春节期间用的。

包汤圆也有讲究。先抓一块面,在手掌中压平了,捏成一个窝儿;再捏一块馅,放在窝里,团圆了,如乒乓球大小。水烧开了,沿

着锅边把汤圆放下去,火不宜大,以免冲破;等到汤圆一个个浮上水面,那就算熟了。盛在碗里,还要加

点白糖,那就齐了。初一早上,必定先吃汤圆,然后上街看热闹。

到了六十年代初期,遇上自然灾害,加上政策失误,农村普遍没粮。我们那里,国家救济每人一天二两米,磨成面熬成稀粥充饥。可年还得过。记得那

年三十晚上,母亲拿了一斤左右的米,磨成面;然后把稻草烧成灰,用开水一泡,再把灰水过滤出来,合面搓成一个个面团,说是“灰水汤圆”,等到初一早上吃的。可两个弟弟才几岁,眼巴巴地望着“汤圆”就是不肯睡。无奈,母亲给他俩各煮了两个吃了才心满意足了……1973年春节,我从天津回重庆过年。那时是凭票买副食品,其中一项就是汤圆面和“汤圆心子”票。

往事已矣。中国这么大,过年除了吃饺子汤圆之外,肯定还有吃别的。

辞辛卯迎壬辰祝《夜光杯》新禧

——调寄“西江月”

吴祖刚 (104岁)

挥手西行逸兔,欢呼翘首翔龙。白头拄杖舞春风,满眼红旗飘动。桂殿嫦娥待发,神舟舳舻天宫。靓妆下界庆丰功,福寿康宁为颂。

鲍勃·迪伦在《随风飘逝》里唱道:男孩走了多少路,才会成为真正的男人?白鸽飞了多久,才会栖息在海岸边?——我很想知道:那个在职场中奋力打拼的懵懂女孩,经历多少隐忍和期待,才可以获得年终奖?

临近年末,办公室笼罩在幸福和神秘的氛围中,老员工们彼此心照不宣,默契地保持着相互交往的尺度。科长逐渐揭开年终奖的神秘面纱,开始单独邀请每位员工到科长室“恳谈”。一番推心置腹地长谈后颁发年终奖,一位位同事满面春风地走出科长室。

翘首期待着人生中第一笔年终奖,我的心情既兴奋又忐忑,甚至无数次在脑海中勾勒获得年终奖时的场景。时常心潮澎湃地暗自感叹:年终奖是出悬疑剧。

年终奖在期盼中姗姗来迟。科长和颜悦色地表扬我一年来的工作业绩,紧接着他话锋一转说:“小张,虽然工作出色,但在工作中要提高团队合作的能力。”科长从办公室抽屉中取出一张表格,我瞄了一眼密密麻麻的表格,发现自己的名字名列第五,名字后面是一个以“6”字为首的四位数字。心中窃喜,难道这就是传说中的年终奖排行榜?

科长沉吟一下,“小张今年的工作业绩位于科室第五名。”

那一刻,是我工作以来最富成就感的时刻,因为如此清晰地意识到自己用心工作的成果。但是,科长目光灼灼,严肃地补充道:“今天奖励你的年终奖,回家后一定要交给父母。记得明天要交给我家长签收的回执。”

第一笔年终奖

张群

年终奖如愿收入囊中,但同时我彻头彻尾地被科长的“特殊作业”雷倒了,表情僵在那里,弱弱地点头表示同意。科长笑吟吟地递给我一个沉沉的牛皮信封。我内心中涌动着不可名状的小纠结:在科长心目中,难道我这名年龄最小的员工还只是个初涉职场的孩子吗?

回到家中,按照科长的指示,我乖乖地上缴年终奖并将心底的纠结向父母和盘托出。父亲慈爱地拍拍我的肩膀:“这是科长栽培你,年终奖来之不易,科长替你出了孝敬父母的孝心之策呀!”

我沉思良久。的确,一年以来,科长的提携与关爱令我在竞争激烈的职场迅速褪去青涩,历

练成为职场达人。想到这儿,顿时心中豁然开朗,但也夹杂着些许遗憾,毕竟第一笔年终奖已经不再是秘密。

心中盘算的“小九九”也演变成龙年最值得期待的消费计划。炒股看盘是父亲每天的必修课,那台老式台式电脑运行速度极慢,常常是大盘天翻地覆地变化,而电脑

中的K线依然岿然不动,使得父亲无法及时跟踪股票涨跌。送给父亲一款精致小巧、性能卓越的笔记本电脑是我能想到的最贴心的礼物。

母亲有些高血压,在网上订购一款手腕式数字电子血压计给她。这款血压计像一位贴心的医生随时随地可以测量母亲的血压。最贴心的是每次测量完毕,血压计会用甜美的女声评价“这次检测结果正常。”

计划为自己添置一套保暖内衣,这样在瑟瑟寒冬,我就可以每天英姿飒爽地迎接新的挑战。

这人生中的第一笔年终奖理所应当当地定格为2011年最温暖的回忆,青春在奋斗中酣畅淋漓。在殷殷的期待中,我的水温润地舒展

开,向着2012年的工作目标出发!明请读一篇我的年终奖《好一番折腾》。



甲古纵横 雄威四海 (国画)

黄人鸾