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第一笔年终奖
张 群

! ! ! !鲍勃·迪伦在《随风飘逝》里唱
道：男孩走了多少路，才会成为真
正的男人？白鸽飞了多久，才会栖
息在海岸边？———我很想知道：那
个在职场中奋力打拼的懵懂女孩，
经历多少隐忍和期待，才可以获得
年终奖？

临近年末，办公室笼罩在幸福
和神秘的氛围中，老员工们彼此心
照不宣，默契地保持着相
互交往的尺度。科长逐渐
揭开年终奖的神秘面纱，
开始单独邀请每位员工到
科长室“恳谈”。一番推心
置腹地长谈后颁发年终奖，一位位
同事满面春风地走出科长室。

翘首期待着人生中第一笔年
终奖，我的心情既兴奋又忐忑，甚
至无数次在脑海中勾勒获得年终
奖时的场景。时常心潮澎湃地暗自
感叹：年终奖是出悬疑剧。

年终奖在期盼中姗姗来迟。
科长和颜悦色地表扬我一年来的
工作业绩，紧接着他话锋一转说：
“小张，虽然工作出色，但在工作
中要提高团队合作的能力。”科长
从办公室抽屉中取出一张表格。
我瞄了一眼密密麻麻的表格，发
现自己的名字名列第五，名字后
面是一个以“!”字为首的四位数
字。心中窃喜，难道这就是传说
中的年终奖排行榜？

科长沉吟一下，“小张今年的
工作业绩位于科室第五名。”

那一刻，是我工作以来最富
成就感的时刻，因为如此清晰地
意识到自己用心工作的成果。但
是，科长目光灼灼，严肃地补充
道：“今天奖励你的年终奖，回
家后一定要交给父母。记得明天
要交给我家长签收的回执。”

年终奖如愿收入囊中，但同
时我彻头彻尾地被科长的“特殊
作业”雷倒了，表情僵在那里，
弱弱地点头表示同意。科长笑吟
吟地递给我一个沉沉的牛皮信封。
我内心中涌动着不可名状的小纠
结：在科长心目中，难道我这名
年龄最小的员工还只是个初涉职
场的孩子吗？

回到家中，按照科长的指示，
我乖乖地上缴年终奖并将心底的
纠结向父母和盘托出。父亲慈爱地
拍拍我的肩膀：“这是科长栽培你，
年终奖来之不易，科长替你想出了
孝敬父母的两全之策呀！”

我沉思良久。的确，一年以
来，科长的提携与关爱令我在竞
争激烈的职场迅速褪去青涩，历

练成为职场达人。想到这儿，顿
时心中豁然开朗，但也夹杂着些
许遗憾，毕竟第一笔年终奖已经
不再是秘密。

心中盘算的“小九九”也演变
成为龙年最值得期待的消费计划。
炒股看盘是父亲每天的必修课，那
台老式台式电脑运行速度极慢，常
常是大盘天翻地覆地变化，而电脑

中的 "线依然岿然不动，使
得父亲无法及时跟踪股票涨
跌。送给父亲一款精致小巧、
性能卓越的笔记本电脑是我
能想到的最贴心的礼物。
母亲有些高血压，在网上订购

一款手腕式数字电子血压计给她。
这款血压计像一位贴心的医生随时
随地可以测量母亲的血压。最可心
的是每次测量完毕，血压计会用甜
美的女声评价“这次检测结果
正常。”

计划为自己添置一套保暖内
衣，这样在瑟瑟寒冬，我就可以
每天英姿飒爽地迎接新的挑战。
这人生中的第一笔年终奖理所

应当地定格为 #$%%年最温暖的回
忆，青春在奋斗中酣畅淋漓。在殷
殷的期待中，我的心温润地舒展

开，向着 #$%#年
的工作目标出发！
明请读一篇

!好一番折腾"#

十日谈
我的年终奖
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幼 童
赵 凝

! ! ! !看外国人带幼童
出游，是件快乐的
事。他们背着抱着、
肩上驮着，夫妻俩年
纪轻轻，就已有了三
个孩子。他们拉家带口地外出旅行，
累一定是很累的，但脸上大都挂有笑
容。他们享受这种过程。更重要的是，
他们有带三个孩子出游的能力。

上个月我乘火车去外地讲学，在
卧铺车厢里遇到一个带幼童的母亲，
那叫一个惊天动地。母亲是位
穿黑衣的年轻妇人，看起来读
书不多，带了一个一岁八个月
的女孩上火车，车还没开，孩
子已经拉汽笛般嚎哭起来。
母亲对孩子的态度是，先哄后怒，

“梆梆”打屁股。将孩子猛地丢在卧铺
床上，又提溜着胳膊狠狠一拽。口中
念念有词，骂难听的话。待到孩子平
静，又给她穿上鞋子，带着孩子跟左
右乘客拉关系。管这个叫“叔”，管那

个叫“奶”，靠窗坐
着的有位女研究生，
人家还是未婚女青年
呢，就被她叫成“奶
奶”，搞得那女研究

生花容失色，说了句：“可别这么叫，
我还没结婚呢！”这一夜，孩子哭得惊
天动地，整个车厢全体人员一夜无眠。
该母亲不仅毫无歉意，公然乐乐呵呵
发了一夜短信，直到手机没电。

曾在飞机上遇到带孩子的年轻女
白领，把孩子带得干干净净，
绝不麻烦别人。孩子稍有哭
闹，她立刻对周围人说句抱歉
的话，态度诚恳、得体，然后
尽快哄好孩子，表现出自立

和优雅的态度。
母亲的态度，直接影响到幼童。

不要以为他们什么都不懂，他们每个
人都是一台敏感的接收器，母亲发出
怎样的信息，他们就原样复制，一直
到老。

游子回家
谈建国

! ! ! !家是一个轻轻柔柔的
梦，梦里的家总是最令自
己陶醉。不管是阡陌间远
远传来的纺织娘的低吟浅
唱，还是袅袅炊烟情真意
切的挥手，都会使自己全心投入情景交
织的梦的怀抱。午夜梦回，家与心贴
得那么近，有如车前草的叶子贴着清
香的泥土，那一瞬间的甜美滋味，可
以把一切伤痕抚平，把一切负累洒脱
地卸掉。家也是一剂药铺开不出的药
方，可以冲淡乡愁的苦涩，可以慰解

逆旅的寂寞，可以缓和都
市高频的运转，可以拨动
游子黯然已久的心弦。
家还是一个温情洋溢

的深水港，温暖明亮，云淡
风轻。每次回家，都能回味到和风细雨
般的柔情，思家的心一旦归航入港，便
少了一份牵挂，多了一
份安详。驶入家的那片
最熟悉的水域，搁浅的
自然是恩怨和是非，停
泊的却是美丽心境。

千年银杏谷 蒋子龙

! ! ! !“人能百岁自古稀，
树得千年未为老”。有一
种奇木，生长于恐龙时
期，是第四冰川运动后
的孑遗植物，其名“银
杏”。而湖北随州，竟有
一条“千年银杏谷”，据
称是现今世界上仅存的
四个古银杏群落中最大
的一个。
在一条狭长的山谷

内，有野生银杏树 &%$

万株，其中百年以上的
%'$$$余株，千年以上
的 ($)株。它能经历冰
川运动而不绝，还只是
“银杏传奇”中的开篇。
%*+& 年日本广岛遭到
原子弹轰炸，四野一片
焦土和瓦砾，寸
草皆无。第二年
春天，从寂静的
焦土中竟然钻出
了一片绿叶，它
就是银杏，从没有被炸
烂的老根上又开始钻新
芽、抽新枝、长新叶，无
惧被现代人视为最可怕
的核辐射。这不单是神
奇，还体现出一种“神
气”！不是一句“生命力
顽强”就能解释的。
在中国民间，历来

有拜老树为神的习俗。
宋代神宗继位后，天灾
频频，王安石推行青苗
法，湖北的百姓为祈求
天降甘露，良田保收，请
一位得道的高士在最枯
脊的山岗上种了一株银
杏树，并笃信此树能挡
风雷，可保一方安宁。以
后许多年，不管旱涝，那
个地方都能保住收成，
当地百姓便视其为神
树。#$$)，在中国南方
闹冰灾的那一年春节，
在极端寒冷中骤然蹿起
一股热浪，大树起火，
整整烧了一天一夜，古
银杏完全被烧焦。然而，
不经磨难如何为神？第
二年古树又奇迹般地复

活，从烧焦的躯干上重新
长出枝叶。
如此说来，随州的“千

年银杏谷”简直就是“树神
大庙”，或称“银杏禅院”。
其中心位置犹如一座“大

殿”，并排矗立着五棵
($$$ 年上下的巨大银杏
树。天钟灵秀，啸雨吟风，
翠云交干，青青不朽，树身
坚实如铁，需数人连手方可
合围。在“大殿”的一侧，有一
棵 #&$$余年的银杏，如“护
法天王”一般落落出群。据传
为春秋初期的随国大夫季梁

所栽，他被李白尊为
“神农之后，随之大
贤”，开儒家学说的
先河，是名副其实的
“中国南方第一文

化名人”。因此在银杏谷的
芳香中，还有一种浓郁的
历史文化气息。
“大殿”的另一侧，绵

延数里如“三百罗汉”般排
列着高低不等的银杏树，
树龄有上千年的，有数百
年的，还有几十年乃至十
几年的野生小树，或高大
挺拔，或冠盖如云，一株株
树形优美，乔干通直，心形
的叶片炯炯发光。进入这
样的银杏林中，无法不流
连忘返，禁不住一次次地
深呼吸，有阵阵清香沁入
心脾，自觉通体澄彻。更为
奇妙的是一些千年以上的
“夫妻银杏”，一雌一雄，相
依相扶，下面盘根错节，如
龙蛇绞缠，上面枝干相交，
连成一片，难分彼此。令人
惊异不已，艳羡不已。

所有来到银杏谷的
人，还会提出一个相同的
问题：这么多千年古树，是
如何躲过“大炼钢铁”时的
砍树运动？当地人的回答
也大致相同，千年银杏质
地坚硬，其本身就是“植物

钢铁”，要砍伐它非同易事，
有好事者树没砍倒反砍伤
了自己大腿、砍掉了手指
的……如此一传十，十传
百，被反复渲染，银杏谷便
成了砍树分子的禁地。

但最主要的，还是古
银杏历经千年风雨轮回，
其资格超过现在的任何
人，“树大贤于人有用，节
高仙于世无情”，当地百姓
都敬其为神，千方百计加
以保护，使满谷的银杏躲
过了那一劫。到度荒时，
银杏树就加倍回报百姓。
它通身是宝，被列为“珍
稀名贵经济树种”，其果
实更是可自食、可入药的

珍品。一棵百年以上的大
树每年可结白果数百公
斤，改革开放之初，一棵
大银杏树，一年就能造就
一个“万元户”。
俗谚说：“桃三杏四梨

五年，枣树当年就赚钱”。
银杏却要 #$ 年才开始结
果，+$ 年后才能大量结
果。所以又称“公孙树”
———即公公栽树，孙子才
能纳凉吃果。惟其生长缓
慢，才成为树中的寿星，
且绝少有病虫害。千年银
杏谷，也是人类的“长寿
谷”。众多的古银杏，是
千年时空交融的杰作，走
进银杏谷，会不由自主地
心结千古，从心底升起一
股敬意，思索千年银杏的
生命传奇，接受它的教诲
和启示……

过年吃汤圆
蒋元明

! ! ! !见一篇文章讲，“别老
说‘春节吃饺子’”。作者是
宁波人，说他到北京读大
学前，不知什么是饺子，
“可每到春节，中央电视台
总充斥着回家吃饺子的画
面，他们似乎在传递这样一
个信息：中国人都是吃饺子
的。可事实上，我们也是中
国人，但我们不吃饺子。”
有些愤愤不平的味道。

这位仁兄说得没错。
春节吃饺子，主要是北方
人，南方人大都是吃汤圆。
原因是北方以面食为主，
南方则以稻米为纲，汤圆
是糯米做的。大约中央电
视台在北京，自觉不自觉
就偏向饺子了。
我的老家重庆，五十

年代初期和中期，吃饭基
本不成问题，过年几乎家
家都推汤圆。腊月三十前，
先把糯米泡上，过一两天，
就连水带米一块上磨推，
就像磨豆腐一样；然后将

磨好的米浆装一大口袋吊
起来，水流干了，就成了汤
元面。一般一磨就是十几
二十斤，人口多的得好几
十斤，要吃到正月十五，不
像吃饺子，随时就可以揉
面。这推磨是个硬功夫，时
间长，又费力，全家齐上
阵，小孩也要搭把手。
馅也不简单，见母亲

做过：买来核桃仁、黑芝
麻、花生米等，炒一下，然
后捣碎，加上红糖与热猪
油，拌均了，又香又甜；也
是一次就做一大盆，够整
个春节期间用的。
包汤圆也有讲究。先

抓一块面，在手掌中压平
了，捏成一个窝儿；再捏一
块馅，放在窝里，团圆了，
如乒乓大小。水烧开了，沿

着锅边把汤圆放下去，火
不宜大，以免冲破；等到汤
圆一个个浮上水面，那就
算熟了。盛在碗里，还要加
点白糖，那就齐了。
初一早上，必定先吃

汤圆，然后上街看热闹。
到了六十年代初期，

遇上自然灾害，加上政策
失误，农村普遍没粮。我们
那里，国家救济每人一天
二两米，磨成面熬成稀糊
充饥。可年还得过。记得那
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年三十晚上，母亲拿了
一斤左右的米，磨成面；
然后把稻草烧成灰，用开
水一泡，再把灰水过滤出
来，合面搓成一个个面团，
说是“灰水汤圆”，等到初
一早上吃的。可两个弟弟
才几岁，眼巴巴地望着“汤
圆”就是不肯睡。无奈，母
亲给他俩各煮了两个吃
了才心满意足了……%*'(

年春节，我从天津回重庆
过年。那时是凭票买副食
品，其中一项就是汤圆面
和“汤圆心子”票。
往事已矣。中国这么

大，过年除了吃饺子汤圆
之外，肯定还有吃别的。

壬辰年新春联
陈以鸿

! ! ! !光阴荏苒，辛卯兔
年已经过去，迎来的是壬
辰龙年。在过去的一年
里，中华大地上自强不息
的人们如脱兔般奔跑前
进，到处取得丰硕的成
果。展望来年，必将以飞
龙在天、龙跃于渊的姿
态，呈现出另一番新气
象。为此作新春联一副，
祝国家富强，人民幸福。

去日堂堂奔脱兔!

来年跃跃骋飞龙"

新春联
吴家龙

! ! ! !辛卯为兔，壬辰乃
龙。“兔龙富强”双钩格
嵌字联。

兔勤春早民生富!

龙跃秋成国力强"

清
水
亭

沈
福
煦

! ! ! !绍兴城西的钱清镇有一座亭子，名叫清水亭。相
传东汉时会稽越州太守刘宠，得皇帝提拔为司空，并
命火速进京上任。
刘宠临走时，百姓们结队相送，并有许多礼物相

赠。这些礼物结果都被刘宠婉言谢绝了。突然间，人
群里站出来一位渔夫模样的人，他说：
“俗话说三年知府十万雪花银，我不信
这位刘太守真的廉洁奉公。谁能保证
他腰包里的钱财都是理所应得的！”刘
宠听了便向大家说：“乡亲们，我做
了这么多年的官，共积蓄了十八枚大
钱。现在我把这些钱投入江中，看水
是清的还是浑的。如果水是清的，就
说明这些钱是我应得的俸禄；如果水
是浑的，说明那是我弄来的不义之财。”大家听了，
一齐把目光注视着刘太守把钱扔入江水之中。说来也
奇，铜钱所落之处，原来不太清的江水竟变得非常清
澈了。透过水面，只见这十八枚铜钱清清楚楚地留在
水底。这时，众乡亲不禁
齐声欢呼起来。

后来人们为纪念刘
宠，就把那条河命名为钱
清江，在江边建造了亭
子，名叫清水亭。如今，
亭子还留有“一钱不易，
万古流传”八个大字。


