

1979年我这个下放苏北农村的女工上调回城，1982年回原单位复工。在我那工作

小组里有位小青年订了份《新民晚报》。他这份报纸立即获得了全组人的喜爱，只要谁手边的工作一有空隙就见缝插针地去寻觅这份报纸读。它的包容量之大是罕见的，不论男女老少都能找到自己感兴趣的栏目与内容。我这一读就上了瘾，特别是其中的“夜光杯”副刊，简直是爱不释手。恨不能把好文章剪下以便反复地读它，可刚上调，才开始恢复工作，经济上还订不起一份报。

后来我退休了，再也无法揩油读人家订的报了，读报瘾发作难挨，就从有限的生活费中省下这一笔订报费。这份报便成了我全家不可或缺的精神食粮：不仅当数学教师的丈夫喜欢它，就连我那念中学的儿子无论功课再忙，也必定要抽空读读它。

读报对人的精神的开阔、视野的拓展、知识的积累都是在潜移默化中进行着的。我深深地感觉到了它对我们一家人所起到的巨大作用，它让我们抖落了身上所有的伤痕，而积极地、乐观地向前奔。

一家人读报后，每晚会趣味盎然地讨论它，越讨论越有劲。1984年我竟然手痒地开始练习写文章了，而且大胆地投寄给了《新民晚报》“夜光杯”副刊。我是不敢对这蹩脚文章抱有希望的。结果，太喜出望外了，没几天，竟收到了副刊

我家三十年的“新民”缘

部吴承惠老师亲笔写的热情洋溢的信，说拙稿录用了。并且还有一些鼓励的话。我难以描述当时那份激动的心情了。文章见报后，“夜光杯”上又发了一篇读者对我那篇稿子的读后感文章，他肯定了我这篇文章，还有些热情鼓励的话。我真的太感激了！我不敢有丝毫的骄傲与懈怠，认真地再写。多蒙吴承惠老师时时指导我。他花了不少精力为我那拙劣的文章修改润色，凡是他修改过的地方我都要认真地研究和学习。我的文章的发表率在渐渐地提高。

我的胞弟翼民受了我的影响，也在家中订了份晚报。像我家一样，这份报得到了他全家人的喜爱，成了一家人的精神食粮。紧接着，他也走上了我的路——从忠实的读者变成了作者。

岂料，我家的“新民”缘远不止仅仅在于我与舍弟这一代人身上。后来，我儿子也走上了我的路，从读者也变成了晚报的作者。

有趣的是我弟弟那儿也如此，他那女儿也因读报上了瘾、而执笔著文了。我可舍不得读过就算了，于是备了本剪报簿，凡见有精彩文章就剪下贴了，近三十年来已积了厚厚的好几本，其中95%是“夜光杯”上剪下的。我视为珍宝。休闲时，一杯茶，一本剪报，细细地品咂

吴凤珍

它。读时是温故知新。本来我读报都视这些妙文章的作者为亦师亦友，读报的本身是在与他们亲切地对话。而读旧剪报则恍若久违了的故人、一旦重逢在促膝谈心，其味越发地悠久而醇厚。它又是历史，若用现今的眼光来审视它，那就别有一番滋味在心头了。它更是一种美极了的精神享受！难怪在前几年曾闻说有个别茶馆备了旧报供茶客浏览阅读，颇受茶客们欢迎，这倒也是蹊径独辟。

我这剪报是深藏不露的，它可是我独享的宝贝。还有，我可没有任何物质遗产可留下，就只有这份在我看来是很珍贵的剪报。不论小辈怎么看，我却是在这里面浓缩进了我那一份额特别深厚的爱！

文化老人最伤心的生平苦心积聚的藏书传不下去，预料到自己刚闭眼，小辈便会把它们当作废纸去卖给了废品收购站。

可在我的记忆中却有一星永远忘不了的闪光点——有次我那念小学的孙女踏进我的书房、见到我两橱的书和报刊时，眼里闪起了希望的光芒，奶声奶气地向我索取：“好婆，以后你的这些书和杂志全给我吧！”

闻言，我激动得眼里迸出了泪花。或许这仅是小儿的戏言，但在我这个老人心里却点燃起了恒久不息的、希望的火焰。因为那份对我家影响深刻的报纸，有可能在我家生根、开花、结果了。我这非为小辈们的为文，而是为了他们的为人！

当我们冒着风雪深一脚浅一脚赶回接待处时天已完全黑了，就在我们借着手机的亮光走进黑漆漆的房间时，身后却忽然闪出一片亮光。原来这是一盏灯光闪闪的酥油灯，双手捧着灯的是位身着藏袍头裹彩条纱巾，面容红润慈祥的藏族阿妈。没等我们开口，阿妈带着微笑说着藏语，并附着手势告诉我们：停电了，这盏酥油灯你们用吧！

阿妈小心翼翼地把灯放在床头柜上，又顺手摸了下叠着的被子向我们微微摇摇头又点点头转身离去。须臾，阿妈抱着两条洁白的棉被进屋，分别把被子放到了我们的床上，意思是天太冷了，好暖和些。随后，阿妈又把灯挪到了靠窗的桌上。望着阿妈离去的背影，再看看通明的酥油灯，我顿然觉得我不是在千里之外的雪域高原，而是在温暖舒适的家里。



苍松可为四季常青。这些独属鄂温克人的奇特春联富有哲理，意义深刻，叫人品味再三，获益匪浅。最吸引人的是那些使用暗嵌手法、讲究对仗、体现文字趣味的谜语春联。如：春来一马当先好乘风；花开千层连漪难寻踪（桦皮船）。又如：前前后后都有脸能看雪去；左左右右皆无耳却听春来（金鞍子）。字面与内容春意浓浓，喜气盈盈，奇妙且含而不露，读来妙趣横生，快乐无穷，自然融入鄂家节日的喜庆氛围了。

喝春酒时，大家还在谈论鄂温克的春联，赞叹感慨，情犹未尽，便也凑了一副：奇趣横生春联新；妙意入心鄂家喜。

这是一盏普通古朴的酥油灯。瓷制灯座通透光亮，静谧的灯芯安然地在清香澄澈的酥油里闪烁着金色的光芒，仿佛是阿妈明亮祥和的眸子在静静端详着风雪夜归的孩子，又仿佛是在默默地祝福着远方的亲人。就在我们借着灯光整理工作

冬夜里的酥油灯

刘向东

材料时，又传来了清脆的敲门声。哦，莫非是阿妈来给我们送茶的吧！果然，正是提着茶壶的阿妈。她微笑着边拿起桌上的杯子给我们倒着香味弥漫热气腾腾的茶水，边温和地说着我们仍旧不懂的藏语。当我问道：“是酥油茶吗？”阿妈点点头，并示意我们要趁热喝茶。看着我慢慢地喝完醇香浓郁的酥油茶，阿妈才满脸喜悦地坦然而去。

窗外的雪花依然漫天飞舞。由于喝了高热量的酥油茶和有了温暖的被子，原先难以忍受的高原反应便荡然无存，唯有回味无穷的浓浓茶香和阵阵暖意伴随着美丽的梦乡……

翌日早上，我捧着酥油灯到服务台还灯时，一位叫达娃的值班员对我说，这盏灯不是接待处的，而是梅朵阿妈的，她家就是旁边的临时板房。达娃还说阿妈已六十多岁了，却是个闲不住的热心人，只要见有客人来，就会主动义务帮助接待处做些事。这几天下大雪，又停水停电，阿妈担心客房里的被子太薄就拿出了自家的棉被，还亲自烧酥油茶招待客人。关于这盏酥油灯，达娃还讲述了一段感人的故事。

那是玉树地震时的深夜，天冷得出奇。在救援中昏迷的两位金珠玛米（解放军）和几名受伤的藏民急需抢救，可临时

救治点漆黑一团。就在人们万分焦急中，只见一个模糊的身影兜着衣襟踉踉跄跄地朝救治点走来。直到她从怀里掏出圆形灯座点亮油灯时，一位藏胞才认出她就是邻村的梅朵阿妈。面对眼前的情景，阿妈举着油灯，深情地抚摸着金珠玛米的额头。而后就像一尊凝重的雕塑捧着明亮的酥油灯注视着医生在紧张地清创、注射和包扎……也许是阿妈执著的深情感动了神灵，两位昏迷的金珠玛米很快就睁开了眼睛，他们望着明亮的酥油灯和慈祥的阿妈，禁不住潸然泪下。而此刻的阿妈就像母亲一样含着晶莹的泪花，不时地轻声祈祷着：“金珠玛米，扎西德勒！金珠玛米，扎西德勒！”

就这样，年近古稀的梅朵阿妈稳稳地捧着光芒闪耀的酥油灯，直到冉冉升起的太阳照亮雄伟连绵的雪山高原。

我正听得入神，达娃忽然想起了什么，忙说：“阿妈每天早上都要出门为大家祈福，不知走了没有。我带你去还灯吧。”但遗憾的是当我轻轻推开阿妈家虚掩着的木门时，屋内已空无一人。于是我按照达娃的指点把这盏象征生命和吉祥的酥油灯恭恭敬敬地放在了桌上。凝望着光芒四射的酥油灯，我好像又清晰地看见了梅朵阿妈那慈祥的笑容，还有那举着油灯，轻轻抚摸金珠玛米的母爱情影！

元宵灯谜

彭培炎
只求有个家
（三字经济名词）
昨日谜面：欢度春节
（餐饮连锁店招）
谜底：喜年来

蛇的尾。全身又大致分三段：自头至胳膊为一段，胳膊至腰为一段，腰至尾巴为一段。还有

九个类似其他动物的地方：角似鹿，头似马，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃（大蛤蜊）鳞似鱼，爪似鹰，掌似虎，耳似牛。总之，它的形象是能走能飞，能隐能现，能翻江倒海，能造风吐雾，能兴云降雨，十二生肖中要虚拟这样一个动物，应该是与农业社会对水的要求有关。

新年忌语

胡子民
过年得说吉利话，不吉利的話是不可以说的，这种禁忌十分严格，尤其在乡下，更是要处处小心，时时注意。这与千百年来的风俗习惯有关，因为，新年开始，人人都要图个吉利，见面得说“恭喜发财”，拜年得说“大吉大利”，见了老人得说“福寿双全”。记得小时候我奶奶就经常告诉我们，哪些话不能说，哪些事不能做，我和妹妹不懂事经常忘记奶奶的教诲。有一次我和同伴们玩打陀螺，打着打着，陀螺倒下了，转不动了，我就高喊：“死了，死了！”奶奶听到了，连忙拿个草巴巴往我嘴上抹，边抹边说：“‘不禁重言，不禁重言’！又有一次，奶奶在蒸把，让我去看看上气了没有，我跑到锅台上一看马上嚷嚷道：“没气，奶奶，没气呀！”奶奶十分的不高兴，皱着脸，连声道：“‘不禁重言，不禁重言’！后来，奶奶干脆让我们在过年的时候那几天不要说话，或者尽量少说话。



公历 2012 年为何多一天

周洪林

当你翻开2012年新日历时,你会发现公历2月份是29天,全年有366天,比2011年多一天。你知道这是怎么回事吗?目前世界通用的公历是以地球绕太阳公转一周“回归年”为依据的。“回归年”是365.2422天,即365天5小时48分46秒。为了使用方便,就将365天作为公历平年的一年。这样平年每年要剩下5小时48分46秒,累积到4年就有23小时15分4秒,几乎近一天的时间。如果累积到400年,就会多出97天来。这样久而久之,历法就不能正确反映寒暑,失去使用价值。怎么办呢?唯一的办法是设置闰年,每闰年增加一天。那么公历的闰年怎么安排呢?因为每400个平年要多出97天来,所以只得安插97个闰年。因此作出这样的规定:凡非整百的年数能被4整除的,定为闰年;而整百的年份要能被400整除的,才能被定为闰年。这样每400年中刚好是97个闰年。因为公历2012年,可以被4整除,属于闰年,所以就应比平年多一天了。

我家吉祥花

吕士海



三十年前,我在朋友家的一棵仙人球上掰下一个乒乓球大小的球仔,回家随手种在花盆里,也不知她会不会活下来。

这是一种并不名贵的属于草球品种的仙人球,墨绿色的球体上有十几条球棱,条条球棱上布满了硬刺,每年4至9月是生长活跃期,这期间只要多浇点水,她会长得很快很结实。

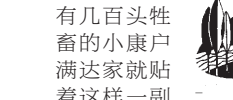
两年过去,不知不觉她已长成拳头大小。一天晚上,球体上的三个花蕾突然开裂并慢慢绽放,绽出三朵长长的微微上翘的喇叭形花朵。喇叭筒里,白色的花瓣围裹着一簇细细的玉丝般的花蕊,显得那么淡雅,高贵,还有几分神秘,全家一阵惊喜,邻居好友争相观看,个个赞不绝口。可惜花至半夜即开足,翌日清晨就谢幕了,真所谓好花不常开。在惊喜、惋

惜之后我对她平添几分尊敬。

此后,她长得越发快速、健康,繁殖后代也格外卖力。每年春天,球体上会长出许多小球仔,我有意识地留下几个位置比较合适的,其余一概剔除。四五年后,她竟然长成了一大盆,主球高40多厘米,球径达20厘米,开起花来就叫一个猛!6至9月间,她隔半个月就会开出一批洁白漂亮的仙人花,多则三十几,少则六七八,二十多年来重孙孙辈也都长大成球,互相接替着开花,从未停歇。每年开花前期家人围着她数花骨朵时,总给大家带来期待,花开满盆时,清晨路过窗下的行人都会流露出羡慕和惊讶。而我,每年这时候的夜晚都会守着她,给她打灯、拍照。在我眼中,她是我家的吉祥物,她是我们每年的期待。

春联春联

王忠范



春联：小康人家辞旧岁
笙笛唱盛事；大喜牧户迎新
春柳梢鸣号角。这抒怀寄
志又有民族特色的春联，
让我们竖起大拇指，交口
称赞，心想怪不得老那让
我们看鄂家的春联。老那
瞅瞅我们，眼睛一挤弄说：
“还有更新鲜的呢。”
我们出了这家进那家，赏
读一副副春联，都觉得大
开眼界，乐从心来。有的人
家的春联是根据鄂温克谚
语创编的。如：岭上树根
盘根共同成长；山里人心
连心和气发财。有的干脆
就是流传的谚语。如：人
的宝贝是儿女；家的宝贝
是勤劳。再如：青草只是一
夏之盛；

『财源』，这叫人怎么过呀？所以更不能说！
想不到，旧的禁忌没了，新的禁忌又来了。
想附会。这种人为的禁忌确是牵强附会。
新年到了，虽然不禁重言，但祝福的话还是要说的，吉利的話也是必不可少的。愿大家心想事成，顺顺利利，阖家欢乐，团团圆圆。

