糖果的记忆

郭红解

儿时过年，最期盼的零食是糖果。那时日子过得紧巴巴，平时很少吃零食，街头“爆米花响了！”吆喝声最吸引人，用一小罐米，加2片糖精片，换来一大包香喷喷的爆米花，可以乐上好几天。攥着一分钱，买一小碟甜酸香辣的盐津花菜吃，也可回味好长时。只有过年，才有机会与糖果“亲密接触”。

大年初一，在我们热切的眼光中，父亲把一包花花绿绿的什锦糖倒在桌上，按软糖、硬糖，奶糖、太妃糖、牛轧糖分类后，一五一十分给我们。最喜欢吃的是爱民糖果厂的米老鼠奶糖和伟多利食品厂的花生牛轧糖。口袋里装上几十颗糖果，年就过得甜甜蜜蜜。看到漂亮的糖纸还舍不得丢弃，夹在书里，好让年味延续一阵子。

上了年纪的人对“三年困难时期”一定刻骨铭心。那时什么东西都要凭票购买，糖也不例外。如今翻阅那些又黄又糙的纸形成的老档案，真有恍如隔世之感。一份1960年4月上海市商业二局的文件对糖的计划供应作出规定：每人每月发糖券一张，可购买食糖4两（当时是16两一斤）或糖果半斤。结婚用糖果，男女双方凭结婚证书向所在区商业部门申请，到指定商店可各购买糖果2斤。

后来市面上出现了一种敞开供应的高级糖，这种糖用料高档、做工讲究、包装精美，但价格贵得惊人。那时普通硬糖一般一元两角一斤，软糖一元六角一斤，而高级糖分别要四五元、七八元一斤，有的甚至要二三十元一斤。从商业二局1961年3月敞开供应糖果的情况汇报中可以看到，由于当时物质十分紧缺，高级糖尽管贵，但买的人还不少：闸北区天目路商店3月25日上午九时半排队供应什锦硬糖560斤（每斤五元四角），至十时已售完。南市区小南门综合商店3月24日排队供应拌砂糖（每斤四元四角）。卢湾区长春商店糖瓶从36只增加到48只……文件也指出，购买力强的都是四五元一斤的。记得那时食品店里一个个长方形玻璃罐里装的高级奶糖，是以颗出售的，一颗就要一角几分。

1968年我分配到一家以光明牌著称的食品厂工作，厂里的糖果冷饮车间春夏季生产冷饮，秋冬季生产糖果。那年在厂部工作，有机会星期四劳动日去糖果车间。走进车间，浓郁的奶香味扑鼻而来，连空气也是甜的。那时糖果都是两头扭结包装，不像现在大都是枕式包装。一台台扭结包装机快速为自己喜欢的益民乳脂糖“穿”上红蓝格子的糖纸。益民乳脂糖有着独特的奶咖风味和韧性，是新中国国营糖果厂创出的第一只名牌产品。

那些年工友结婚发喜糖，每包装有8颗糖，流行的喜糖品种有儿童食品厂的上海奶糖、天明糖果厂的结涟奶糖、华山糖果厂的百花奶糖。这些糖奶味浓郁、弹性十足、包装鲜艳，名称又讨口彩。6粒上海奶糖可冲成一杯牛奶成为当时的一则佳话，牛奶可是那时的稀缺物资。儿时最喜欢的米老鼠奶糖，后来“转身”成了大白兔奶糖。1972年中美《上海公报》发表后，周恩来总理把大白兔奶糖作为礼品赠与尼克松总统。一些与蜜饯“嫁接”的硬糖曾受到市场“追捧”，奶油话梅糖、陈皮梅糖、拷扁橄榄糖风靡一时。而风味独特的仙桃汁、鲜荔汁果味夹心糖成为当时喜糖中的“新宠”。

有了孩子后就渐渐与糖果“疏远”了。孩子吃的是巧克力，我们也跟着吃起了巧克力，先是蛋形、金币巧克力，后是各种外国品牌的巧克力。春节前逛超市，琳琅满目的糖果、巧克力组成了庞大的“甜蜜王国”，冠生园大白兔奶糖、花生牛轧糖、奶油话梅糖“占据”着醒目的位置，年轻的爸爸妈妈一包接一包朝购物车里放。看来，我们的糖果记忆还会不断延续。

给校规『换装』才能『保暖』

左崇年

穿什么衣服上学，这在平时不是个问题。然而最近几天，厦门气温骤降，人们纷纷要穿着单薄的校服，而一些中学生却依然扛着，因为在厦门许多中学规定，学生必须穿校服上学，而且不允许在校服外披上厚外套。

对于『校规』本无可非议。因为，任何一个单位或集体，没有一个制度来管理就会像一盘散沙。学生穿校服上学，这是时下全国各地大多数学校的通行做法。这样的『校规』也已经在实践中得到共同默认。所以，学生应无条件地执行。但是，任何一项制度制订的初衷当以人为本。

但是，一年四季学生都穿那种清一色厚度差不多的冬秋校服，夏天热得受不了，冬天冻得受不了。

我觉得『面子』虽然重要，但学生身体健康的『里子』更重要，因此，学校的校规适时而定，随着四季变换适时而改，不能僵化教条。过去，学生是没有校服的，随着四季变化随时更换衣着，有了校服以后，学生反而会因此挨热受冻？那么就要考虑到制度的不适应性。给校规『换装』，制度才能『保暖』，让学生不再受热挨冻，这样的校规才是以人为本的校规，能让人感受到人性的温暖。否则，校规也会『热死人』，甚至会把人『冻僵』。

灯花

今宵灯谜

江更生

游艇

（壶艺大师）

昨日谜面：只求有个家

（三字经济名词）

谜底：单干户（注：干，别解为“干求”）

钻石试我心

林楣

鞋子里有个硌脚的东西，坐在候车的凳子上脱鞋查看。背后的一排椅子上坐着两人，一个在看报，一个与我背对背，在吃面包。因为是双休日，地铁站里人不多，加上晃来晃去的总共也就二十多人，于是我就放肆地把鞋甩来甩去，终于“啪”甩出一样东西，还没看清楚是啥玩意儿，小东西“骨碌骨碌”滚到了后面椅子底下。

总得知道一下小玩意儿是个啥吧，于是扭头在椅子下面张望。这一看不要紧，一束银光刺入我眼，看不清楚，再看，一个指环状的圈儿进入眼帘。心“怦怦”乱跳，一阵血压高的症状让我目眩眼花。不会吧！稍微扭转身子，装作看对面地铁乘坐指示牌，目光困难地在地上搜寻银色的圈儿。圈儿不大，应该是个纤细手指的饰物。由于反光，看不清圈儿的制作是老式光圈，还是眼下流行的花纹式，不过在我故意把脑袋搁在椅子背上时，我看清楚了圈儿的脑袋上顶着一颗钻。血压再次升高！我突然明白“天上掉馅饼”的事儿是可以发生的。

是谁，是谁会把这样的玩意儿遗落在这里？是吃面包的女人？还是看报纸的男人？都不像。猛然间，我醒悟此刻我不该关心谁是它的主人，而是必须誓死保卫这个钻戒。先“据为己有”，然后再依法处理。因为我已经想象到了有第二个人或是第三第四双眼睛看到它时会发生什么。心一下子抽紧，应该是抽筋，我紧张地用余光乜斜着周围，看看是否有另一双眼睛和我在同一个地方碰撞，还好，没有敌情。我明白，此时我决不能贸然去捡那个圈儿，即使用脚暗暗去够，也没那么长的腿。必须等待。

等待中，我的脸肯定是强装平静的尴尬。有那么两秒钟，我怀疑自己的动机，我怀疑自己想将钻戒据为己有。否则那么紧张干吗？我可以大大方方地捡起钻戒，然后大声地询问，再不行上交站点管理人员。不，我还是得先暗暗将钻戒保护起来，因为大声询问的结果将很有可能是一场争斗。我为自己的潜伏寻到了理由。

于是，我继续等待。天哪！一个男人大踏步地向钻戒走来，而且他的目光落在地上。血压忽上忽下，我难以自制。我该怎么办？冲上去，先下手为强？不行，我得绕过椅子，路程遥远，没有男人便捷。一步一步，男人的目光坚定不移，步伐也雄赳赳，大有攻占堡垒的气势，我气馁了，知道不行了，战争的输赢往往取决于一个关键时机，我浪费了出击时间。

男人一屁股坐下，并没有低头、伸手，而是朝地上看看，然后一本正经地从对面地铁隔离玻璃中看着我。要死，他发现了我？和我一样，也是来潜伏的？我扭过头，此刻，钻戒已经完全脱离了我的视线。我祈祷，去吧，去吧，钻戒，如果男人捡到了你，希望和我一样依法处理。如果他不这样做，我只能礼貌地劝解，义正词严地作证恐怕会被揍一顿。

几分钟后，地铁来了。我起身，是，只能和钻戒拜拜了。可喜的是，男人也起身了，并且始终没有伸手去捡钻戒。哈！他竟然大踏步朝地铁门走去，没有返回的意思。好，那么我就不上去了，我欣喜若狂地重新坐在了椅子上。站台上鸦雀无声，只有我一人。

我定定心心地半低头、伸手，因为不是自己的东西，所以始终不敢去直接面对钻戒，脑袋微微仰着，当手触到钻戒的一刹那，我想一把捏起，“咦”，钻戒怎么“瘪”了？赶快凑到眼前看看，哈哈！我大笑出声……

短短的十几分钟里，我知道了贪财可能真是人的本性，虽然我坚信自己会坚定不移地将“钻戒”交公，但是，隐隐间还是想享受一下“天上掉馅饼”的感觉。人呢，没办法。

这个用扎面包袋子的金属绳做的“钻戒”，手工的确不错，晃得我这个近视眼双眼迷茫，心绪烦乱。

骆驼移动图书馆

黄晨星

肯尼亚东北部位置偏远，气候和地形条件恶劣，交通十分不便，文盲率85.3%。肯尼亚国家图书馆分部负责人威客利夫奥洛奇想到了能在沙漠中负重物的骆驼可否为运送图书出点力！于是，1996年10月创办了骆驼移动图书馆，旨在帮助解决牧民，尤其是孩子们借图书难的问题。

每周一至周四，移动图书馆工作人员就会牵着骆驼，在骆驼上载着数箱图书，穿过飞扬着的灰尘，在荒芜干燥的土地上长途跋涉，为孩子们送去精神食粮。从清晨出发，一天之内穿行11公里，为11个定点村落送书。目前该图书馆已拥有图书7000余册。

如今，越来越多的慈善组织和个人关注骆驼移动图书馆。首先，小说作家玛莎汉密尔顿发起捐赠图书。接着，世界各地有200多位作家响应，进一步拓宽图书募捐渠道，以资助孩子们学到更多的知识。

四代同堂闹春宵

李冷路

我家四代同堂，第三代也已成家立业，分住于曹杨、莘庄两处地域，再因工作就读繁忙，一年中全部儿孙碰头，实是不多。

我长女年逾花甲，年前她说要构建一个平台，让全家欢聚一堂，提高家庭团结凝聚力。为此，她家将推出美味佳肴，让大家一快朵颐。

年初二下午，我们老夫妇和儿孙们陆续来到我长女家，我因双膝患骨刺，走路颤颤巍巍，女儿们劝我用手杖，我却怕丢面子，硬是不用。长女的孙子叫皓皓（出生时皓月当空），就读初小二年级，是个天才搞笑家，对我说：“太公，用手杖有风度，潇洒，您只要戴礼帽配墨镜，穿格子上装，口衔大烟斗，手拿手杖，一挥一挥，准像个大侦探。”真冤，我有生以来，从未想当什么大侦探。

我和老伴均属耄耋之年，望着花生瓜子，只能从回忆里去体味它们的香味了，又怕血糖升高，故对糖果也不敢染指。二女儿为了取悦母亲，对着我老伴做怪脸，名目叫“做坏脱的洋囡囡”，老伴一边说她“难看来！”一边禁不住畅怀大笑起来。这次政府公布增长养老金，政策对早退休年高、工龄长的老年人倾斜，我老伴增加最多。小女儿说：“我倪姆妈要请客啦！”我老伴颔首笑着说：“到元宵再碰头，我来买单！”

我长女是教钢琴的，一会儿，那边响起了悠扬的琴声，她让我们唱歌。对时兴的歌曲一窍不通，我们只会唱《五月的鲜花》、《松花江上》等，本想趁大过年的兴头上，一展歌喉，但嗓子耽误了青春，又没服“胖大海”，瓮声瓮气，自己听了也惹气，只好腼腼腆腆收场。

今天掌勺的是我大女婿，他正在灶上忙碌，却有个老朋友来电话拜年，平时少联系，也不明近况，所以问我女婿在哪里上班？我女婿答曰：“在家里登（蹲）”。对方误听为“希尔顿”一类的企业，所以说：“那一定很远吧？”我女婿说：“就在这里。”对方又问：“具体做些什么工作？”答曰：“买、汰、烧。”对方恍然大悟。我们则哄堂大笑。

难为我大女婿夫妇俩，一会儿煎、炒、爆、熬，山珍海味，罗列上桌，酒水分红、黄、白、啤，再加鲜奶、酸奶，一应俱全，真比外面酒家实惠。老规矩，由我老伴首先举杯：“祝大家新春快乐，身体健康！”大家应和祝福，碰杯，坐定，举箸。

饭后的节目是拍“全家福”照片，我们老夫妇俩居中坐定，第二代站在背后，第三代坐小凳子，第四代席地而坐。其中最小的第四代是个出生4个月的男婴，由他母亲抱着。拍了三次选一张，效果极好。

这时窗外腾起七彩烟火，耀眼光芒，晶亮，晶亮，此起彼伏的鞭炮声，年味更浓了。

一位哲人说：“家庭应该是爱、欢乐和笑的殿堂。”我们正沐浴在升平盛世这种爱、欢乐和笑的家庭氛围中安度宁静的岁月。

年夜饭的尴尬

戴继斌

四十年加两小时

张健桐

跨年之际，在媒体上时见一个名字，此人被权威人士誉为当今欧洲最优秀的水彩画家之一。近日正回到故乡上海举办画展。这不，新年伊始，就直奔刘海粟美术馆去看“旅比画家曹培安艺术作品展”了。

漫步展厅，那一幅幅堪称杰作的水彩画的确夺人眼球，人物生动传神，风景意韵悠长，水彩画的笔墨趣味和技巧运用臻于化境。另一个大展厅中的抽象油画也极为大手笔，画布上大色块、大写意的挥洒洋溢着一流画家的自信。果然是有幸饱了眼福。

没想到更幸运的是随后画家本人现身。曹培安由老同学及一帮儿辈小画家们热情簇拥，说笑着走了进来。画家向他的拥趸们介绍起了作品。亲聆真是莫大的教益。原来这些淋漓酣畅的水彩画作品很多都是他在比利时水彩画学院和马林市美术学院当教授时讲课画的。一边示范一边讲解明暗、虚实、干湿、冷暖等艺术原理和体现技巧，杰作就这样诞生于边讲边画之中。只有得心应手的大家才能这样地一心两用地完成一幅幅堪称完美、值得收藏玩味的作品。

一位观众指着一幅尺幅较大的水彩画问画家：“画这样一幅画要多长时间？”曹培安风趣地回答：“四十年加两小时。”精彩！四十年的厚积，两小时的薄发。短短一言，轻轻带过了画家当年在东海农场的田野间追梦、在异国他乡的寒窗下苦读所历经的艰辛锤炼，又轻轻托起了而今技巧娴熟、挥洒自如的满满自信。此中所藏的艺术真谛绝对耐人寻味呵！

几位当年的农场知青也一起来欣赏昔日战友的画展，近三十年了，人事已非，彼此似已陌生，但回忆起当年的人和事，那份亲切令人动容。有一位还带着学画的儿子赶来，想亲聆大画家的指点。展开了孩子的两幅素描。他先是点点头：“呵，十五岁，学画一年，画到这样还不错。首先形正。”看到孩子正洗耳恭听，他又继续道：“但是方法上还有问题，笔触太粗、太硬、质感没有出来，投影关系也没出来。”青涩的少年一声不敢吭。曹培安又问：“真喜欢画画？”孩子使劲点头。画家笑了：“技巧的事今天三言两语也教不了你，就寄语几句话吧：第一是要热爱，要有志向，男儿当自强，就强在这儿，立志要画得最好；第二，不能怕吃苦，不要怕失败，我当年考大学也考了好几年呢。在国外留学时比在农场时还苦呢，要有坚持的信念。画画是一辈子的事儿，不能为应付考试而画，要为画得最好而画；第三，进步了不要狂妄，天下画得好的太多了，这个行当竞争多厉害，不进则退呀。”语重心长啊！画家给少年的肺腑之言不就在注释他前面讲的“四十年”修炼吗？如果少年听进去并且有悟性的，这足够他一辈子受益呢！

七夕会 赏心乐事