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! ! ! !“像泥土一样生长”图文创作之今，
常有朋友问我为什么给它取了这么“乡
土”的一个名。虽然生长在城市，但我也
曾耕犁土地，播撒谷种。对泥土，我始终
怀着一种简单纯粹的亲近与感恩。因着
那份情感，我喜欢画自然的风景，尤其喜

欢画有人类活动，但仍能
保持其自然美的风景。我
用画笔倾诉着一种在当下
很难实现的愿望，希望人
类能像泥土那样循序渐进
地生长，而不是爆炸式地
疯狂扩张，直至将自己逼
入发展极限的窘境。

女儿很喜欢我的画，
也爱听我讲画后的故事。
但常常问我：“画上的风景
现在还在吗？”有时，我故
地重游，会拍照给她看，告

诉她：“还在呢！”看着她惊喜的样子，我
也甚为宽慰。毕竟世界上还有这样的地方，人类善待
自然，自然无私地回馈果实，同时附赠美的灵感。
这张画上的田野位于法国普罗旺斯的奥维斯。几

乎每一个到过这里的人都能理解，为什么梵高能调出
那般超乎想象的色彩。其实，他只是根据自己的观察、
感受，尽力还原了此地的色彩而已。那份灵感，是这片
土地赋予的。
在这个小镇，所到之处都沾染了梵高的印象。而

我的耳畔却传来了另一种印象———来自拉威尔的《波
莱罗舞曲》。那种极富变化却又恪守某一定则，在规矩

内游刃有余的演奏，就像普罗旺斯看似纷乱却严整如
交响乐段一般的田野。在那里，薰衣草、向日葵、小麦、
远山、天空，浓烈的色彩渐次流淌出各自的旋律，恣意
表现自己的美。待登至高处俯瞰，所有色彩奏响了繁
复且华丽的和弦。田野也好，乐章也好，尽管都出自人
类之手，可它们同自然之间有种不可言传的默契，得
之耳目，感之于心。
我不知道拉威尔是否也从这样的田野间走过。但

我相信，任何人来到这里，都会被这里的色彩、香气迷
醉，忍不住发出“此地乐，不思归”的喟叹。

崇明米酒

吴建国

###长兴岛风情录

! ! ! !这是“三九”的第三天，连续的西北风里，潘家
沙、鸭窝沙、瑞丰沙……这些长江入海口的几十个淤
泥小岛，已经冻成了一片。只有几条连着长江的河道
并没有封冻，还在潮涨潮落间涌动着滚滚波涛。正是
暮落时分，明亮的天际夹着一丝微黄、微红的颜色，渐
渐朝江面逼来，很快，整个世界便罩在一片纱样的朦

胧中了。
一条小木船

行驶在潘家沙北
侧的这段河道
里。东洋兵的汽
艇贴着石头沙东

侧的浅滩也驶进了这段河道。这段河道连接着长江
的北航道，宽足有一里多。东洋兵的汽艇今天有些鬼
鬼祟祟，往日巨大的机器轰鸣声变得十分低沉，前甲
板上，七八个身穿黄色大衣的东洋兵挤在了一起，天
太冷了，挤紧了肯定暖和一些。从东洋兵汽艇鬼鬼祟
祟行驶这一点推测，他们一定在执行偷袭任务，或者
准备突然拦截驶往崇明或者苏北的船只，崇明活动
着几支抗日武装，苏北有共产党领导的新四军。
帆船迎风逐浪，在卟通卟通的声响里向前驶着。

这条船很小，最多能装 !"担。那卟
通卟通的声音，是涌浪撞击船的前
板发出的，船前板的上沿倒挂着一
排晶亮的冰凌。两片赭色帆已经满
顶，由于左侧逆风，前帆的角度接近
平行，因此主帆也不显鼓满。
东洋兵的汽艇追上来了。东洋

兵看到小木船上只有三个船家：掌
舵的船老大年纪稍大点外，两个水
手的年龄都在二十岁左右。三个船
家都光着脊背赤着足，身穿的免裆
裤都没有没着脚踝。他们好像没有
看见有人正用枪瞄着他们，或者就
是无动于衷。一个水手用吊桶在舷
边吊了一桶水，使劲一提捧起来就
喝，看样子已经渴急了，这是饮酒后
那种迫不及待的渴。另一个水手伸
手托在吊桶上，接过来看时里面的
水肯定已经不够他喝的，因此也一
抖手吊了一桶。当一股醇醪的酒香
顺风飘来的时候，东洋兵们才感到
前面十几丈远的小木船是运酒的，它中舱里两只高
高的圆桶内，一定灌满了酒。
汽艇靠过来了，后甲板上的东洋兵已经提起了

缆绳，做好了拖船抢酒的准备。
小木船的船头微微转了方向，前帆截风主帆突

然鼓涨起来，船速快了，巨大的木桶
内不时有“咕咚、咕咚”的声音传来。
两个年轻的船家脸色嬉笑全无一丝
寒意，只有面如铁色的船老大把紧了
舵柄眼睛看在远处。就在东洋兵的汽

艇和帆船平行的瞬间，帆船的船头猛然别过来，巨大
的力量甩断了桅杆，两片赭色帆像长了翅膀一样飞
了出去，帆船的船头重重地撞在汽艇的中腰上！
东洋兵的汽艇翻了。小木船碎成了板板块块。在

满是酒香的江水里，两个年轻的水手很快聚到了船
老大的身边，约摸过了半个时辰，落水的东洋兵全都
冻死了，船老大这才说：“回呀，”他手握着一块船板
久久不舍得放开，“可惜了伲的船”。
这是抗日战争期间发生的一个故事。
由于这船米酒，潘家沙北侧的这段河道里酒香

至今不绝，这里的螃蟹爬行起来摇摇晃晃成永远的
醉态，捉到的鱼烧好了有浓浓的糯米的香味。这是潘
家沙盛产的糯米酿成的酒，这种酒，热饮醇香馥郁，
酒力绵厚悠长；冷饮清冽甘爽，让人赏心悦目。这种
酒被称为崇明米酒，也叫崇明老白酒。
潘家沙有最爱喝崇明米酒的男人，这样的男人

当船家，就是剥了皮都是胆
的一群，什么样的风浪都敢
闯；这样的男人种庄稼，就能
种出粒粒饱满的糯米，酿成滴
滴醇香的米酒。

清明上河图
墨 雨

! ! ! ! 传世名画
《清明上河图》为
张择端供职翰林
图画院时所作，
传耗时十年之
久。画中人物有农民、儒士、工匠、隶役、艺人、商贾、僧
道、郎中、船夫、官绅与各色女眷等等共一千六百四十
三人，牲畜二百零四头。
画面上出现了北宋京城汴河两岸城廓街市物阜

民丰的繁华景象和郊野春色，举凡楼宇车辆、舟楫、
大小器物，无不精妙绝伦。清明上河图是视觉艺术
的旧京回忆录，是古代人民生活的风俗画。
上河，是指流经汴梁的汴河上游一段，是一个地

域概念，犹今之上城、下城，江滨河下。过去有人解
释为清明节扫墓，恐非是。

翻译歌曲
天涯客

! ! ! !翻译歌曲在中国有
很多爱好者，一曲《莫
斯科郊外的晚上》在六
十年代迷倒多少知识分
子，到了八十年代，中
词西曲风靡港台两地，然后翻唱之风又
陶醉了多少内地年轻歌迷，但是，星移
物换，现在翻唱之风有逆转之势，从咱
们中华之邦吹到海外，一位日本男歌

手，翻唱王菲的《我愿
意》，而且是用中国话
演绎，大和民族是个自
傲的民族，让个东洋大
男人说声“我愿意”，

委实不易，更何况是用中文来吟唱哩#

个中蕴含着什么讯息呢？中国制造
这招牌已经从硬商品走到软实力的范
畴了吗？

全职妈妈的奖励
王秋女

! ! ! ! $%!!年对我自己、对我们全
家来说都是全新的一年，&月初
的时候发生了件大事———家里
多了个小兔宝宝，我也就一边厢
下岗，一边厢上岗，成了一名全
职妈妈，于是这段时间我的工作
重心就彻底转移为———围着宝
宝转。

和宝宝一起的日子似乎过
得特别快，转眼到年终了，往年
这个时候最让人头大的事就是
写年终总结，挖空心思、搜肠刮
肚地回忆这一年来做了多少工
作、出了多少成绩、发了几篇论
文、拿了多少奖项……这些可
都是跟年终奖息息相关的硬杠
杠啊。

而现在如果要写份总结就
容易了，无需添油加醋地夸大，
成绩就直观地摆在眼前，宝宝出
生时的体重是 '%"%克，而 !$月

'!日那天称的体重是 (!%%克，
足足翻了近三倍！刚出生时，每
次喝奶才十五毫升，而现在没有
&%、!%%毫升不过瘾！刚出生时只
会三件事：吃、睡、拉！而现在逗
他会冲你乐，看见你会手舞足
蹈，眉开眼
笑，你跟他
玩躲猫猫，
他会急得呀
呀叫！记得
宝宝刚出生时我离了护工连喂
奶、包尿不湿都不会，宝宝一哭
就光知道急得团团转，而现在家
里就我一个人也能应付自如
……

当然付出的艰辛也是有目
共睹的，我原来是家里有名的
“睡不够”，现在这么冷的天气每
个晚上要醒无数次，给宝宝喂
奶、摸摸小被子有没有踢掉，有

没有捂住嘴巴鼻子，小脚丫子有
没有露外面！宝宝有个坏脾气，
除了晚上睡觉肯躺在床上睡以
外，白天睡觉一定要抱在手上，
为了能保证宝宝充足的睡眠时
间，我只得跟我妈妈天天轮流抱

着他睡觉，近
$%斤的宝宝
其实抱着也
蛮沉的，抱得
多了，食指和

中指都麻木了。因为经常患乳腺
炎，发作时给宝宝喂奶像上刑，连
医生都劝我这么痛苦，还是断奶
喂奶粉算了，但想着母乳是宝宝
最好的食物，每次咬咬牙都忍了！
宝宝有次发烧，不放心给他挂盐
水，连着守了两个晚上，不停给他
换降温贴，抱他，哄他，最后自己
累得也发了烧，但首先担心的却
是怕传染给宝宝。

不过遗憾的是，虽然这是一
份没有休息日，甚至没有白天黑
夜之分的高强度工作，虽然我从
没有从事哪份工作像现在这样
全心全意、认真努力，也从来没
有哪份工作像现在一样有着骄
人的成绩，让我自信心爆棚。但
这却是一份无法用薪水来计量
和回报的工作，当然也没有年终
奖来嘉奖和肯定我的成绩。

好在宝宝的爸爸早早承诺
除了常规的新年礼物以外，还
要送我一份特别的新年礼物，
过完春节后一家三口去三亚，
他说那几天他来带宝宝，让我
就晒晒太阳吹吹海风，好好休
息几天，不知道这算不算全职妈

咪的年终奖？
明请读一

篇$一份特殊的

%年终测评&'(

十日谈
我的年终奖

镜子的故事
&台湾' 李 黎

! ! ! !孩子小的时
候，我观察他们
的学习过程，对
于有一件事始终
好奇：婴儿照镜
子，多久之后才明白镜
中形象是他自己？如何
得知的？后来读到研究
报告，说十八个月大的
幼儿才有镜中影像是自
我的观念。动物行为学
家研究动物照镜子，发
现大部分的灵长类以及
海豚、象、猪等动物也
有自我的概念，鸽子可
以经由训练学会；奇怪
的是我们以为最有灵性
的猫和狗，它们却始终
弄不清楚。

! ! ! !镜子总是给人神秘的
联想。旧时人家的镜子平
日要用袱布盖起来，怕小
孩照多了被摄走魂魄。少
女时听过神秘的传言，说
午夜对镜削苹果就会看到
将来要嫁的人，我虽觉无
稽却又好奇又害怕，午夜
对镜总有些惴惴———万一
出现看清楚了，将来见到
那人会不会当成鬼不敢嫁
了？村上春树有个短篇小
说《镜子》，写他夜深人静
时分面对镜子，发现镜中

人其实并非自己的
映像，且有仇恨的
表情。读了有些毛
骨悚然，此后更不
敢在夜深人静时单

独照镜子了。
旧时的志怪小说里也

不乏奇诡的镜子，如元人
所撰的《琅嬛记》简直像
科幻小说：有个叫沈爱的
人，向渔夫买到一面从水
里打捞起来的镜子，“时
时有人物影，平生所未睹
者，往来于镜内。夜，恒
有光……)”不就是电视
机吗？
想象力丰富的阿根廷

作家博赫斯 *+,-./ 0123

4,-./35也喜欢写镜子。他
有一首题为《镜子》的诗：
“有时候，在晚间，镜子漫
起雾汽!来自一个人的呼
吸，一个未死之人。”令我
想起多年前参观过一栋美
国早期殖民时代的小木
屋，床畔墙上挂一面有把
手的小镜，解说员说是用
来测呼吸的雾汽，判断床
上的人断气了没有。我不
禁打个冷颤：那个年代那
么常死人？
童话和神话也喜欢写

镜子。白雪公主的后母每
天照镜子问谁最美，魔镜的
审美观竟如此可信吗？安徒
生童话《雪后》里一面邪恶
的镜子摔碎了，碎片飞进孩
子的眼睛，于是眼中的世间
万物就变得歪曲丑陋———这
是象征纯真年代的丧失。
《哈利·波特》里有一面神奇

的“欲望之镜”672--,- ,8

9:;<9=———=9<;:9的反
写5，人们在那面镜子里可
以看到自己内心深处的愿
望成真。身世凄凉的孤儿
哈利·波特，看到镜子里的
自己置身慈爱的父母和亲
人中间，看得痴了
过去———然而那是
镜花水月。
希腊神话里蛇

发女妖美杜莎，见
到她脸的人会变成石头，
帕修斯与她搏斗不敢直视
她，就用一面光亮的盾牌
作镜子，从镜中找到她的
影像将她斩首———可见镜
里出现的恶魔形象不算本
尊；而传说中鬼是没有镜
中倒影的，又可见鬼魂根
本是幻像。
看来我印象中文学里

的镜子似乎都带着些神秘
甚至阴暗的色彩。其实镜
子象征的应该是光明，室
内装潢都懂得利用镜子采
光，这个观念拓展开来，
变成了一个巨大的镜子带
来光明的故事：
意大利阿尔卑斯山麓

有个小镇 >2.?@/AA?，人口
将近两百。这里每年从十
一月到次年二月初，几乎
有三个月都深陷在近旁高
山的阴影中，无法得到直
接的日照。几百年来，镇
民每年二月二日举行庆典

仪式，庆祝漫长黑
暗的冬天过去，终
于重见光明了。
$%%B 年冬天，镇
民在近旁山上装了

一架 & 米宽、" 米高的巨
大镜子，基座的仪器让它
可以随着太阳的位置调整
方向，把阳光反射到镇中
央的广场上。设计者是一
位设计日冕仪的建筑师。
这项工程耗资十万欧元，
费用由每户分摊。从此居
民的冬日生活完全改观，
甚至吸引了许多观光客前
来见识这面为人们带来光
明的大镜子。
人与另一个人的关系

有时也像照镜子———彼此
亲近的人，自身的感想认
识与对方互映，相互投射
也互相影响；益者愈益，损
者愈损。
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