

讲到能源,马上就会想到石油,想到伊拉克战争,想到中国每天在增加的汽车,想到电。有一句话说得很幽默:你想让21世纪下台吗,那就停电停油。

讲到能源,有一些最近的数字确实触目惊心,其中美国的战略储备油可以维持118天,日本是167天,印度尼西亚能维持12天,中国只有7天。中国目前的石油进口占消费的三分之一,五年以后将达到百分之四十。中国每年仅新增的车辆就要消耗1000万吨石油。在这样的情形下,什么样的投资应该是最迫切的呢?我的一个美国朋友汤姆告诉我,除了太阳能,其他都不能解决大问题。但是他还说,许多大公司并不积极研究太阳能,因为一旦太阳能普及起来,能源公司就要破产了。他说目前20家左右的大公司垄断了全球石油资源的百分之八十,只要石油还没有枯竭,用石油就会赚到钱,而且这个赚钱的模式已经运转得很顺利,所以大公司的想法就是赚完最后一滴石油的钱再来讨论太阳能。其中我和他的讨论最令我记忆深刻的是,只要解决了能廉价吸收太阳能的材料,那么它就与目前的电脑网络一样,可以全球共享,只是在一些安装或特殊服务上收费。这样的前景确实令人激动。

太阳能

严力

我还是有点不明白为什么大公司不太愿意研究太阳能。汤姆解释说除了石油运转销售的整套机构和工厂还有就业率外,太阳能有点像上帝给我们的免费午餐,资本主义最明确的特点是“没有免费的午餐!”顺着免费午餐的思路进行下去,很多人因为有了太阳能就可以少上班或不上班了,因为日常的账单少了,电费、油费等与能源有关的开销,全被几块安装在车上或家庭外墙的吸收太阳能的材料解决了,甚至我们的市

场体制也会随着改变。汤姆很投入他的这种联想,他甚至想到如果有了一劳永逸的太阳能转换功能,就可以有小型的种菜机,利用太阳能为每个家庭种出新鲜的菜;有家庭小型的织布机,可以把有纤维的废物织出各种布来,按照不同的需要使用它们;人类能在沙漠里面盖起成本很低的居住区,而太阳能的大型填海机器因为使用太阳能的低廉费用,就能让地球增加一些陆地;汽车与飞机就更甭提了。我发现他这个联想

系列就是包括了中国人常说的:吃、穿、住、行!

几年前,我在美国参观过一次太阳能汽车的展览,大约有三十辆左右的汽车,大多数是个人研究改装的,其中只有很少的几家大公司参加,也就是说民间的研究多于大公司。这个现象好像也证实了上面提到的汤姆的分析。我对汤姆说自己看到过有关住宅耗电方面的统计,一个别墅使用中央制暖的电热壁挂炉,加上其他照明和烹调的电消耗,几天就是300度电,如果按照一套房子四十年使用计算,能源的消费比房子本身还贵。

所以,中国的市场经济起步很晚,反而没有大公司资本体制的拖累,应该在太阳能上投入更多更大的研究。一旦解决了吸收与转换太阳能的廉价材料,就可以让世界少一些因资源产生纠纷与战争,而且在可以想象的范围中,它还将改变人类文明的进程。



一年前,在中国上海世博会上,我结识了九十高龄的台湾书法家杨家麟先生。大陆很少有人知道他的名字。不过,去过台湾的人几乎都见过他的书法。不仅大陆的人不太知道他的名字,就是台湾人也是在欣赏了他的书法几十年后才知道他的名字。有书法必有书法家,为什么杨家麟先生会例外呢?因为他是蒋介石的代笔。

我与蒋介石的代笔

邓伟志

杨家麟对我说,他成为蒋介石的代笔是很偶然的。上个世纪60年代,他作为一名小文书,跟蒋在一幢大楼办公。他有一次跑错了楼面,低着头直奔蒋办公室,被卫兵喝住。不久,他又一次跑到蒋办公的楼面里去,这是重犯,卫兵不放他。不用说,他也不买卫兵的账,吵了起来。蒋介石听见了,便把杨叫过来问话。东问西问,忽然问道:“你有什么爱好?”杨答道:“我爱好书法,六岁开始习字”蒋又问他练什么体。杨答:“爱临欧体,还爱摹魏碑……”蒋听了很高兴,问杨:“你会仿我的字体吗?”杨一下子语塞了,不知该如何回答,等了好大一会才说:“我仿不好。”蒋介石马上要杨家麟到另一张桌上写出仿蒋的字来。蒋居然

表示满意,要杨先生从此以后做他的代笔。为蒋写帖子,有时别人要蒋题字,也是先由杨写好,再交蒋签名,从而减少了蒋的很多麻烦。

蒋介石逝世后,纪念堂上的一人高的“大中至正”四个字,便是杨家麟站在脚手架上,用棍子、铁丝绑上麻绳,沾红土水写成的。可是,此事很少有人知道。

台湾人都认为是蒋介石自己写的。只是到了21世纪初,陈水扁当权后,扬言要拆掉“大中至正”的匾额。一只眼睛已经失明的杨家麟,辗转反侧,好几个夜晚睡不着,思考了很久以后,大胆地举行记者招待会,公开了自己写字的经过,指责陈水扁“无聊”,呼吁郝龙斌挺直腰板。杨先生的这一做法也真管用,纪念堂就这样保留下来了。

杨先生身在台湾,心系家乡,世博会期间他在上海三山会馆举办书法作品展。展出前,他主张把他的作品展作为副题,写小字,用“中华文化、同根同宗、两岸相会、世博结缘”做主题,写成大字,充分表达了两岸的同根同宗之情。开幕式上,我与他结了缘。我送给了他“和谐”二字,会后他送给了我一副嵌名联,只因有点溢美,恕我不在此公开。另写两句以记之,同根树参天,同宗耀日月。



明月二三事

陈丹燕

我最喜欢三绿和三青,希望自己的世界里就是这两种颜色,但是,偶尔,全然的胭脂,然后,是钛白。要是我二十岁,一定喜欢藤黄和曙红,我还记得那时需要世界灿烂,更早的少年时代,是黑。人生的丰富就是这样,过了年龄的一个阶段,就有一个阶段的爱好,其中都是心中的划痕。中国色谱里有中国人独特的清秀,与相近的日本色系比起来,就能看到那种清秀里的温存与中庸。在我看来,那是辽阔和优美的古山水给这个民族带来的优异之处。现在的败落,好似创造埃及文明的波斯。波斯人被混血了,消失了,那个灿烂的文明是别人继承的,这才不接。不知我们还是那时古老而美好的中国人吗?

一个民族要极端或者要中庸,是命运与山水决定了的,做好自己的本分,比争斗重要,也更自信。中庸也要有中庸的本钱。看看福岛以后,日本不肯划出足够的隔离区就可以揣摩到一点点领土窄逼的无奈,有人不极端便不得活,有人需拖着一座大山跑五十米。



画乐园



大蜘蛛

亨利(4岁)

《画乐园》点评:

夸张的线条,生动地表现了蜘蛛世界里发生的战争。只有对生活细心体会的孩子才会在绘画中让线条说话。

保平安

(中国画)



董一

快乐老何,何乐之有?腰板挺且直,声气若铜钟。杖围之年,笔耕不止,逡巡行文于故事,其乐自得之无穷。(新书由上海文艺出版社出版)沛忠写故事,如石榴结子,多。时代飞速发展,社会色彩斑斓,坊间可采可写之事自然也多。然人心浮躁,熙熙为名而来,攘攘得利而去。倘若声称自己想搞故事创作,必有人嘲呵一声,“依有空哦!”然静得下心来,采风于田头坊间,安下神来,埋首于书桌案几之上者,老何也。今日一章,明日一篇,集腋成裘,聚沙成塔,如今老何能游刃有余从其众多故事作品中精选56篇21万字,汇编成集,没有一个“多”,便捉襟见肘,断难成事。沛忠写故事,如神行太保,快。人到暮年,节奏渐慢,自然规律,难以违拗,但老何堪比廉颇,颇颇以“饭桶”示人,老何以“快刀”彰

显其思维敏捷。高铁有昼发朝至之旅,老何写故事则常常晨起落笔于龙头,夕至收笔于豹尾,洋洋洒洒五六千言的一篇故事,鼠标一点,须臾间便呈编辑面前。然高铁尚有

写意老何

葛明铭

追尾之虞,可老何写故事因选材独特,蹊径另辟,即便出手很快,鲜有与人“撞车”之案例。倘若需修改,发回再审,老何不急不躁,不怨不嚷,修修补补,增增删删,不多时即改帽换靴,鼠标探路,又来敲门,几次三番,总能登堂入室,遂了编著双方心愿。七旬之人出笔如出剑,端得一个“快”字,在故事江湖上由此得一浑号“快刀手老何”。沛忠写故事,如看戏喝彩,好。

姿态

黄亨

就走人。原本斤斤计较的顾客这回也很爽气地成交了。放在一旁的杆秤成了摆设,谁也没想过要用一下。不过半个小时,两箩筐青菜即告售罄。老农妇收摊准备回家,我忍不住问了一句:“这位阿姨,你有没有核

雪人等待春的出现

徐长顺

总看到一个卖菜的老农妇口口声声地对顾客说:“我眼睛老花,看不清秤星,你们要买多少自己拿,多拿点没关系的,自己田里长的菜,无所谓的……”经她那么一吆喝,周围一下围上好几个买菜的。既然卖主放下了姿态,买者也就自然放下了姿态,人和人之间的关系就这么微妙。大多数的顾客付了钱,随便抓一把菜

雪人就站在那儿,迎来了最美的早晨。站在那儿的雪人,送走冬天的最后一丝风。

那是安静的雪人。那是等待春的雪人。那是心里有着希望的雪人。雪人肯定忘了,她看不到春天的。想着春天的雪人,似乎听到春远远而来。那是多么美好的季节,花朵都会笑开了嘴巴。雪人等待春的出现,她已经举起了手,就等着春,然后挥手说再见。

实过,这菜的数量卖出的比实际的多了还是少了?”“说真的,我都懒得去核实。你想,一般人买菜一开口至少一斤,其实要不了那么多,你让他们自己拿他们肯定往少里拿。”我会意笑着说:“看你就是因为老花眼呀。”老农妇向我诡秘地一笑,匆匆上路。

冬景掠影

王养浩

一、晨园

叶纷黄,松翠苍。绿洲碧波,初冬华章。锦笼上,群鸟唱。袖舞健步泛红光,牌坊弦歌惊四方。银发茫茫,笑声朗朗,青春成长。

二、瑞雪

举目结彩张灯,五谷丰。开怀瑞雪悄声,春意生。玉兔归,蛟龙腾,起新程。何时万里乘风,诗又成。

每到学期结束,新春佳节来临之际,做教师的都会收到一份“学生对老师的测评”,让你自我反思,自我改进。五年前,我收到的一份特殊的“测评”,我把它视为一份特殊的“年终奖”,忆想这份“年终奖”,至今仍感慨颇多。那年我执教的高三班在参加区期末统测中,几遭“滑铁卢”,班级均分排名跌至年级倒数第二。然而,就在闲言碎语不断的情况下,孩子们仍给了我一份客观而公正的优秀评价,对我来说,这是一份特殊的“年终奖”。在孩子们的心目中,他们看重的也许并非是“分数”排行榜,而是身为人师的品格与魅力。

当教工大会结束,年级组长发下这份“测评”时,我忐忑不安的心终感欣慰,却亦深怀悔意——因为我曾经想放弃他们。是一位学生的博文让我良心发现,重新振作起来,带领他们跨过了高考这道坎。

那是在高三下学期开学的第二天晚上,在一位学生的博客上,我偶然读到了一封令我感动不已又愧疚万分的“写给方老师的信”。信中写道,“我们很恳切地希望方老师您千万不要放弃我们。我们看得出,您很生气,您不喜欢我们,甚至对我们感到有些许的失望,但请您千万不要放弃我们,这是我们的普遍希望。我们很喜欢您,您在我们这些孩子心中是一个好老师,总是倾尽全力地教授我们知识……摔倒了,就在原地爬起来,这是大家都懂的道理,

我们有信心不哭地爬起来。在这时候,大人应该拉孩子一把,不是吗?而不是发火,斥责孩子太顽皮。也许这个比喻不是很恰当,但是我们真的很希望方老师您不要放弃我们,携手与我们度过这最后的半学期,为我们人生的起点和您事业的终点(我送走他们后就要退休了)都划上一个很完满的句号……”

读罢此信,我的内心深受震动。我扪心自问:自己是否太自私了——只顾自己所谓的“名誉”而不考虑孩子们的感受?是否太患得患失了——只想着“分数”就是奖金而全然不顾孩子们的希望与前程?人道是“师情若父”、“师恩难忘”,殊不知“荷花虽好,也要绿叶扶”,情感这东西从来是彼此交流,双向沟通的。在我深感彷徨之际,他们却给了我信任与鼓励。

我已告别“粉笔生涯”近四年了,但我一直感怀和珍藏着孩子们送我的这份特殊的“年终奖”以及那篇令人难忘的博文。因为在我看来它寄予着孩子们对我辛勤付出的尊重与真正的褒奖,岂可与金钱相并论!

今年元旦,还有学子发来短信,“人之所以快乐,不是得到的多,而是计较的少。财富不是一辈子的朋友,朋友却是一辈子的财富。认识特别优秀的你,真好!祝新年快乐!”师生一场,缘分难得,做孩子们“特别的朋友”,我亦觉很值很值。

明日谈 我的年终奖 前的“愚人节”。

