

洗尽铅华为羹汤的影星和歌星(下)

◆ 淳子



凭着“玫瑰”红到外国

姚莉:一个月以后他来了,拿了一首歌,就是《卖相思》,我的第一首歌。我凭着这一首歌,居然就红了。上海的弄堂里,一开收音机都是我的声音,我开心得不得了。这个歌疯狂得不得了,全中国都在听,销售很好,公司就跟我签合约了,我真正进了百代。我一生都不能忘,我的恩人,没有他就没有我的今天。到百代,红了以后,有很多有名的作曲家为我写歌,陈歌辛啦,黎锦光啦。陈歌辛的《玫瑰玫瑰我爱你》(秋怀念)也红得不得了。这些歌都是在百代录的,我一生都是在百代,没有去过别的唱片公司。

百代唱片公司太大了,每一个作曲家都有自己的房间,有钢琴的。我们没事也经常都去坐坐,唱唱歌。他们写完作曲,就让我们试唱,谁配得上这首歌,就给谁唱。我不晓得陈歌辛为什么给我唱那些歌,大概是觉得我合适吧,当然我自己也有一点天分。《玫瑰玫瑰我爱你》不容易唱的,很快的节奏啊,要唱得很轻松,字很多很多,但我也管不了,他那么大的作曲家叫你唱怎么不唱呢。

我唱得很快,我不喜欢唱很多遍,累嘛。以前不容易的,live,同台的,音乐在后面,不能唱错的,唱错从头来过。现在科技发达了,没有这样的收音了,唱错没关系,可以补,

我不喜欢这样的录音,所以我早就退了。我喜欢乐队在我后面的感觉,习惯了。像《玫瑰玫瑰我爱你》,好棒的乐队,二十几个乐手在我后面,很大压力,跟自己说要唱好,不要辜负人家。那些 big band 是白俄人,这个乐队是属于我们的,跟我们录唱片的,不是到外面什么舞厅赚钱的,不是的。所以我这个小女孩蛮可爱的吧,也一直很努力,唱歌很用功,我有天分,作曲家都希望演唱者有天分的吧,要不然教得累死你也唱不好。

问:能描述一下陈歌辛、黎锦光这些作曲家的情形吗?

姚莉:我觉得他们都蛮好的,他们也是觉得我这个小女孩蛮可爱的吧,也一直很努力,唱歌很用功,我有天分,作曲家都希望演唱者有天分的吧,要不然教得累死你也唱不好。

问:在百代的时候有没有遇见李香兰?

姚莉:哇,好久以前了。那个时候真不敢去看她,了不起嘛,人又漂亮,歌又唱得好。她的歌跟我不一样,歌路不同,她是训练过的,我没有,是野路子。

问:那白光呢?

姚莉:白光跟我们一起的,可是不太喜欢白光,我觉得她唱歌怪怪的,那个味道怪怪的。

问:你在百代印象比较深刻的还有谁?

姚莉:我喜欢白虹,她为人好。我出生在上海,国语不标准,我就请教白虹了。她是北方人嘛。后来人家说我咬字很准,北京呆过了?我说哪里,没去过北京,苦出身,忙着赚钱了,哪有时间去玩,都是白虹教的。我这一生要感谢两个人,严华提拔我,白虹教我国语。

问:我听老一点的人说,周璇有钱,但是不舍得用的。

姚莉:她很省的,穿衣服也都很朴素,不过也难怪,她跟我一样是苦出身,说句老实话,有钱人家的小姐哪里肯出来抛头露面的呢?对不对,念书啦。我没有什么机会念书,家里穷,没办法。

问:那个时候百代对面就有强生汽车公司了。

姚莉:有啊有啊。不晓得现在还在不在。我们在百代公司,等于上班了,因为每天都要去练嗓子什么的。那么陈歌辛啦,黎锦光啦,我哥哥啦,还有李厚襄啦,也很有名,他也写很多歌。五点钟下班了,经常一起去吃饭,干脆有时候一起去旅行,到杭州、苏州去玩。他们作曲家都灵感好厉害的,我有一首歌叫《苏州河边》,就是到苏州去玩,经过一条河边,陈歌辛灵感来了,就做了这首《苏州河边》。你没听过吗?“夜留下一片寂寞”,啊呀,好听极了。现在没有一个作曲家可以做得出这么好听的歌了。

百代是1952年才到香港来,才开始灌唱片。我是唱到1964年退休的,够了。十六岁唱到四十六岁还不够吗?我唱了多少歌?我自己都不晓得,马来西亚、新加坡的电台有记录的,我以为两三百首最多,有不止,有四百多首歌!我自己都不相信,也忘了,那个时候的歌好多都忘了,最红的我还记得。

问:到香港后,第一次回上海是什么时候?

姚莉:1986年,到我住过的老房子,去敲门,对人家讲,我以前住在这里的。最近我也不想去,上海没有自己家人了,好朋友一个一个都走了,我去看谁呢?

问:去上海有没有见严华他们?

姚莉:就是一起吃饭喽,那个时候还都在啊,黎锦光也在,白虹姐姐也在。我专程坐火车到北京去看白虹,我叫她白虹,她看着我好久都不认得,她没怎么变,就是老了。后来黎锦光先走了,然后白虹,最后是严华。

在家里是做饭洗衣的家常女人

问:都说你眼光好,丈夫挑得好。

姚莉:我觉得做人要有一个原则,自己要知道当初出来是为了什么。哦,为了养家,那OK啦,赚钱也赚得差不多了,妈妈也享福了,自己也觉得唱得累了。我在夜总会唱了八年,在上海,第一个仙乐斯,第二个扬子饭店,两个都是四年,签合约的。我十六岁红出来了,仙乐斯老板就来找我,妈妈当然也同意,觉得女儿可以赚钱了。

我的公公是扬子饭店的经理,他很喜欢听我唱歌,我在仙乐斯的时候,他每天晚上坐在旁边听我唱,他听见我的合约满了,就跟我妈妈商量说,可不可以到我的夜总会去唱?妈妈就满口答应。我到扬子饭店也许是一种缘分。我公公非常喜欢我,宝贝我,他后来跟我妈妈说,你女儿跟我签四年合约,我还有一个条件,就是要让她做我的媳妇。他那个时候真的很单纯的,从来没有谈过恋爱,一直也都在为家里打拼赚钱,也没有想过什么是爱情。后来我的公公真的带了他大儿子过来,我那个时候都是听妈妈的,妈妈觉得这个男孩子还蛮可靠的,那时候他还在念书,比我小。我妈妈暗中定了这门亲了。我们上海人喜欢订婚的嘛,

定了就不会有变化了。我也没什么想法,什么都是我妈妈拿主意了。到了二十四岁我合约满了,公公说差不多了,也不要再唱了,很辛苦的,该结婚了。我的姐姐都是十七八岁就结婚了,我这个年纪已经很晚了。我二十五岁结婚了。结婚后我想我也够了,也辛苦了半辈子,我的责任也尽了,妈妈也享福了,我要为我自己的家打算了,做一个好老婆,不要再抛头露面了。因为去外头呢,免不了有一些有钱人找你吃饭啦,你要去应酬啦,我不喜欢,我其实也是一个很朴素的人。

我真的觉得我很幸运,我有一个幸福的家庭,我跟我老公黄保罗六十年夫妻。他去世后,我情绪不太好,不习惯,少了一个老伴儿嘛。我们六十年夫妻从来没有有什么不开心、吵吵闹闹,没有过,生了两个孩子,他真是非常好的一个丈夫,太好了。他去世的时候已经八十岁了,我比他大四岁。没有办法,人的生离死别是一定的,他不过先走一步,我慢慢也要去的,去天堂跟他一起。

问:你要是不退的话,还可能出现很多是非非。

姚莉:有啦,一定啦,因为我以前红啊,追我的人很多,都是有钱的,但我自己有原则,我不会嫁有钱人,我要嫁一个真正的老公,一生的伴侣。

姚莉从皮夹子里拿出一张全家福,中国家庭金字塔的排列,丈夫、儿子、女婿、女儿、孙子,然后才是姚莉。姚莉在家里不是明星,是妻子,是母亲,是在厨房里做饭洗衣的家常女人,恪守传统,懂得人情世故,惜福知福守福,才有了这样的圆满。

摘自《点点胭脂红》上海辞书出版社2011年8月出版

全国家装百强 国家二级资质

云兰装潢 Yunlan-Decoration

专心 ◆ 实惠的为市民大众做家装



上海名牌
上海家装五星级企业
上海市家装20强企业

玉兔抱月辞旧岁,金龙踏雪送祥瑞!伴随着浑厚的新年钟声,沐浴这冉冉升起的朝阳,至此岁序更迭,辞旧迎新之际。云兰装潢全体员工,向长期以来积极支持我们的新老客户,以及向一直关心、支持我们的社会各界朋友们,致以最亲切的慰问和最诚挚的祝福!恭祝大家身体健康、阖家幸福、龙年万事如意!

卓越的品质、实惠的价格,云兰装潢让您省钱省事又放心!

总部业务大厅:共和新路4532-4542号(彭浦新村近保德路口) 热线: 56476088 56480018

特别推荐		
房型面积	简约风格	时尚风格
建面72 (一卫)	4.55万	5.06万
建面90 (一卫)	5.69万	6.33万
建面118 (一卫)	7.48万	8.28万
建面220 (别墅)	20.28万	24.28万

大华店	普陀店	松江店	虹口店	杨浦店	九亭店	宝山店	长宁店	张杨北路店
沪太路1288号 近晋城路(如家酒店北侧) 66111368 66111398	桃浦路329号 (近真北路) 52852988 52856482	嘉松南路绿城路口166号(地铁松江新城站北50米) 67733219 67733719	大连路1172号 (近和平公园) 55953668 55953698	营口路854号-856号 (近翔殷路) 55227518 55227577	沪松公路1498号(近九亭地铁站) 57638928 57638792	永清路315号-317号 (近水产路) 56560830 56580121	天山路145号 (靠近双溪路口) 62590005 33537659	张杨北路579号 (近地铁五莲路站) 50384807 50384809
周浦店	浦建店	嘉定店	莘庄店	南桥店	徐汇店	青浦店	南汇店	金山店
沪南路6939号 (沪南路上海路口) 58393410 58393411	浦建路1502号(近樱花路东建路) 50454808 50451488	塔城路457-461号(新王府酒店西侧) 59529452 59529472	莘庄镇水清路405号(地铁北广场近庙泾路口) 54956288 54956558	泰贤南桥环城东路1489-1493号 (近乐购超市) 57192883 57191373	田东路379号(近漕溪路田林东路) 64410299 64686287	盈港路649-651号(近城中北路世纪联华西侧) 59855685 59855078	城南路56-60号(衡山度假村西侧) 58186781 58186791	金山区卫清西路692号 67960307 67240187

www.shyunlan.com
统一报修热线: 56474088
监督投诉热线: 56476188