

月初在广东韶关见众多小贩摊位摆放着一扎扎干枝枯叶,于是问同行的海明兄,这是什么植物,是药材吗?海明兄说,这就是大名鼎鼎的还魂草!还魂草确实可以入药治病,但更多的人喜欢让它枯树逢春,放在案头上当小盆景来点缀欣赏。我对海明兄的话有点怀疑,这已经失却绿色,像枯死了一样的植物还能“重生”?但这在孩提时代就有记忆的植物“还魂草”,令人多少有点好奇和冲动,于是我们一行人立即掏钱买了几把。

回到上海后,我仔细地整理着干枯的还魂草,将长一点的(12厘米左右),与短一点的(约8厘米以下的)分开;将其中根部卷曲很严重的慢慢地进行拉伸,用一根根旧筷子,让伸直的根轻轻地傍依着,用细绳捆绑好;找来几十只透明的瓶子,一株株地让它们浸泡在水中。一连三天过去了,我以为上海今年这寒冷的冬天也许不适合这草“还魂”了,于是把它们扔放在阳台上也就不去顾及了。

过了一个多星期,原本这须根拳状似卷缩,枯死暗黑锯齿叶竟然全变了,顶端从丛小枝,翠叶青齿生机盎然,扇形分叉辐射,绿色舒展可人养眼,真的活脱脱配得上“还魂草”称谓。原来还魂草的学名叫卷柏,韶关当地人称它为还阳草、长生草、万年青等。植物学家说,被称之为“复苏植物”的还魂草,它的奇特之处与成长的环境有关。海明兄也曾告诉我说,还魂草生长在干燥的岩石缝隙中或荒石坡上,遇到早期没有丁点水分来滋养,即使是雨季,下雨时也只是有一些过路水迅速流过,然而它们是有水则生、无水则“死”,代表的是代代相传繁衍生息的生存绝技。是啊,我带回时的这枯草仿佛是睡着了,放进瓶子滋润到水又重新醒过来,极耐干旱和“水”而复生的美名,既演绎出生命之源——水的伟大,同样表明自然界顽强生命力也是锻造出来的,它给人们带来的启迪是十分宝贵的。

看来让它们继续栖身在瓶子上,依附着水里生长,说不过去了。如果说花红柳绿时髦而艳丽花卉需要美盆亮罐来衬托的话,那么这还魂草同样有理由配置好罐良盆的。于是我找出保存多年的紫砂的粉彩盆,用砂土让一株株还魂草整齐状地排行于盆中,使这些具有十分强壮生命力的植物,从此有了一个可以“乐业”的“安居”处。



前些时候,赴挪威的奥斯陆市旅游,尽情领略了这座充满人文风情的著名北欧城市,湖泊、草坪、森林、蓝天、白云……真可谓赏心悦目,美不胜收。

也许是我素来特别喜欢栽花弄草的缘故,因此对这儿的花市很感兴趣,便问了几位市民,他们比划着告诉我,购买花卉请上超市。

这天下午,我走进了一家颇有规模的“托斯塔纳”超市。一眼望去,就如同一个纵横有序的立体式鲜花



顾耀佐迪拜建筑摄影选

定期给狗刷毛和洗澡 ◆ 单元

狗应该每天刷毛,对于毛很平滑的狗,我们只需用一种特殊的手套,帮它刷刷,并用除尘器吸掉刷子上的毛,把狗毛擦亮就行了。如是长毛狗,必须每天做刷和梳理的工作。在耳朵后面、脚趾间、大腿内的毛最易打结,如果打结的毛不能梳通,就干脆把它剪掉。每天刷毛,能使你很快找出跳蚤;所有的狗,偶尔都会生跳蚤,这时候,须撒一种狗用的跳蚤粉。在夏天,草的种子会给长毛狗带来很大的麻烦。

给狗洗澡可以除去狗身上的污垢,增进皮肤的抵抗力,增强食欲。但六个月以下的幼犬不宜洗澡,只需经常梳理就行了,因为幼犬抵抗

力很差,呼吸系统易受感染。一般的成年狗,尤其是中型犬和大型犬,最好10天左右洗一次澡。洗澡时要用温水,用狗用或人用的洗发精洗狗身,洗出泡沫后,再用水清干,最后洗头,一定要注意,不要让水进入它的耳朵,可用脱脂棉塞入耳朵。洗好之后,用干毛巾擦干毛,再用吹风机吹干。擦干后,就用梳子为狗梳理体毛。梳理时应顺着体毛的方向,先从头部开始,然后是颈部、胸部、前腿、背、两肋、尾部和后腿。最后,用两块干净布浸好清水,一块用来擦狗的嘴、眼、鼻、耳等,另一块用来擦狗的肛门、阴门和趾间。

大多数的狗如果趾甲太长了,



只要多走些路就好了。玩具狗或老狗的趾甲如长到会使行走困难,就需要剪趾甲。在趾甲的下面,有一块生长的活肉,这块活肉的界线在白色的趾甲中,很容易看得出来,应避免剪到,但黑色的趾甲就无法看到活肉在哪里,所以每次只能剪掉一点点,最后还要剪去趾头和拇趾间的毛。每种狗的爪子应当经常检查,因为不修剪,它们会长成一个圆圈。



春风如意锦鳞乐

刊头国画:鲁普

藏獒小黑 ◆ [河北·大城县]王梦芝

小黑是朋友家的一条黑色藏獒,因为朋友全家要搬去省城居住,便把它送给酷爱狗的我老公喂养。为此,老公还特意买来拇指般粗细的钢筋和铁板给它焊了一个小铁屋。

刚到我家时,小黑才三个月大,却已经长得粗壮结实,周身毛发浓密厚重,宛如缎带一般又黑又亮,站在那里,颇有几分王者气势。

老公不愿与我起争执,却也不愿看小黑每天被关在铁屋里,于是他想出一个办法。那天凌晨天色蒙蒙亮时,我被一个梦惊醒,却发现老公没在屋里。我正猜测他会去了哪儿,就听见外面巷子里响起一阵细碎的脚步声和老公的轻笑声。过了一会儿,大门被打开,我趴在窗户上向外看,只见小黑从门外窜进来,后面紧跟着老公。小黑在地上打了一个滚,然后立起身子来看看老公。老公伸手拍拍它的头顶,向小铁屋方向挥了挥手,小黑放下前爪,像个孩子般乖乖地走进小铁屋里。

看人狗情深,无奈之下我只好放松了期限,戒备永远不会改变,不过很快发生的一件事情让我彻底接受了它。

那天,我锁上门去街上购物。两小时后我接到邻居大嫂



的电话,告诉我家里遭贼了。我连忙急匆匆地赶回家,邻居大嫂站在自己家门口,看见我,她连忙说,“哎哟,你可回来了。贼进你家了,不过你放心,什么东西都没偷走。”“没偷东西去?”我惊诧地问。

“嗯。”大嫂点点头,告诉我说,刚才她出来扔垃圾袋,却发现有两个陌生男人撬开锁钻进院子里,并反手把门关上。谁知两分钟后,就听我家院子里发出一声牛一般的低吼声,并伴随着两个男子惊恐的叫声。紧接着大门敞开,那两个男子冲出来,连滚带爬地跑了。

大嫂好奇,于是到我家门口向里张望。这一看吓她一跳,只见小黑正竖起前爪站立在小铁屋里,双眼圆睁直瞪着门口,看见邻居大嫂探头,它再次愤怒地发出牛一般的低吼声,大嫂心有余悸地又吐出一句:“它样子就像是一头威风的狮子。”

是小黑吓跑了盗贼,我快步走进院子,只见铁屋里的小黑正威风凛凛地站在铁屋里,戒备地盯着门口。看见我,它摇了摇尾巴,它在小铁屋里转了两三圈,然后在角落卧坐下来,微阖上了眼睛。

看着小黑,我的心中竟然涌起一阵感动。那一刻,我完全接纳了它。

被一种鱼震撼心灵,使我的心情久久不能平静,实在匪夷所思。

这是一种在太平洋里长大的鱼,名字叫红鲑鱼。在《野性的俄罗斯》电视片里,我看到了红鲑鱼洄游的壮观场面。每年上百万条两三公斤性成熟的红鲑鱼,从七月份到次年的二月份,陆续向俄罗斯堪察加半岛的库页湖进发,经过数百公里的长途跋涉,才能进入通往库页湖的淡水河,逆水上游。

这是一段异常艰辛的历程,充满着无数的凶险。因为这一条河,滩阔水浅,许多地方的水大约只能没过脚面。红鲑鱼有的露着半个背奋力快速迎水而上,像射出的一支支火箭。有些干脆侧着身子,尾巴用力拍打着水面向上前行。它们都向着一个地方不顾一切地前进。它们要到达库页湖的浅滩,那里是它们的故乡,也是爱的港湾,更是最终的归宿。

成千上万条红鲑鱼,组成了浩浩荡荡的洄游大军,一时河水成了红河谷。红鲑鱼到了库页湖的浅滩上,雄性的则要投入争夺雌性的战斗中。有些被咬破尾巴,有些身上被咬破皮。当雄性和雌性结合成夫妻,便忙着寻找产卵的地方,而又因为鱼多,地方小,雌鱼之间又会为争夺卵地而发生战斗。等到好不容易占下一席之地,红鲑鱼便夫妻相守。这才是动人心弦、美丽而又永恒的爱情啊!成功受精而又有幸存活的鱼卵,在第二年的春天孵化出长2.5厘米的鱼苗,鱼苗在那里度过第一年的时光,长成7.5~10厘米长的幼鱼,开始顺流而下,进入浩瀚的太平洋。大约三年后的秋季,在海洋中长大成年幸存的红鲑鱼将掉头游回它们的出生地,恋爱,结婚,生子,死去,开始又一个生命的轮回。

我在惊叹红鲑鱼这种毅力的同时,也在思考着另一个问题:是什么力量,使红鲑鱼如此执著?是什么信念,坚定了红鲑鱼的决心?即使在浩瀚的太平洋里生活了三年多,也还没有忘记自己出生的故乡?还能找到回家的路,尽管这条路上充满凶险,也义无反顾。我想,只有一个字能说明问题,这就是爱!红鲑鱼因为这种爱,这一路,没有犹豫,没有胆怯,真让人类感叹不已!



阵营。

我特地打量了一下这些花卉的售价,3枝玫瑰鲜切花 55 挪威克朗

奥斯陆花市一瞥 ◆ 闻言

(约合人民币 60 元);每只松果干花 圣诞花环 34 挪威克朗;每枝香水百合 26 挪威克朗;每束紫色郁金香 56 挪威克朗;每束包装精美的蝴蝶兰售价为 149 挪威克朗;每盆西洋杜鹃 42 挪威克朗;每盆仙客来 35 至 70 挪威克朗;再如虎皮兰、冷水草、竹芋、甘蓝等盆栽花卉大多在 40 至 78 挪威克朗之间……

我发现,在离开超市的络绎不绝的顾客中,大部分人都是一手提袋兜,一手持着花卉。雪白的脸蛋、时尚的服饰、绚丽花卉等交相辉映,真有点“人面鲜花相映红”的意境,组合成一幅赏心悦目的画卷,令人羡慕不已。

据说,到了晚上超市打烊时,超市工作人员会把这些林林总总五颜

六色的花卉装载在推车上,推到室外临街的人行道旁,之所以这样做是为了吸取雨露,以保持花卉的水灵度和鲜艳度,根本用不着担心遭窃,从这一件小事折射出挪威人的素质之高。

挪威人非常爱花,他们将花卉消费列入了日常生活的重要范畴,其所占的家庭消费支出比例达到了8%左右,而花卉也点缀着他们美好的生活,这也许正是一种追求雅致闲适的情趣之写照吧。