实名制天堂

徐均生

好不容易获得一个作家的头衔，便有了一次访问天堂市的机会。这天堂市是目前地球上最富有最安全最宁静的城市，是人人都向往的最美好最喜欢的居住地。

参观完毕，天堂市的市长非常热情地接待了我，说："你都看到了吧，我们的城市很干净是不是？"这话说得很对，我说："这城市真干净，干净得连灰尘都没一粒！"

市长得到我非常肯定又说："我们的城市没有任何犯罪是不是？"这话说得太实事求是了，我为此惊叹不已。我走访了好多市民，都说过相同的话，这个城市里没有警察没有检察官没有法官，这城市多安全啊！这让我眼红嫉妒得都想留下来生活了。

市长亲自带着我检验这城市为什么没有犯罪。首先，市长让我一起上网，可我的电脑怎么也开不了机。市长做了一个示范，用食指按住显示器，显示屏一下子亮了，电脑启动。市长举起他的食指说："我这食指就是我在这个城市的通行证，无论做什么，只要把食指按上去，就可以了，否则寸步难行。"

市长输入密码，在他的博客上发了一个帖子，打上一行字"热烈欢迎著名作家徐先生访问天堂市"。市长告诉我："我们城市每一个人都有密码，这密码就是每一个人的出生年月日，也就是身份证号码。"

我悄声地问："市长先生，您是说你们城市里的每一个人的密码都在公共信息系统中，无论是谁，职务有多高，谁也逃脱不了被管理。"市长笑了笑说："对，确实如此！"

市长说着话儿，又带着我上了马路。马路上的人与车井然有序，没有人超车，没有人违章违规，也没有人随地吐痰。市长说："我们城市的每一个角落，不管是大街还是小巷，都安装了摄像头，任何角落里如果有违规现象，在几秒钟内就会有人去制止。"

"市长先生您是说会有人出来制止？""是的。不过，我当市长三年来还没有出现过。"

"那么，请问来制止的人是谁呢？你们这个城市已经没有警察了。"

"你的问题问得太对了！因为我们的城市没有警察了，所以，如果万一发生什么事，那么离出事最近地方的那个人就会立即去制止。要知道，这是我们城市付诸每一个市民的职责所在！"

市长带我进了路边一所非常漂亮整洁的厕所，上厕所也要按手指，也要输入密码。我悄悄地问："市长先生，听说你们这个城市购买商品也要实名制？"市长断然回答："是的，在我们这个城市无论你买什么东西，哪怕是一包食盐一瓶酱油，都要输入密码，按上手指印。我们城市每一个人一出生，就有了实名制密码。"这想得真是太周到了，前无古人，后无来者。

市长非常严肃地问我："你想过一个问题没有？城市的安全靠的是什么？"我睁大眼睛表示不解。市长说："城市的安全问题靠的就是公开啊！所有的人与事全公开，公开了，都在灿烂的阳光之下了，你说难道还有人敢做坏事吗？"

"不敢，绝对不敢！"我底气十足响亮地回答。这实名制真好！真了不起！真给力！不过，我非常好奇地又问了一个问题："请问市长，男人女人亲热是不是也要实名制？"

市长还没回答，一个男子慌慌张张跑来，递给市长一张纸条。市长看了后惊恐失色，急忙丢下我往前奔去。纸条飘落在地。

我很纳闷，拾起纸条，上面白纸黑字写着：老公，我回娘家生孩子了，我们的孩子绝对不能在天堂市出生长大……

小区如马路

余 静

前不久，在朋友的微博上看见一则不幸的消息：她医院的一位骨科医生在自家小区被车撞倒，造成颅骨骨折，至今还在昏迷中。唏嘘之余，对上海住宅小区里车子的横冲直撞和杂乱无章停放腹诽不已。

这令我想起去年年底，去新加坡看望儿子时的所见。

儿子租住的小区靠近新加坡的东海岸，小区属于公寓房（简称EC）。这类公寓房的小区环境很好，一般都配有游泳池、烧烤区、健身房以及花园等等。游泳池不是标准型的，而是随着小区地形环绕而成。泳池旁放着躺椅，小区中央浓郁的树荫下安放着太阳伞，下面是圆桌和休闲椅。这样的环境首先需要安全。我观察了好几个类似的小区，他们的车库就在小区大门的左右两侧，一边是进，一边是出。这样，车一进小区就拐弯下了车库，小区内就绝对没有车辆行驶了。因此，老人小孩可以放心地自由地在泳池边、花园里休息、玩耍。

哪里像我们上海的小区，几乎就是马路和停车场。坐在"铁皮壳"里进出小区的他或她，看到有步行的人在前面，那喇叭就会警告似的不停地叫唤。而小区的道路边早停满了一溜的车，让人往哪里让啊！上面提到的那位医生就是在家门口遇上车祸的！

这些年来，我们的经济快速发展，房子也造得如雨后春笋，但在"适宜居住"、"适宜生活"的理念上，与国外还有差距。新加坡小区车库的设计值得我们借鉴，他们人性化的理念更值得我们学习。

灯花

诗意之游

那秋生

中国园林是微缩的自然景观，使游人兴致勃勃，流连忘返。

苏州的"蠡园"，蠡者瓢也，其意即"一勺水就是大海"的那种境界。扬州的"个园"，个是竹叶的象形，寓含着"只有一片竹叶，不知多少风声"的情景。

因此，我们游览园林，就是在观赏大自然，还可以发挥人的想象力，做一个富有诗意的游客。

辨别刺海参

郑君杰

"刺参"是海中珍品，吃了能补脑、明目。

我初尝"刺海参"，难辨真假，买了一匣500克装的"刺海参"，大如拇指，60支参，3500元，每支价值近60元，每克7元。锦匣包装，黄绸衬里，装扮得相当漂亮。只可惜"金玉其外，败絮其中"。

一次在新民晚报广告栏看到一则广告：某品牌海参上海分店专门经营刺海参。为了辨别真假，我邮购了10支参，24克总价365元，每克16元，不但价钱贵得多，而且还小得可怜，只有小指大。心里有些嘀咕，吃亏上当啦！

结果用水浸泡之后，体积大大超过每克7元的刺参。原来这才是真刺参！其全身晶莹剔透，肉刺挺直，跟广告的照片一模一样。而那假刺参，浸泡以后，灰不溜秋的，见不到肉刺，像条蜒蚰虫。为什么浸泡不胀大呢？原因是它混身裹的淀粉，体积超重8倍，浸泡后淀粉溶化，所以"长不大"。

没有肉刺的海参，是普通海参，市场价格很便宜。而我邮购的真刺参每支36元，假刺参倒要近60元，李鬼身价超过李逵，暴利多少倍，我无法计算。

假如我不看到新民广告，至今我仍以假当真。花钱买了个大教训，我谢谢新民广告。

夜光杯

太阳的作用

周志千

多功能包装膜

辰 星

氧气、水分和阳光是人类赖以生存的三大法宝，但当它们"恩泽"我们的时候，却也让人类享用的食物，随着时间的推移——牛奶会变酸，鲜肉会腐败，蜜饯会发霉……但随着科技的发展，我们已在与时间争夺食物的"战争"中，获得越来越多的主动权——那就是食物的包装。

在食物的包装上，目前的发展有两种趋势：一种是传统的包装；一种则是新近发展的，可以让食品的包装物被地球轻松"吃掉并消化"的包装。也就是说，这种包装材料可以通过燃烧、生化分解或昆虫吃食等方式处理掉，从而免除"白色污染"的危害。

专家说，把包装变为食物的一部分，减少生活垃圾，是未来食品包装发展的趋势之一。

日前，美国农业部化学家泰拉默楚格赫开发多功能食用包装膜获得了成功。这种食用包装膜100%采用蔬菜和水果制成。无论是草莓、苹果、芦笋都可成为包装膜的原料。膜的厚度与一张纸相当，能够被裁切成信封大小，还可以在包装膜里加入维生素之类的成分来增加其营养价值，也可加入各种口味的调料增加其口感，也可以加入脂肪和油类物质以增加其防水性，还可以加入胶质提高其对氧气的阻隔性。在食用时，如果把包装膜裹着一块肉排一起蒸的话，包装膜会在烹调中融化，并为肉排增加水果蔬菜的滋味与色彩，变成色香味俱全的佳肴美味！

开发多功能包装膜获得成功，显示了食品包装技术又一次改进和发展，为实现"绿色包装"的普及创造了灿烂前景。

一秒钟的耐心

吴文元

日前看到一则新闻：一位中年妇女在十字路口过马路时，看到红灯还有1秒钟，她就开始向对面走去。这时一辆货车抢最后一秒绿灯冲了过来，把她撞出去好几米远。虽然经医院全力抢救保住了生命，但留下了终身残疾。躺在病床上的她，十分悔恨地说："我当时有一秒钟的耐心就好了。"

我觉得这位妇女的悔悟是有普遍意义的。

在有红绿灯的路口，经常有一些行人，几十秒钟的红灯等待下来了，到最后一两秒就没有耐心了，等不及了，匆匆忙忙向对面冲去。而有少数驾驶员也会有同样的心理，油门一踩，抢最后1秒绿灯。一旦发现行人，紧急刹车也已经来不及了，酿成事故就成了必然。

绿灯行，红灯停，这是交通法规。你闯1秒钟红灯也是闯了红灯，法规是不允许有分毫之差的。

对驾驶员，要提倡文明驾驶，"宁停3秒，不抢1秒"。因为在马路上，机动车对于路人是"强势方"，理应礼让三分。而行人呢，要有"不怕一万，就怕万一"的思想才好，请多一秒钟的耐心吧！

走廊里的蛋糕师

董月光

那年隆冬的一天，我正在上课。教室里很安静，我说了一句什么话，引得全班哈哈大笑起来，课堂气氛很轻松。

忽然，我发现后排的学生，齐刷刷地向右边的后门玻璃窗望去，是谁站在那里？我一边讲课，一边慢慢踱到后排，看见后门的玻璃窗外站着一个高大的人。见我看他，他微微向我鞠了一个躬。哦，是这个班级曾经的学生。

教室朝南，阳光普照，很暖和。可是走廊朝北，天气又很冷，北风呼呼的，他站在走廊里几乎听了我的一节课。下课铃响了，我立即开门出去，很责怪他，为什么不去办公室等我，外面好冷啊。他憨笑着说："老师，就是想再听您上课……"我听着心里很是酸楚。

我不是他的班主任，可是在他身上没有少费劲。他家里经济条件并不好，可就他一个男孩，因此宠得厉害。

他也是一个聪明的孩子，可是上课时，常常思想难以集中，导致作业没法完成，成绩很差。我上课时，只要发现他低着头，就知道他没有听课，步履轻轻地走到他跟前，把他桌上的语文书翻到我讲到的一页，指给他看我讲到的地方。这时，他会抬起头朝我友好地笑笑。

终于，他读不下去了，去了一所职校——是学做蛋糕。

眼前的他很拘谨地搓着双手，看得出很激动，可是不知道对我说什么才好。忽然，我脑海中闪现出他妈妈的脸庞。我问高我一头多的这个小伙子："你妈妈过得好吗？"他的妈妈以前在开家长会的时候，常常躲在走廊的末端，避开大家，难过得红着眼睛拜托我，要费心多照顾照顾她的儿子。她年纪不算大，可是已经两鬓斑白了。

他笑着对我说："老师，我妈妈生日那天，我送给她一个我自己做的大蛋糕呢！"他用手比划着。

"真的吗？你是个孝顺的孩子！学会报恩了，真好！"我拍拍他的肩膀。

他兴奋得涨红了脸。

可惜我们没说几句话，上课铃声又响了。我抬头看着这个大男孩，再次拍着他厚实的肩膀告诉他：我很开心他还记得学校，专程来学校看老师，希望他以后成为一名出色的蛋糕师。

他走出几步，一边下楼梯，一边抬起头，两只小眼睛亮亮的，挥着手对我说："我在读书！下班后读夜高中，我还要读大学！老师！"我开心地笑着向他跷起大拇指，大步跨进教室，心里暖洋洋的。

许多年过去了，又是隆冬啦！不知怎么又想起这个高大威猛的男孩，他现在一定是名资深的蛋糕师了。

只要努力工作，学到做蛋糕的本领，他同样可以成为一个有担当的男子汉。

你还好吗？蛋糕师！我为你祝福！

清晨喜闻磨浆声

王洪武

每天清晨，一觉睡醒，耳边便传来了一阵阵"呼噜噜"、"呼噜噜"磨豆浆的机器声，是对门朱奶奶家的，还是隔壁顾爹爹家的，或者是后楼黄大爷家的，说不清。我们这个小区有大半人家买了豆浆机，我家亦然。

其实，豆浆机"磨"起来的声音并不"噪"人，轻轻的、悠悠的，响一会儿，还自觉地停一会儿。你想继续睡睡懒觉，这声音正好似一首悦耳的催眠曲；不睡了，躺在床上听听，它又像可人的小鸟在向您耳语。豆浆机"飞"入寻常百姓家，真应了一句趣话：让人睡着都笑醒！

不是么？就我记事起，家里饭粥也吃不全，哪还奢望喝豆浆？为填饱肚子，豆腐渣倒是常吃，那是从庄上唯一一家做豆腐的小作坊弄来的。记得一次在外做工的父亲不知从哪儿带回一茶缸豆浆，我和哥姐几个见了，就像见到了"琼浆玉液"，馋得你一口我一口抢着喝，一会儿就喝光了。那种乳白、那股清香，至今不忘。母亲还惋惜地说："一碗浆能做一小块豆腐，可让一家人当中饭菜哩！"

区区一杯豆浆，那当儿竟如此难得！

现在多好啊！人们喝豆浆不再是什么稀奇事。城乡豆浆摊、豆浆店、超市货架有豆浆袋，随处可见。"花几个钱"，痛饮一气，不在话下。不过，自家买豆子磨豆浆，更加方便节省。一斤黄豆至少可磨四次，一次划不到一块钱，能磨四五碗浆。于是，买台家用豆浆机便成为时尚。

而今市场上的一些新型豆浆机也真叫绝，泡过的潮豆子能磨，干豆子同样能磨，想喝浆随时抓一把洗洗就成。二十几分钟，豆浆磨好了，浆也煮熟了，倒下来就能享受。用过的豆浆机用水稍冲冲就干净了。

七夕会 美食情怀

豆浆口感清爽，营养价值高，有良好的保健功效。《本草纲目》记载：豆浆性平味甘，利水下气，制诸风热，解诸毒。早晨，孩子上学，大人上班，老人锻炼，或者晚上睡前，随时来杯豆浆，实在是价廉物美、健康健美的乐事。

我喜欢听豆浆机唱歌，因为这是新时代的赞歌，是对"步步高"的美满生活的赞美啊！

今宵灯谜

苏纳戈

元宵节前有客来

（卷帘格，电视剧）

昨日谜面：退休后不宜蛰居

（三字沪语）

谜底：老得出（注：别解为"老人得出去走走"）