思绪飘零

老店之美

李嘉悦
市北中学
高一(10)班

周六,爸爸带我去了一家小吃店。他告诉我,在他小时候,这家店可有名了,里面的馄饨和汤圆好吃得很。

走上繁华的四川路商业街,随处可见别致的小店或是大规模的商场,实在很难想象其中隐藏着这样一家不起眼的小店。说它不起眼,还真是一不留神就忽略了它。小招牌,小门,往里望去只有长长的楼梯,让我根本无法想象这就是爸爸口中的老字号小吃店。

我半信半疑地走上楼梯,刚一转身,与我想象之中截然不同的场景突然出现在眼前:店面虽不大,总共只有十几张四方桌,却坐满了人,其中多数是中年人。

这里,点单的方式很传统,只有一个收银员,可效率一点也不低。服务员穿着朴素整洁的白衣在狭窄的走廊间穿梭。厨房也是老式的,却能让人清晰地看见叠放整齐的碗,热气腾腾的大锅,一旁还有几个阿姨娴熟地包着小馄饨、捏着汤圆的身影。

我渐渐对这家"其貌不扬"的老店产生了好感。可在没有亲自品尝到招牌小吃前,我仍不能真正评论它的好坏。一家小吃店,食物的美味与否才是最本质的。

没等一会儿,刚出锅的小馄饨和汤圆就上桌了。每只汤圆都硕大饱满。两头尖尖的是芝麻馅儿的,圆得像个球似的是肉馅儿的,让人看得分明,闻着留香。缭绕的热气混着米汤香味扑面而来,我已垂涎欲滴了,舀起一个芝麻馅儿的咬了一小口。虽然只是一小口,却像捅破了纸杯似的,芝麻馅如流水一般不住地淌下。新鲜甜腻的芝麻味儿,柔糯的皮,这等滋味真是名副其实的"老字号"了!

店里的顾客进进出出,更换得很快。没过多久,我们桌上来了一对母女,看起来与我和爸爸的年纪相仿。这位母亲也向女儿介绍这家小店的变迁:如何从宽敞的大门变得只有一扇小门,从民营转入国有,唯一不变的就是这几十年如一日的美味。

我被这家老店吸引了,越发觉得它是"老字号"店铺美的代表,让我看到了上海人将生活习性与小吃的完美融合。上海小吃的精细象征着上海人细腻的生活,与对生活品质的追求。更重要的是,这家老店让我感受到了人们情感上的共鸣。小吃的传承,承载的是一代又一代人对往昔的记忆与怀念。它也许会蕴涵着一个故事,让人们即便是相隔多年还是会再次回味。

我开始热爱这家老店,热爱它的美!

校里校外

徽杭古道游学散记

方靖阳
复旦附中
高一(13)班

不会忘记黄玉峰老师乔家大院式的喊声:"走嘞!"

那声音久久回荡。细细一品,确见其中真谛。

胡适、胡雪岩、胡开文,无数大家、大商出于安徽。在这一人杰地灵之地,很多时候,走马观花,许多东西走过了就走过了,一眼没看到,一辈子都看不到,有一种怅然若失的感觉,去了那么多旅游地,拍了那么多照片,从过去的相片到而今存在电脑中的照片,它们更多的只是静静地躺着,积灰、被遗忘。老师一再让我们走得慢一点看得细一点,一再让导游多讲一点,多说一些细节。

现代人,别在旅游时走得那么快,看东西时少一些紧走慢赶,多一些贪婪,多一些贪婪的环视,多一些贪婪的细窥。

我们拄着竹杖,背着包,悠悠地走在徽杭古道,前路仿佛无止境,日头高照。

汗是流不完的,气是喘不尽的。在山林中,我们很辛苦,有的腰酸,有的背痛,有的时不时停下来,扭扭脖子,但我们似乎不累,因为我们总是不停地说笑。队伍长长的,弯弯的,我们好像在玩拷贝不走样,第一个人笑,后面的人都笑了,虽然笑得并不一样,却有节奏,那是脚步踩出来的节奏。坡陡了,便快了;坡平了,便慢了。时而扬起高潮,时而平静,那是大家沉默了,万籁俱寂,只留风声和脚步声。我们向曾经的徽商致敬,把他们的脚步踩得更清晰。没有机器、工具,他们用脚步愣是在群山中刻下一道印迹。同时给将来的人们以鼓励,告诉他们:再远的山路,只要有脚,都不过是踵趾之间的距离。

当我们绕过几块巨石看到客栈时,则是最感动的时候,可谓山重水复疑无路,柳暗花明又一村!

我们20多个人,浩浩荡荡地一起出行。坐同一辆大巴,吃同一桌菜,在一个房间畅聊畅玩至深夜。十六岁和六十岁,在我看来是人生最美好的时候,一个是半生不熟的悸动,一个是半老不病的天年。过了十六岁,我们或许不再有这份特有的心境,花季的花慢慢凋谢,雨季的雨慢慢停下,没了花没了雨,心或许就不那么滋润了。

老师说:"男女生打散分开,不能男生管男生,女生管女生。只有混在一起,爬起山,走起路才能拉拉扯,助人一臂。"看是说笑,仔细想想我们还能有多少年这样的情愫。

桃花源的水应是会笑的,因为它听了太多的欢笑。

我们在桃花源漂流,一只皮筏,两个人,两只木桨,就够了。我们纵情地用小孩才玩的水枪,轰同学的皮筏,水在空中划出弧线,浸透了我们的夏衣。大呼过瘾的同时也找到了一个人无法体验的快乐,那离开我们很久的快乐。

游学游学,得游着学、走着学。当我们用指尖碰到历史时,我们才知道什么是真正的历史,这历史看得见摸得着,有血有肉。拭去灰尘,半实亦虚的墨迹印染我们的心。

不是走着学,我们怎么会看到一代名家胡适的故居是这般冷清,这般窄小,又怎会从心底发出感叹,溢出凄凉。不是走着学,我们怎会知道桌子东边放着的瓶子,西边放着的镜子里包含着"东平西静"的美好祝愿。不是走着学,我们怎会领略红顶商人胡雪岩超越时代的经商理念,和那自古不变的诚信为本。不是走着学,我们怎会亲手触碰到白墙黑瓦的徽州建筑,又怎会听闻建筑里隐藏着的种种谐音和美满。不是走着学,我们怎么会闻到"臭黄鱼"的臭味,品到它的香味,又怎么会感受到古徽州人一辈子都吃不到一条新鲜海鱼的心结。

坐着学着实不如走着学!

昨日梦见黄老师又是一声"走嘞",又带着我们到别处走哩!

兔兔的初一生活——『减负』

汪艺云 市西初级中学 初二(11)班

课堂内外

温暖的山村学堂

陈恒
上海和黄药业
希望小学
六年级

"哪座房子最漂亮?要数我们的小学堂……"这是我们现在最喜欢唱的一支歌。我们的学校在陕西省安康市汉滨区一个偏远的小山村里,三年前的校名是早阳乡石湾小学。2008年大地震时,学校被震得面临倒塌,我们不得不搬进临时的帐篷里学习。虽然后来搬进了学校内读书,但校舍是那么破旧和灰暗。不管晴天雨天,屋里总是黑洞洞的,我们也无法安心学习。

现在,我们的学校是一所远近闻名的希望小学,教室宽敞、明亮又温暖。新年刚过,我们这里下雪了,但学生们在学校里很开心,也不觉得冷。以前学校的窗子是木头做的,中间留着缝隙,一到冬天,北风呼呼地刮着,冻得大家直打颤。现在的窗子是铝合金的,既坚固又遮风,大家都说我们再也不怕冬天的寒冷了。

这一切的变化,源自两年多前和上海和黄药业的叔叔阿姨们"结缘",得知这些好心人要捐钱给我们重新盖一幢新教学楼时,我们全校师生都沸腾了。那时候,我心里一直在默默地倒计时,希望我们能早点搬进温暖的学堂中。我们做梦都没想到,新校舍有洁白的墙、光滑的黑板、新桌椅、新书包、新文具,一切都让我们从新开始。新学堂里还有"和黄书屋",有整柜崭新的图书,我最喜欢翻阅《十万个为什么》《三国演义》《虹猫蓝兔》等书籍。

今年冬天在学校里读书,我们深深地感到比家里还温暖。虽然今年夏天我将从这里毕业,但我会把这温暖而幸福的感觉珍藏在心里。我从没去过上海,但现在一看到这两个字也会涌起一股温暖的感觉。

我爱我家

等待

李萌萌
西南位育中学
预初(2)班

漂亮的小鸭子,是鸭妈妈的等待;丰富有趣的秋游,是学生们的等待;又大又多的果实,是农民伯伯的等待。我等待的,是每天来接我放学的妈妈。见到妈妈,我会向她说说学校里发生的事情,谈谈自己的成绩,讲讲同学和老师。我等待的,还有妈妈用她那温暖的双手轻轻地抚摸我的脸庞。

每天下午最后一节自修课时,我最期盼的就是早点放学,见到妈妈。一出校门,我急忙把沉重的书包递给妈妈,然后接过她精心准备的水果拼盘,边津津有味地吃着,边和她说着话。夕阳下,我们边走边聊,渐行渐远,撒下一路欢笑。"妈妈,你知道吗?我们班有个同学今天在音乐课上唱了一段《忐忑》,真是五音不全,害得全班同学一起受苦!""呵呵!你肯定唱得比他好吧。""今天考试难吗?""比上次难多了。""记着,妈妈并不强求你考第几名,只要尽力去做,就行了。"我用手拍拍妈妈的肩膀:"行!"妈妈的几句话,给我带来了无限的温暖,仿佛一天的学习压力全没了。

记得有一次,妈妈去看病,没人来接我。我的心都凉了,焦急地等待着妈妈的电话。妈妈在电话里关照我:"宝贝,对不起。妈妈不能来接你了,你自己回家吧,过马路时要小心哦!"听着妈妈的叮嘱,一股暖流从心底涌了上来,鼻子也酸酸的。回到家里,我看到妈妈留在桌子上的纸条:冰箱里有面,放微波炉热3分钟就行了,趁热吃!……

春风,是冰河的等待;收获,是秋天的等待;雨露,是大地的等待;阳光,是大海的等待。我的等待,比春风,比收获,比雨露,比阳光,甚至比整个世界还要重要,那是因为我等待的是妈妈,是妈妈那温暖的爱……

展痕处处

道教圣地茅山

朱咏妍
江苏省南京市
夫子庙小学
六(3)班

茅山,著名的道教圣地。传说在西汉,陕西咸阳茅氏三兄弟来到句容句曲山修道行善,济世救人,后人为了纪念他们的功德,把句曲山改名为茅山。

我有幸来到茅山,感受这里的道教文化。我们驱车沿着弯弯曲曲的盘山公路上行,一路上,远远望去,只见山势起伏,树木丛生,显得颇有灵气。

我们首先来到九霄万福宫,宫殿坐北朝南,依山而建。抬头眺望,红墙萦绕,宫殿重重叠叠。殿门左右两侧各有一尊石狮,雕工精细,活灵活现。步入太元宝殿,只见香烟缭绕,时不时传来阵阵钟鼓声,令人肃然起敬。出了后门,就是茅山大茅峰最高点——三天门,整个石坊建筑古朴大方,四周筑有白色石栏,栏板外侧雕刻道教八仙图像,仙风道骨,令我不禁啧啧赞叹。

接着,我们前往元符万宁宫。"睹星门"左右石壁上镌刻的"第一福地,第八洞天"八个正楷大字,字大如斗、苍劲有力、端庄清秀,导游告诉我们,这是清代书法家王澍于所书。沿着阶梯,进入雄伟壮观、金碧辉煌的宫殿,触目所见,神像均为坐式,有文、有武、有喜、有怒、有观、有望、有思、有想,尊尊形态不同,个个神情各异,显得生动活泼、栩栩如生,每个神像手中均持一物,或刀、或枪、或剑、或琴、或镜、或宝、或笔……

殿堂后面就是著名的老子神像,抬头仰望:老子神像端庄慈祥,两耳垂肩,美髯拂胸,右手执太极扇,左手举于胸前,目光安详,凝视远方,充满睿智,那神态仿佛正向人们娓娓讲授他那传世之作《道德经》的真谛。导游说,老子神像高33米,重达106吨,由226块特制紫铜板焊接而成,是目前世界最高的道教神像,已入选吉尼斯世界纪录。更有意思的是,神像落成之际,一群颇具灵性的马蜂飘然而至,在神像左手掌心筑起了一个巨大窝巢,当地人戏言,这表示海内外宾客"蜂拥而至",更象征茅山的繁华昌盛,欣欣向荣。

好一座气势非凡的神像!好一座神奇的茅山!俗话说:要好运,到福地洞天——茅山!新年游茅山,在新的一年里,我一定会好运连连!

亲近自然

我爱薰衣草

陈億欢
静教院附校
五(3)班

前阵子,爸爸买了一小盆薰衣草,说放在我的书房里可以增添情趣,还能驱虫。我看了看这几株薰衣草,又细又小,很不起眼,不就几株杂草吗?还能驱虫?

没过多久我就改变了对它们的看法。我想把种薰衣草的精致小盆腾出来种宝石花,便把它们一根根拔出,栽进别的盆中。晚上,妈妈一看薰衣草,呆住了。薰衣草的花都耷拉了下来,一点精神也没有。我也愣住了,我没把薰衣草带土一起移盆。看着欲死的薰衣草,我难过得晚饭也吃不下了,索性一屁股坐在地上看着它们。虽然我不喜欢薰衣草,可一盆好端端的植物被糟踏了,怎不让人心疼?好几天,薰衣草依旧无精打采的。

它被放到了靠墙的一隅,可没想到,一周后,薰衣草活了,它的花茎直立,袅袅的薰衣草竟如此坚强!至此,我对它的看法彻底改变了。

从此,我对薰衣草充满喜爱!平日里倍加呵护。现在薰衣草又开花了,麦穗状的花蕙上还长出了淡紫色的小花,花茎修长而高挑,在羽毛状的小叶子的映衬下,非常高雅。轻轻摸摸它们,柔柔的。淡淡的花香钻入鼻子,顿感惬意。双休日,我把这盆薰衣草放到院子里,坐在旁边,微风中薰衣草微微摇摆,闻着那雅致的芬芳,心得到宁静。

"薰衣草呀,遍地开放,蓝花绿叶,清香满怀……"典雅淡定,宁静温馨的薰衣草。喜欢你的那种淡雅的花、香、叶、色!

有喜有忧,有笑有泪,这就是养花的乐趣!那么,就把我的那片爱留在花间……