
影院里有一部新片上
映了。你对此片早有耳闻，
或者你之前被它的预告片
深深吸引。于是你决定把
它列为必修课。但很不巧，
你还有许多其他事需要去
做，又或者你的空闲时间
与放映时间冲突，当你回
过神来的时候，发现电影
已经下线。你很懊恼，以为
只能等待DVD的出版，这
时却意外地发现了影院的
电影补习课。一月在巴黎
举 行 的“ 电 视 全 览
(télérama)”电影节就
是个好机会。

于婧 发自巴黎

一周看点
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看一遍，再看一遍
巴黎每天都有电影节。
隆重的电影节举办在戛纳之

后，威尼斯之前，大张旗鼓，肆无忌
惮。低调的小电影节蛰伏在城市的
各个角落，离经叛道，韬光养晦。它
们大多只持续一周，且只在几家小
电影院中放映，却毫不客气地称自
己为“电影节。”而这种自信也并非
空穴来风。即使在工作日的下午，依
然有大批观众慕名而来。
“电视全览!"!#!$%&%'”电影节便

属于后者。《电视全览》是法国的一
份电视周刊，麾下包括几名知名评
论人，在影评界尚属颇有分量的一
家媒体。
每年一月，《电视全览》的影评

人们都会选出上一年的佳片，在全
法 ()*个放映厅中再次放映，称为
“电视全览”电影节。总共 )+部电影
出自不同国籍导演之手，说着不同
民族的语言，而这种麻雀虽小五脏
俱全的精致，也只有法国人才能做
到。这场只维持一周的电影节没有
明星，没有奖项，只有观众与电影的
短兵相接。然而当你谈起这场电影
节，几乎人人都有所耳闻。一些小电
影院甚至会持续一周放弃自己的常
规放映，专心于“电视全览”的选择。
“看一篇，再看一篇。”这句宣传

语成为了“电视全览”电影节的精神。
而每场只需三欧元的低廉价格又使
这种精神成为现实。“电视全览”把所
有围绕着电影的光环全都抹去，剩下
的只有电影、电影、电影。阳春白雪也
好，曲高和寡也罢，当你走进放映厅
的时候，你看到的只是一个故事，一
种想法，或者，一场历史。纵使被选出
的电影大多是当年各大国际奖项的
参赛影片或展映影片，从奥斯卡的
《黑天鹅》与《焦土之城（,-./-01/2）》
到柏林的《纳德和西敏：一次别离》与
《假小子（34&546）》，从戛纳的《亡命
驾驶（7$18/）》与《小亚细亚往事（91$
:;&;-<;$ =-;04<>?0;》到威尼斯的
《必要的杀戮 @A22/-"1;< B1<<1-C'》，但
这种种荣耀丝毫不能成为《电视全
览》编辑的宣传手段。主办方在宣传
手册的卷首写道：经济危机，多事之
秋。有些导演置之不顾，而有些导演
却使之化为自己的作品。而我们的选
择正是后者。所以，电影本身才是这
场电影节的魂魄，而它也应该是所有
电影节的灵魂。

电影即生活
法语有句著名的表达：这就是

生活！（D‘/2" <; 81/ E）许多人把之
当做热爱生活享受人生的小布尔乔
亚式的心态。然而，如果你听到与之
相对的另一个表达，“这是电影！
（D’/2" 0> .1-!&; E ）”你就会发
现，前者是多么的现实而无奈。电影
才是人生美梦，电影才是镜花水月。

《小亚细亚往事》$!+,,&
导演( 努里'比格(锡兰

主演( -./01 231405#6&7.880*

9:&/01#;780*6&8*.:-.<5./

这是一幅土耳其的生活画卷。
警察带着罪犯去寻找抛尸地点，千
辛万苦中终于找到尸体。然而这桩
案件却并非影片的本意。在寻找尸
体的整个过程中，隐藏了多少社会
问题，又隐藏了多少人性的压力。在
警察和罪犯的对立身份中，暴力不
自觉地显现出来。该片获得当年戛
纳电影节评委会大奖。

佳片推荐

《教皇诞生》（!",,）
导演( 南尼(莫莱蒂

主演( 南尼(莫莱蒂) 米歇尔(

皮寇利) 马吉莉塔(贝

新的教皇在经历了多轮红衣主
教的投票选举之后终于诞生了。但
这位教皇在面对大教堂下等待的教
徒们时，却产生了恐惧，拒绝发言！
其他主教们不得不找来了意大利最
好的心理医生。但在宗教和心理学
的诸多冲突下，心理医生也束手无
策。于是教皇逃离了教堂。他在罗马
看到了别人的生活，看到了自己的
童年。最后，他再一次站到了大教堂
的阳台上，正视自己的选择。

《假小子》（!",,）
导演( 瑟琳(席安玛

主演( 佐伊(额朗) 玛龙(莱瓦

纳) 马修(戴米

劳尔喜欢像男孩那样踢足球和
戏耍。她告诉新社区的孩子们自己
名叫米歇尔，并很快和孩子们成为
了好朋友。她小心掩饰自己的性别，
享受男孩游戏的爽快。但她打了其
中一个男孩，并且暴露了自己的身
份。她究竟该如何为自己的谎言收
拾结局？

“电视全览”电影节
而生活，只是单纯的妥协与接受，只
有当法国人面对现实的无措时，他
们才会叹一口气说：这就是生活。

而有些人却偏偏要把生活变成
电影。《乞力马扎罗的雪》便是这样
一部影片。电影讲述经济危机下的
马赛，有一群工人不得不面对裁员
的现实。米歇尔便是其中一员。他曾
经为自己领导的工会而骄傲。然而现
在，他还是成为了经济危机的牺牲
品。但米歇尔的生活并未改变多少。
失业后的生活虽然抑郁，但米歇尔照
看孩子帮忙家事，其乐融融。米歇尔
的儿女在工人派对中当众送给父母
一盒现金和旅行机票。一天，当他和妻
子在朋友家玩扑克时，两个年轻人入
室抢劫，不仅抢走了现金和机票，还有
他们四人几乎所有的存款。米歇尔开
始寻找新的工作，却偶然发现其中一
个罪犯正是一同被裁员的工人。在逮
捕这个年轻人之后，米歇尔看到了因
失去工作而改变的另一种人生。克里
斯多夫出生在单亲家庭，常年不见母
亲，独自一人照顾两个弟弟。突如其来
的失业完全打垮了克里斯多夫本来就
不够坚固的生活。他曾经相信工会，但
得到的只是失望。于是，米歇尔成了克
里斯多夫的怨恨。米歇尔夫妇经历了
愤怒和不解，最后试图了解克里斯多
夫的生活。当最后米歇尔夫妇和克里
斯多夫的弟弟们一同在阳台上吃饭
时，突然发现经济危机带来的不仅
有残酷还有久违的温情。

这部典型的法国影片启发于维
克多·雨果的诗歌《可怜的人们@F/2

G;>8$/2 C/-2'》。虽然影片还有许多
突兀和稚嫩之处，但久违的温情成
为了吸引本土观众的看点。从久久
未撤出一线影院的《触不可及@,-"

"4>.H;5</2'》到近期上档的《最好的
生活@I-/ 81/ &/1<</>$/'》，法国人似
乎希望在冷漠的个人主义文化下找
回已经逝去的人文关怀。
《勒阿费尔（F; J;8$/）》便是这

样一种试图探讨人情冷暖的影片。
《勒阿费尔》是此次电影节中最新的
影片，去年年底刚刚上映。此片讲述
隐居在勒阿费尔的作家马塞尔偶然
间遇到了一个非洲移民的黑人孩子。
警察都在寻找这个避难的男孩。另一
方面马塞尔的妻子身染重病，他不得
不选择另一种生活。邻里间的帮助和
警察的严厉管制使马塞尔看到了西
方人权国家盲目的机制。他抛弃自己
布尔乔瓦的身份，掩护避难的黑人男
孩，站到了机制的对立面。这个轻松
的童话故事关注的却是法国最为现
实又最为严重的移民问题。影片中没
有孰是孰非的问题，体制和人情都没
有是非，但冲突却显而易见。

剧情与人性
这次电影节虽然关注现实问

题，但不乏优秀的剧情片。不仅包括
了之前声名大振的《吾栖之肤》和
《黑天鹅》，还包罗了低调的大作品，
比如《必要的杀戮》和《焦土之城》。

剧情片从某种意义上来说可能
比写实主义的影片更能体现人性的
本质。徐克在他的武侠片中常常把
主角置于一个道德观极端冲突的状

态，从他两难的选择中表现出人的
底线。大喜大悲，撕心裂肺，这是剧
情片独有的特权。以上两部影片便
把这点做到了极致。

加拿大电影《焦土之城》讲述一
对双胞胎姐弟在母亲突然去世之
后，发现原来自己还有一个兄弟，他
们的父亲也还活着。对自己身世一
无所知的俩人开始进行一场伤痛的
调查。死亡并不只是结束，它可能也
意味着开始。姐姐来到母亲出生的
地方。一步一步发现母亲是如何因
为与对立村落的人相爱而成为耻
辱，如何把自己的孩子送到孤儿院，
又是如何在局势混乱的中东冲突中
寻找自己的孩子。在整座城市落化
为焦土之后，母亲又是如何成为暗
杀者枪杀了一派领袖，又在被捕之
后受到了怎样的羞辱。最后的真相
不仅永远地揭开了一个女性的伤
疤，也成为了姐弟俩的伤痛。原来母
亲一直以来所爱着的父亲并不是他
们真正的父亲，自己是战乱纷飞中
罪恶的产物。而母亲所受过的恐惧
是他们永远都不能想象的。这究竟
是人性的错还是政治的错？还是说，
它们本来就是同一种错误？

影片把苦难推到了极致，于是
所有的善与恶都暴露在灯光之下。
《必要的杀戮》同样也是人的境遇的
极致。男主角杀死了两个美军，他究
竟是谁，为什么这么做，这些都不重
要。重要的是他从意外的车祸中逃
了出来，在冰天雪地的森林中寻求
生存的法则。为了生存，他杀了一些
人，抢了一些东西，但面对麋鹿马匹
却不忍下手，他在煎熬中划出了自
己的底线。究竟，怎样的杀戮才是必
要的？最后，他被一个妇人所救。这
次他什么也没有做，任由妇人所送
的马匹载去森林，埋葬在深处。

影片残酷而温暖。主角在生存
的极端一次次询问我们：我们的道
德究竟是什么？可能导演自己都不
能划出明确的界限。于是矛盾就如
主角最后不置可否的死亡一样，不
了了之。

这场电影节给观众重温了许多
优秀的作品。“电视全览”电影节就
是一堂电影补习课。你去寻找缺漏
的，或是补充遗忘的，只要你愿意，
都可以去一遍又一遍地看，直到烂
熟于心。

在巴黎上电影补习课


