

开始写这篇小文的时候是龙年元宵节的上午。未能免俗,早餐吃的是芝麻汤圆,是从超市买来的半成品。昨天晚上看电视新闻,报道了好多上海人争抢“王家沙”手工做的汤圆的场景,感受到了某些“老上海”的那种微妙心情。机器做的和手工做的汤圆的味道究竟有什么不同,谁又能说得出来个所以然?因为是元宵节,吃手工做的才显得像个过节的样子。如有客人上门,请吃的是特地买来的手工汤圆,仿佛也多加了一点情分。

早几年,我们家过元宵吃的汤圆,是老伴亲手做的;端午节吃的粽子也是她亲手裹的,每年为此忙前忙后,总要忙上好几天。这几年经过儿女的劝说,加上她也年事已高,忙不动了,这才“一切从简”。不要说已经不做粽子汤圆了,就是中晚两顿饭,如果儿女不来吃,我们就老夫妻两人,也是越省事越好,中午常常就是下碗面,晚上有时烧点泡饭,蒸两只馒头(也是



不拘小记

像这样的冷天,只要能吃得暖暖的,就很满足。写着写着,忽然连打了两个哈欠,有点倦意袭人的感觉。怎么搞的?哦,是了,夜里又没有睡好。记得昨晚是九点半上床的,头一挨着枕头,马上就睡着了,可是到了十一点多半钟的光景,忽然窗外又是几声炮响,不知谁家又在放爆竹,虽然放的人家不多,但一被吵醒,

读戴逸如君的《细嚼慢咽》,文中批评了不少青年热衷于玩手机却不愿动脑筋看书的陋习,我就想起聚餐时有些青少年的拇指对手机比筷子更亲切,不断地把玩。他忧思:“用进废退,等到拇指发达、大脑萎缩才哀叹就迟了。”

有部印度童话《一棵倒长的树》,写优素福顺着树干到地下探险。他来到一个城市,只有机器没有人,最后才找到一个只有两根拇指的男孩正在摁电钮。原来他爸爸,只要摁摁电钮,机器把一切都做了,要那么多根手指干啥?于是剁掉了8根。天下竟有这般荒唐的爸爸!

童话越离奇越精彩,而现实却须讲究脚踏实地。我建议拇指族们去读读那本童话。沉溺于玩手机的青少年总比那男孩强:剁了指头是永远也长不出来了,而大脑只要尚未真正萎缩,现在开始锻炼还不迟。

天涯罗卡角

沈坚



罗卡角在葡都里斯本之西约40公里处,是一片高达140米、伸向大洋的断崖,有“葡萄牙的塞万提斯”之称的16世纪大诗人卡蒙斯(旧译加梅士)诗云:“陆止于此,海始于斯。”确不为过也!如今,这段文字已被镌刻在海岬的一座十字架碑座上了。

游罗卡角,虽说早在我们既定的旅行计划里,而一旦身临其境,站在这一具有标志性意义的地理坐标上时,仍不由自主地感到了一种震撼。罗卡角不似好望角有着两大洋的交汇与互撞,却是由此及彼的海与陆的分际线,可能由于远远伸入大洋,正当大气涡流之中,终年刮着强劲的风。

西望大西洋海面,一派铅灰色,彤云密布,神秘莫测,能见度极低,乍看似古代欧洲神话里那种恶龙居住的险境。俯瞰断崖之下,惊涛拍岸,吞吐出白花花

再想入梦,就不大容易,翻来覆去,脑子里一会儿想到这,一会儿想到那,越想越烦,小便也多了起来,刚才解过手的,怎么又有尿意了?

我们住的地方是在内环线外,不属于禁放爆竹的区域,小区里的人家凡有婚丧喜庆,多数要放爆竹,这也罢了。逢年过节,我们是做

睡不着……

秦绿枝

好了思想准备的。今年的除夕夜倒有点出乎意料,放得没有往年“结棍”,高潮是年初四接财神的那天夜里,炮声阵阵,此伏彼起,可以说是彻夜不息。对此我们也毫无怨言,现在的人对于钱财如此看重,也是大势所趋。可是到了初五夜里

(应该说是初六凌晨),还是有好几家连续不断地放到天亮,也未免太不把别人的休息当回事了。君子爱财,取之有道,你有强烈的发财愿望,无可厚非,甚至可以鼓励,但不要因此而干扰别人,更不用说是欺诈、损害别人了。发财讲文明,或者叫文明发财,这样说我想也没有

什么得罪人的地方。节后阅读报纸,有记者报道专家提议为了减少对空气对环境的污染,应该禁放爆竹。提议是好的,恐怕做不到,至少短期内做不到。何妨先试行这一步:凡是在可

拇指的忧思

赵全国

在非律宾,生长着一种草,名叫风流草。风流草的生存环境极为恶劣,那里常年迷雾笼罩,极少见到阳光。但如果偶尔有一两缕阳光撒落在风流草的身上,风流草就会伴着阳光跳出极美妙的舞蹈。

风流草为阳光而舞,那是一种感恩,那是对阳光的温暖与光明的一种感恩。这温暖与光明虽然那么稀少,但风流草却仍以生命全部的热情和欢欣去拥抱,并把自己的光彩与美丽回赠给阳光,回赠给这个世界。

当我们身处恶劣的环境,我们能否像风流草那样,面对生活中那偶尔出现的阳光而懂得感恩呢?无论环境多么恶劣,生活中总有那么一两缕阳光撒落在我们身上。比如,别人的一丝微笑、一点帮扶、一句温暖的话语……面对这点点滴滴的阳光,我们能否像风流草那样,为这点点滴滴的阳光而欢欣、而鼓舞、而感恩呢?

以燃放爆竹的地区内,由各个居委会牵头,发动居民订立一个公约,对放爆竹适当地做一些不太扫兴的限制,譬如时间上有规定,晚上最迟放到什么时候,早上什么时候可以开始放,起码让人家可以安稳地睡个觉,特别是春节期间还在上班的人,他已经够辛苦的了,你难道就不能体谅一下。

还有,放爆竹的地方集中一点,不要到处乱放,这样第二天清扫起来也比较便当。再一想,或许这也是我说起来很简单,做起来又很困难的“傻主意”。

因为睡不着,可笑我还连带地想起近日媒体上连续报道三亚的大排档春节宰客的事,经过当地政府有关部门的整顿,已见成效。但我担心的就是防不胜防,管不胜管,日子一久,风头过后,不是这家或是那家又变着花样玩别的宰客手段。怎样才能让他们之间建立起互相监督自我约束的意识和行规。这里的大排档有行业协会之类的组织吗?如有,最好由他们牵头来做。行业协会从前叫同业公会,在上海连踏三轮车的也有,叫什么名字忘记了。不要小看这些同业公会,一旦你做生意不规矩,败坏声誉,被同行看不起,群起而攻之,以后你也别想在此立足了。

老年人喜欢翻老皇历,我也是随便说说的,根本的意思还是希望人们能够自觉。

会感恩的风流草

黄小平

在非律宾,生长着一种草,名叫风流草。风流草的生存环境极为恶劣,那里常年迷雾笼罩,极少见到阳光。但如果偶尔有一两缕阳光撒落在风流草的身上,风流草就会伴着阳光跳出极美妙的舞蹈。

风流草为阳光而舞,那是一种感恩,那是对阳光的温暖与光明的一种感恩。这温暖与光明虽然那么稀少,但风流草却仍以生命全部的热情和欢欣去拥抱,并把自己的光彩与美丽回赠给阳光,回赠给这个世界。

当我们身处恶劣的环境,我们能否像风流草那样,面对生活中那偶尔出现的阳光而懂得感恩呢?无论环境多么恶劣,生活中总有那么一两缕阳光撒落在我们身上。比如,别人的一丝微笑、一点帮扶、一句温暖的话语……面对这点点滴滴的阳光,我们能否像风流草那样,为这点点滴滴的阳光而欢欣、而鼓舞、而感恩呢?



夜光杯

早春,在黄山屯溪老街的“壶里壶外”品茶见一隶书条幅:“君子之交淡若水,一杯清茶可品人”。书者并无落款和署名,也不知出自哪位高人,但细细琢磨其中的意蕴却耐人寻味,就像满室氤氲的茶香,令人淡然而志明。我向茶室的女主人打听书者的来路,她却嫣然一笑:“说不上什么来路,只是经营茶室多年,最喜欢的就是这幅字了。”虽然她没有直接回答我,可我觉得茶与人品之间或多或少有那么一点联系。否则也就不会生出这幅墨宝了。

我以为茶的种类、形状、味道和工艺各有差异,自然就有不同的品茶者。而不同的品茶者通常会以各自的嗜好选择茶的品质和种类,这便可通过一杯清茶来窥察品茶者的人格品行了。一般而言,茶有季节之差、生熟之别、寒热之性、浓淡之味、粗细之形和等级之分。不管怎样,归根结底茶乃自然之精灵,是名副其实的“饮中君子”。用《茶经》中的“茶之为饮,最宜精行俭德之人”来解释,茶最适宜“俭德”之人所饮用,而具有“俭德”之品行者也理所当然就是堂堂正正的君子了。只不过每个君子的内涵和外性格略有差别而已。

据我观察,从性别上看,女性大多喜欢青翠秀美的春茶或是清甜幽雅的花茶。而男性则多偏向于厚实

上海,新华路,一位头发花白的老人拄着手杖在凛冽的空气中蹒跚前行,后面阿姨推着轮椅紧跟着,这一天,距离龙年只差四天,距离他90周岁只差47天。

父亲的一生,以新闻工作为经,把文学创作当纬,在岁月的长河里交织成色彩斑斓的图画,一直延续到他生命的终点。作为新闻记者,他记录着时代的变迁,作为作家,他留下了影响深远的篇章。

父亲是非常敬业勤奋的人,他在家里留给我们的一个伏在书桌前的背影,常常白天工作,半夜写作,冬天披着棉袄,夏天扇着扇子。在他60多岁退居二线后,历时四年到各地奔波完成了50多万字的《巴金传》,其中的辛苦和艰难,超出了他的年龄和体力。

在父亲的晚年,每年总能在报纸上看到他的文章发表,只是近两、三年来数量越来越少。他日渐羸弱,耳朵重听障碍日益严重,这让他感到痛苦,与人打电话不能轻松地交流,开会只能看着别人的表情揣摩意思。字写得越来越小,以致后来自己都难以辨认,不能再动笔写作,更让他无奈和悲哀。为此,他曾经在我面前做了一个绝望的表情和手势,让我顿时背转身伤心得难以自抑。

但是,即使这样父亲还是没有停止文学工作和社会活动,他我行我素,做着自己想做的事

今宵灯谜

刘期颐
下次开庭
(中药名)
昨日谜面:清空朗月挂边陲(字一)
谜底:郎(注:“朗”中“月”清空,为“良”;“陲”之边为“阝”)

情,让自己的人生有一个完美的谢幕。2009年,他编选出版了34万字的《徐开全新时期文选》、28万字的《在〈文汇报〉写稿70年》两本文集,书里加印了许多照片。父亲一生积存了大量的作家书信,这几年他翻箱倒柜整理出的三百多封作家书信,慷慨地分批捐赠给上海图书馆等单位保存,他也愿意通过整理这些书信撰写回忆文章。父亲有记日记的好习惯,他的日记从“文革”以后一直记到生命的最后一天,在他逝世这一天,他记录了外出理发和购买物品。在他的日记里,沉淀着他多少

父亲的晚年一直有计划地安排自己的生活,总想尝试一些新事物,如他所说的“与社会保持接触”。他把自己的生前身后事安排得妥妥帖帖,但还有一些没来得及完成,恐怕这也是父亲寄希望于我们的。

因为呼吸衰竭,父亲半夜从家里送到医院抢救不及去世。父亲逝世前半年期间四次住进医院,每次总要急着出院回家,即使在医院他也要回家看看。有一次他偷偷溜出去,被闻讯等在医院门口的保安从出租车里“请”出来,差一点酿成“徐开全失踪事件”。

1991年重阳节,上海电视台《今夜星辰》节目邀请父亲等七位属狗的文化界人士荧屏亮相,后来他每每戏称自己为“最后一只男狗”,现在,最后的“男狗”也走了。父亲住过的“荧荧楼”从此灯光熄灭,再也看不到他伏案写作的背影。

为父亲表达感谢的有许多人,父亲去世前一天来拜访的赵丽宏先生,他执意来参加我们家庭告别仪式,与我们一起目送父亲的灵车远去。上海和外地的诸多文友在博客、微博上陆续开帖悼念,跟贴忆旧。作为徐开全后人,我谨在此一一鞠躬谢过。



夜光杯

告示

吴景阳

小区门口贴着一张告示,红纸黑字,十分引人注目和议论,现摘录如下。

尊敬的各位邻居:我们的儿子定于2011年11月11日“出嫁”,将不再是“上海光棍联谊会”会员了。

为庆祝此事,为尽量减少小区遭受噪音和烟雾的污染,将在11日11分11秒放大地红(小鞭炮)11秒钟(由劳力士控管),绝不多放1秒。放高升11个,绝不多放1个。晚上11时11分11秒(劳力士表监控)放焰火11个,也绝不多1个。由此带来的废杂物由我们清扫干净。

届时,务请各位给正在熟睡中的人提个醒;请把毛头的耳朵捂住;把门窗关紧;请把狗狗的头按摩几下,以免惊叫;请把阳台玻璃窗关闭。

届时,我们将装有11块“迷你”巧克力的小包投入各家信箱,请各位与我共享喜庆之乐。

那天肯定有诸多不到之处,万望多多包涵,多多谅解。谢谢,再谢谢! xx号xx室

2011年11月8日(选择11月8日,约是隐喻“要娶发”)

看,这个告示多么风趣幽默,多么恳切坦诚,让人倍感愉悦温馨。我想,11月11日那天,喜庆活动纵然有一点点这样那样的不周之处,啥人还会计较呢?!

当今,人们和谐二字不离口,然而何谓和,何谓谐,答案似在告示中。

味浓的秋茶或是醇涩回甘的粗茶。从选茶上看,喜欢龙井或雀舌或白茶或碧螺春等清幽淡雅的品种,大多是性格开朗,谈吐丰富的性情中人。其中又比较讲究茶具之雅致者,一般又带有理想主义和浪漫主义色彩。其往往十分注重精致透明的玻璃茶具,好让几片翠绿的茶叶似“清水出芙蓉”般地绽放而舞。此时的品茶人动作娴,细品慢啜中无不泰然淡定,似乎远离了尘世,好

一杯清茶可品人

刘向东

让思绪和话语随着淡淡的茶香悠然飘荡。而不善言辞,外表稳重,品性刚直,内涵深厚而仗义执言者比较喜欢铁观音或炒青或陈年普洱等醇厚甘涩的品种。其一般不太注重茶具之选择 and 浅斟低酌,细啜慢品之雅致,而注重的则是一种醇厚实在和爽快。就像眼前的一盅茶水,浪漫者朱唇微抿,感受的是温雅

细品以茶修性的境界。而品性刚直豪爽者则一饮而尽,感受的是畅意而非拘谨。从言语上看,人品较好似为君子的茶友相聚一起,不论是倾诉友情,谈古论今,还是交流兴

趣,切磋事业,大多是轻声慢语,彬彬有礼,决不会粗声喧哗,或脏话连篇或因某种交易而互不相让。这样的茶友敬重的是茶的纯洁高雅和坦荡,崇尚的是君子间的真挚和淡然,就像杯中的茶水一样,容不得半点的污浊和瑕疵。反之,品行低劣之人,或浮躁之人,或胸无城府,或哗众取宠者大多无品茶之雅致。这类人即使进了茶室点了茶水,只要略加留意,就可发现他们大多是暂借茶室以茶醒酒或是酒话连篇,要么就因某些利益而讨价还价;要么是纯粹的以茶解渴或以茶为媒交头接耳地进行某些“避光”的交易。至于茶的韵味和寓意则很少去体会,更不会去细细品味茶的“俭德”之性和茶的“清静”之雅。

相比之下,人品可赞的君子大多都喜欢品茶,且尤为钟情那些最耐回味,意韵悠长的秋茶。虽然这些秋茶不如春茶那么清秀可爱,但却极耐冲泡,色香持久。其中的奥妙在于秋茶的生长期与春茶相比凝聚了更多的天地之灵气。特别是经过酷日的考验和风雨的洗礼就像一个久经沧桑的哲人,令人回味无穷。



夜光杯



七夕会 摄影故事