
! ! ! !“我今天一百岁了！”!"#!年新
年第一天，躺在北京朝阳医院病房
里的黄苗子先生微笑着说。一个星
期后，$月 %日，上午 $$时 !&分，
这位老人走完了几近一个世纪的人
生。
黄苗子本名黄祖耀，小名“猫

仔”，$'$(年出生。$'!'年 %月 (日
出版的第 )&期《上海漫画》上，发表
了来自香港的学生展览中的三幅作
品。其中一幅《魔》则是黄苗子的漫
画，作者署名“黄祖耀”。后来，这位

黄祖耀将“猫仔”二字各取半边，改
笔名为“黄苗子”，从此，人们通过书
画和文字作品熟知了“黄苗子”这个
名字。

漫画家、美术史论家、书法家、
作家、书画鉴定家……加在黄苗子
身上的文化称号可谓不少。他的确
是一个热爱文化到了极点的人。从
三十年代初投身于艺术创作，一直
到去世，八十多年时间里，哪怕经历
战争，哪怕身处历史漩涡，甚至蒙受
多年牢狱之灾，他始终全身心拥抱
文化。百年风雨中，对文化的热爱支
撑他走过一次次磨难，让他活得踏
实，活得有滋有味。他很好地履行或
者说完成了一个文化人应有的历史
使命。难怪在即将告别这个世界之
际，他坦然而满足地说：“我该做的
事情都做完了。”
事做完，人走了。他带走了一个

世纪的风风雨雨和无数故事，历史
风云背后的某些隐秘，甚至也因他
的故去而再也无从披露，无从知
晓———因为，他是文化人，同时也是
民国政治圈中人。在民国期间的近
二十年时间里，由于其特殊身份，黄
苗子在国共博弈的风云变幻中扮演
着一个极为特殊的角色，他活动于
明暗之间、左右之间。如果他能将亲
历的从宋子文、孙科到吴铁城、俞鸿

钧、王新衡等民国要人的方方面面
一一写出，真的会是一本厚重而吸
引人的大书。
在完成《人在漩涡———黄苗子

与郁风》一书后，近些年我曾与苗子
先生做过多次录音访谈，书名也早
已拟好：《黄苗子谈民国》。然而，牵
扯头绪甚多，整理难度极大，进展一
直不顺畅。如今，这一构想再也无法
实现了，至为憾事。

国民党要员吴铁
城的关照
国民党元老吴铁城，将黄苗子

带进了民国时代的政治漩涡。
$'(!年春天，不到二十岁的黄

苗子，因喜欢漫画，偷偷离开香港，
只身前往上海投奔《上海漫画》杂志
主编叶浅予。本是为艺术而来到上
海，没有想到由于父亲的一封电报，
让他一下轮船，就被时任上海市市
长吴铁城派来的人接走。黄苗子这
样回忆父亲与吴铁城的关系：

吴铁城和我父亲! 既是广东香

山的同乡!又是同盟会会员!吴自民

国元年起!追随孙中山先生左右!得

到孙中山的信任"我在八九岁时!吴

到香港!都来看我父亲"孙中山讨陈

炯明之役! 吴在香山组织东路讨贼

军!我父亲曾参与此事!短期任过秘

书长"我十来岁的时候!他们常有书

信往来!这是我知道的"（与李辉的
谈话，1996年5月）
黄苗子的父亲与吴铁城亲如兄

弟，所以，又有黄苗子是吴铁城“干
儿子”之说。年轻的黄苗子走进上
海，从此成了吴铁城的嫡系，这就决
定他将开始一种新的生活。在随后
的将近二十年时间里，黄苗子的生

活道路就再也无法与吴铁城分开。
他每一次职务的升迁，他的行踪变
化，几乎都与吴铁城有关。吴铁城担
任上海市市长时，黄苗子先后在上
海公安局监印科、上海市政府机要
室担任科员；抗战爆发后，吴铁城担
任广东省政府主席，黄苗子成为吴
铁城办公室的机要秘书；吴铁城担
任国民党中央海外部部长，黄苗子
成为部长室总干事；吴铁城担任国
民党中央秘书长，黄苗子任中央秘
书长办公室总干事；抗战胜利后，黄
苗子又到吴铁城的好友、财政部长
俞鸿钧手下担任要职。

有吴铁城的关照这一特殊背
景，喜爱艺术的黄苗子有了资金、
人脉等方面的便利和优势。多年
间，在朋友眼中，他一直是上海以
及香港、重庆时期文化界一位“乐
善好施”的重量级人物，从帮助夏
衍创办《救亡日报》，到资助美术界
开展活动……
“我不管什么是左派右派。我对

共产党没仇恨，对国民党也没好感。
但我喜欢帮朋友的忙。”这是黄苗子
三十年代到上海之后开始形成的想
法，这一想法决定了他在文化界的
特殊性。在朋友眼里，他是最可信赖
的人，同时，他又是交际最广的人。
不管什么政治态度政治倾向，不管
身处何种地位，他最为看重的是人
品。所以，他的朋友最多，左中右都
有，只要朋友找他帮忙，他都会乐意
去做。
一次，《良友画报》编辑郑伯奇

打来电话，告诉黄苗子有个作家穆
木天被捕，郑伯奇希望他能帮忙解
救。黄苗子当然清楚他们与“左联”
有关，便立即通过关系找人说情，后
来穆木天被释放出来。画家庞薰琹

的决澜社里，一位叫周真太的画家
受到特务追捕，下落不明。庞薰琹找
到黄苗子，希望能够打听到消息。黄
苗子便到上海公安局侦刑队询问，
打听到没有被捕，根据情况分析他
已经逃脱。

陪都重庆的特殊婚礼
黄苗子与郁风认识很早，他回

忆说是在 $'(*年左右，在叶浅予家
里。那天叶浅予与黄苗子正在谈刚
到上海、开始发表作品的郁风，郁达
夫就带着侄女郁风进来了。一进门，
郁达夫边上楼梯边大喊：“叶浅予，
叶浅予+ ”黄苗子认识郁达夫，没有
注意到后面还跟着一个姑娘，就对
达夫说：“达夫，你还不管管你的侄
女+ ”郁达夫回答：“你瞧，我带她来
了+ ”
黄苗子愣了一下，颇有些尴尬。

接着，大家开怀一笑，事情也就过
去。将近十年后，两人走到了一起。
早就以革命者自居的郁风，多年来
一直在夏衍领导下从事左翼文化活
动，在夏衍的促成下她才下决心在
$',, 年与黄苗子结婚。他们的结
婚，当年在陪都文化界乃至政界颇
为引人注目。

$',,年 *月 !"日，黄苗子与
郁风的订婚仪式在重庆郭沫若家中
举行，由夏衍主持，柳亚子为他们的
订婚题词：“跃冶祥金飞郁凤，舞阶
干羽格黄苗。”郭沫若在柳亚子赠诗
基础上而作：“跃冶祥金飞郁凤，舞
阶干羽格黄苗。芦笙今日调新调，连
理枝头瓜瓞标。”这里，芦笙即苗族
的乐器，而“连理枝头瓜瓞标”，为祝
结婚以后瓜瓞绵绵、多生贵子的吉
利之语。
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黄苗子：漩涡人生，民国往事(上)! 李辉

在黄苗子的人生旅程中，常常表现出巧合性。
1932年3月，他只身来到上海，被吴铁城安排做
他的文书并到上海市公安局监印，拉开了他民国从
政生涯的帷幕，从此在历史漩涡中前行；十七年后
的1949年5月，他告别民国的最后一幕，也是在
上海公安局上演。
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