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! ! ! !北京
烤肉传来
的是蒙古
族，外人
名之曰成
吉思汗烧
烤。早年
最有名者
两家，一
为“烤肉

宛”，在城西南宣武门
内，传至 !"#" 年北京
和平解放已历三代。一
为“潞泉居”，在城北地
安门外后海南河沿，已
二千余年。店主姓季，
北京人称“烤肉季”，两
家合称“南宛北季”。
近二十年来外国烤

肉涌入北京，年轻仕女
趋向三里屯矣。

十日谈
草木篇
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水竹 韩 旭

! ! ! !去年初冬，办公室装修，
隔壁的同事丢弃了它，看它可
怜兮兮地立在走廊的拐角处，
无奈的样子让我不忍心多看它
几眼，但当我路过它身边时总
听到一种呻吟，谁在叹息？一
股难以割舍的亲情油然而生，
难道等待它的真是傍晚时分清
洁工把它扔掉？
我起初路过时也差一点想

丢弃了它，因为它 "$!的叶
面都发黄了。
若丢了真的可惜。经过严

寒酷暑，它的生命居然如此顽
强，昂然地成为我难以舍弃的
挚友。
记得，我在下班前毅然地

把它搬回自己的办公室，我依
稀记得那一刻，一抹夕阳撒在
它的身上。我微笑着关了门，
下班。

想来，我是煞费苦心了，
为了挽救它，耳朵里灌满了同
事放弃它的话：“还有什么用？
都收留它一个月了，不还是没
反应吗？”“你就望眼欲穿了，
把心埋在土里，它不吐绿还不
是白搭？”“算了，让它去吧，
留着最多也是个垃圾，它要是
活了我把头剁给你……”
我偏不信，我曾经于接纳

它的第二天用手扒开土，发现
根须部还有生命的迹象。我看
到有几缕须紧紧地搂着土，而

且相互缠绕着，它似乎要说什
么，我看到了一种生命的倔
强。我决定：我要用心救它。
我开始婴儿般细心呵护着

它。那脆弱的生命，能小看吗？
那些枯叶渐渐褪去，每日

里我专注地看它的根部，我从
田野取来了新土，从老爸那里
要来了花肥，从公园同学那里
学来了护花的技巧，给它浇灌
适宜的水……果然不出所期盼
的，那小小的新芽一个个破土
而出，两个月后的第一周新芽

嗅出翠嫩的枝，如巴掌大的叶
片脆生生地摇晃着升向空中，
很是可爱；再过一周，那翠嫩
的枝居然有 !%枝，相继地抽
出一米来高。如今簇团着像一
些小树，棵棵似绿色的火，把
这间办公室都映小了映亮了。
于是每日里，我与同事必

然逗留在它的身边，哪怕一小
会儿，享受着生命的芬芳，聆
听着爱的召唤。
别小看那脆弱的生命，我

不去回击同事的戏言，头不需
要剁，也不能剁，水竹复活了
是事实，呵呵。
所以，人生在世，好多事

情看上去是没辙了，没亮色

了，没戏唱了，或许没根没襻
了，没脸没面了，甚至没……
但你于关键时刻千万别疏忽

它的根，只要根没死就有救，就
有转机有生还的希望。

不要轻易地放弃，不要小
看，不要冷嘲热讽，就算你在最
危难的时刻也会绝处逢生，只要
你坚信生命是最可贵的，最要尊
重的。
别小看任何脆弱的生命。每

个生命都如这棵水竹，在昂然和
平淡的时候都学会尊重它。

南京惠济

寺里的三棵银
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! ! ! !泰伯篇载：子曰：“兴于诗，立于
礼，成于乐。”

季氏篇载：……“不学礼，无以
立。”……

尧曰篇载：孔子曰：“不知命，无
以为君子也；不知礼，无以立也；不知
言，无以知人也。”
孔子反复教导弟子们以及自己的儿

子孔鲤，要“学礼”“知礼”，然后“立
于礼”。这里的“立”，是指在社会上立
足，安身立命。孔子晚年总结自己的一
生，说“吾十有五而志于学，三十而立
……”（为政篇），实际也是“立于礼”。
今人理解“三十而立”为成家立业，与
孔子本意有不小距离。孔子十七
岁丧母之后已经自谋生路，十九
岁成亲，二十岁就做父亲了。
礼是国家、社会、人生的规

范，一个人除非像不食周粟的伯
夷、叔齐那样跑进深山老林，否
则必然要在一定的“礼”中生
活。不学礼，不知礼（事实上不
会一点儿都不学都不知，幼年或
多或少都会从父母那里学一些，
长大亦会从生活实践中学一些），尽管
可以活着，但却寸步难行，与现实社会
格格不入。“若无礼，则手足无所错，
耳目无所加，进退揖让无所制。”（《礼
记·仲尼燕居》）如果没有礼，那么手和
脚都不知怎么放怎么动，耳和眼也不知
听什么看什么，与人交往进退无据，揖
敬、谦让不知怎么做。礼是人立身的基
石，是人在社会上的通行证。

忽然想到《红楼梦》里的刘姥姥。
“那刘姥姥虽是个村野人，却生来的有
些见识，况且年纪老了，世情上经历过
的”，她立足于村野，显然可以应付自
如，而立足于荣国府，尽管知道并且说
出了“礼出大家”，尽管曲意奉迎以博

取主人欢心，但还是闹
出许多与“礼”不合的
笑话。刘姥姥的故事只
能作为《红楼梦》的一
个小插曲，从根本上说
她是不能立足于荣国府的，因为她不
知荣国府之“礼”。用刘姥姥说明
“不知礼，无以立也”不够有力，但
比较具体、生动，容易理解。
“礼也者，动于外者也。”（《礼记·

乐记》）但礼并非硬邦邦的准则，而是
以人的情感作为内在基础的，核心就
是“敬”。故“立于礼”深层次的要求
是由衷的尊敬。刘姥姥不知荣国府之

礼，但不招荣国府上下的讨厌，
就因为她充分表现了以卑奉尊
的敬意。（刘姥姥的情感是个复
杂的议题，这里不作讨论。）一
个人把自己内心的尊敬与外在
的礼的形式结合起来，才可以
真正地在社会上安身立命。

“立于礼”，要求衣食住
行、言谈举止无一违礼，亦即
“非礼勿视，非礼勿听，非礼

勿言，非礼勿动”（颜渊篇）。倘若举
例，最好就是孔子本人。仔细阅读乡
党篇，就会知道孔子在朝、在乡、在
家的一切表现无不中礼。

时代变迁，“礼”的内容不同，
“立于礼”的原则却永远成立。今人
若不知国家和地方的法令、法规、条
例，若不知所到之处的风俗习惯，若
任性、粗鲁而不讲礼节礼貌，岂可立
足？岂可通行无阻？举例来说，如今
人际交往空前广泛和频繁，那么必不
可少的是：“入境而问禁。入国而问
俗。入门而问讳。”（《礼记·曲礼上》）
“禁”“俗”“讳”都是各地各国各家
的“礼”，不问不知，何以融入？

王倍褀的油画
卢金德

! ! ! !当今的美
术院校的名师
各带着几位研
究生，导师的
素养与研究生
的勤学随着开放的视野同步进展，学生更是在这种
宽容的环境中成长，风格随已，这是当代油画界新
生代的崭新的风貌。

王倍褀是姜建忠的研究生，王倍褀写过一篇
“用当代审美诠释古典精神”的文章，本是理论文
章却写得如抒情的现代散文，我以为正与当代的油
画发展类似。这次的“直觉———上海小幅油画展”
上，王倍褀画了一幅踩水的小女孩，很见情趣。古
典的油画本来带有启蒙的严谨，用当代的眼光看有
些失却灵性。王倍褀认为，学习经典是一位油画系
研究生在从艺过程中始终要贯彻的态度，但是它的

情调是随环境发展而变化的。北方的学
者型艺术家常对我说，上海的洋建筑与
洋画比北方好，就是这个道理。
踩水的小女孩依稀的身影，笔触过

瘾，画得富有情趣，水花溅起，青春亦
随之溅出画面。都市的现代展现在视觉
上，有一种灵性的光彩。有人说，都市
的现代是柔性的，绿色的。如图这幅
“小孩”入选了“笔迹———首届小幅油
画展”，身影清纯的都市小孩，把现代
都音乐化了，表现非常微妙。
王倍褀在刻画、表现、抒情上很有

功力与感觉，而且又能写文章。话题还
是回到我的开场白上，姜建忠我在三十
年前就结识了，是位学术性油画家，书
读得好，谈创作又很深刻，他的好几位
研究生都很出成绩，真是高徒背后显名
师。我倒装了“名师出高徒”，两者是
互动的。

汉语廊桥 杨匡汉

! ! ! !或许不少人还记得
电影 《廊桥遗梦》，那
是一段偶然又缠绵的不
了情。有廊之桥和难以
忘川之梦，构成了一种
文化意象，既是物质的
实有，也是精神的存
在。此类“廊桥”，在
汉语世界也有，如桂林
水东门外“满溪流水半
溪花”的花桥，留下了
白先勇小说 《花桥荣
记》的曼妙记忆；如苏
州园林中唯一的廊桥
“小飞虹”，传送着“朱
红桥栏丽人倚，倒映水
中似彩虹”的醉心想
象。廊桥，廊桥，是等
待与渴望的组合，它默
默无言，承受着情分缘
分的重量，也年年月月
地为你抵达彼岸而祝
福。
日前，我远涉大洋

彼岸，在加拿大也看到

了这两种廊桥。一种是实
有的，地点在安大略省一
处丛林环抱的草地，但见
一溪静水，两坡青山，架
着一座拱形木壳廊桥，棵
棵挺拔的枫树，舒展枝
杈，秀媚多姿，幽雅，和

谐，柔美。为我们做向导
的滑铁卢大学东亚系 &'

()*教授说，这座廊桥已
有百年历史，是专供青年
男女谈情说爱的地方，但
他（她）们又不可以偷偷
的私自幽会，必须经过父
母亲的同意才能踏上这座
廊桥———多么浪漫，又多
么循规蹈矩！大凡来到这
座廊桥的，最终都能结成
百年之好。另一种廊桥，
是被热心于中加文化交流
的人士所称作的“汉语
桥”，即在加拿大办起的
多所孔子学院。其中影响
较大、办得有起色的，一
在魁北克大学，一在滑铁
卢大学。
魁北克孔子学院地处

承办过冬季奥运会的蒙特

利尔。去年，学院面向社
会的汉语和中国文化课程
的招生情况十分喜人，共
有 +$$ 多名学生注册学
习，汉语课程根据学生的
程度，分设了初、中、高
三个级别，每学期开设班

级 !$多个。这所孔子学
院还把手伸向舍布鲁克大
学，在那里办了研究生课
程和老年班课程，集中学
习中国语言文化和历史，
并组织学生参加到中国的
教育项目中来。“汉语桥”
是由孔子学院总部
主办的夏令营，这
一回轮到的是“加
拿大中学生夏令
营”。魁北克挑选
出的营员团队，其母语是
英语或法语，在两个星期
中，他们登长城、游故
宫、观鸟巢、逛天坛、看
功夫表演，还特地到了
“彩云之南”的昆明，在
那里学习汉语、书法、水
墨画、武术、剪纸、中国
结等等，全体营员顺利通

过了 ,-. 考试，不仅玩
得不亦乐乎，还大大丰富
了中国文化的知识面。怪
不得他们用汉字写出了水
平不低的“我爱你”。我
细看，那个“爱”字，中间是
有“心”的正体字哦。
在滑铁卢大学，孔子

学院和东亚系是两块牌子
一套人马。穿过教学楼一
层敞亮的长廊，一道道活
跃的风景扑面而来：幼儿
班做着“手拉手”、“排排
坐”的中国游戏；东方班
在临时搭起的舞台上弹古
筝，秀太极；工艺班在展
台上摆出各种手工艺品和
中文字画……而在阶梯教

室，一场题为《文学
中的历史，历史中
的文学》的学术讨
论会也在热烈进
行，操持汉语和英

语的讲演者轮番上台，有
问有答，回应互动，连多
伦多市的女市长也专程赶
来听会，并发表了热情洋
溢的贺词。正是在这座中
加双方的热心人架起的
“汉语廊桥”上，不同文化
间展开着包容性的对话与
交流。
更难忘那个“音乐与

诗歌之夜”。这是滑铁卢
大学孔子学院精心策划的
一台晚会，地点在大学的
小剧场。晚会上，有用汉
语朗诵的加拿大华裔诗人
洛夫的新作《谒中山先生
故居》，有二胡和钢琴二
重奏的 《豫北叙事曲》，
有 /0男生四重唱《游击
队之歌》，有英语诗歌与
故事 《唐人街魅影》，而
享誉加拿大乐坛的女中音
歌 手 12'3) 42'5 67)*8，
则以她洪亮无瑕、极富磁
性的声音，为大家演唱了
反映早年华工生活的歌剧
《铁路》的选段。晚会的
高潮出现在最后演员和观
众的混声齐唱 《送别》：
“长亭外，古道边，芳草
碧连天……”这首由李叔
同作词、美国音乐家奥德
威作曲的歌曲，在这里不

分汉语英语和男女老少，
百年今曲，今宵共唱，其
乐融融又其情绵绵。
在今日世界上，在东

方和西方，在人们慨叹
“天之涯，地之角，知交
半零落”的苍茫时分，这
一座又一座的“汉语廊
桥”，浮荡着擦亮黎明的
晶莹夜露，以“和合”互
勉，以“互文”为复调美
学，让我们不仅仅在桥上
看风景，更使向山河与地
脉取暖的人们的精神境界
得以共时性提升，不亦快
哉！

生命的阳光
翁 杨

! ! ! !跟着体检走，年年有进步。这个
“进步”可不是什么好事，检查指标
的超标，说明你的身体健康状况每况
愈下，有的超标亮起了红灯，你得赶
紧复查、治疗。现实是残酷的，体检
单是无情的。按惯例，每年刚拿到报
告后就会反思，就会采取一些革自己
命的具体行动。胆固醇高了咋办？血
脂高咋办？肝脏从浸
润到脂肪肝了咋办？
想想有些冤啊，为了
健康，常常忍痛放弃
美食，坚持以素为主
的生活方式，可怎么还是有脂肪肝
呢？医生说，你的代谢功能差，忠告
是“管住嘴、迈开腿。”用心去收集
有效的秘方：每天吃 !9 克黑木耳，
喝五六杯柠檬水，嚼二三瓣氧化过的
生大蒜，用八分蔬菜二分荤腥、低糖、
低脂、低胆固醇“三低”食谱，走 9

公里的路程……这些要求看似简单，
但天天要坚持，需要恒心与毅力，可
养身专家们统一的说法是唯有
运动能改善代谢功能。
一个双休日，突然发现两

月未见面的邻居大哥突然间将
军肚不见了，问之，他笑着
说，打了半年的羽毛球效果特好，大
肚变成小肚了，体重下降了，人有精
神了，最辉煌的战绩是脂肪肝被消灭
了！这么神奇，是不是个例？他说有
一二年球龄的几位球友体检报告中
“三高”的指标都变得正常了。

简直是天籁之音哪，赶紧跟随其
去小区附近的运动场所，哦，有好多人
在锻炼呢。打兵乓球的、打篮球的、打
羽毛球的老中青三代人都有。当然中
老年打羽毛球的最多，只见 +位中老

年成员开球
接球，抽吊、
扣杀打得热
火朝天，不

到一小时，大冷天穿着单衣打球的个个
都是汗流满面，效果真好！
邻居大哥告之，马来西亚的人民最

喜爱打羽毛球，结果这个国家的肥胖率
在全世界内属于最低之一。邻居大姐告
之，他们四个家庭组合每周打两至三次
的羽毛球，半年下来，男士们的体重都
减轻了 !$多斤，将军肚没有了，脂肪

肝随之也不见了，体检
单上的各项血液指标都
正常了。如同在黑洞里
找到光明的出口似的，
马上申请加入打羽毛球

的队伍。我们的羽毛球队伍从最初的 +

人两户家庭扩大到了 !$ 人五户家庭，
干脆成立一个家庭羽毛球协会，选举了
会长、总教练，缴纳了基金，然后统一
管理，统一行动。邻居二姐的儿子体重
:$公斤，正愁如何减肥，二姐拉着儿
子一起打球。每次母子俩一身运动装，
兴冲冲背着羽毛球拍子走出小区门时，
门卫总会好奇地问上一句，“你们俩一

起打球？”是啊，一高一矮 （两
人相差 %$多厘米）、一老一少、
一男一女怎么是球伴呢？“我们
有一伙人呢。”每每都这样自豪
地回答。初学打球很痛苦，属于

“微胖界”的准老太太动作协调性差，
球技臭。好在会长邻居大姐耐心陪练，
好在邻居大哥不厌其烦地示范当教练，
大家伙儿的打球技术日益提高，打球不
再是苦差事，而变成快乐运动了。

老天不负有心人。;个多月后，体
检报告显示：< 超结果“肝脏一切正
常”，脂肪肝没有了，锻炼有成效了。
二姐儿子的体重也从 :$公斤下降到了
=%公斤。羽毛球队的队员们健康指标
都有不同程度的提高，尝到了甜头后，
大家打球的斗志更加旺盛了，原来打
%$分钟就气喘吁吁要下场休息的，现
在都能连续打一二个小时还不愿下场，
运动成了大伙儿生命的阳光。 小孩 （油画） 王倍褀


