

春节前，各家的杂事都多,找个帮手很难。家里订四份报，没几天旧报就堆成了山。想赶在年前清除掉，却找不到收废纸的。平常我总是请小区清洁工高师傅夫妇上来帮忙，他们仅带一根麻绳、一杆秤，几下捆扎就搞定。卖掉的旧报，还能给我换点零钱打酱油。这几天不见他俩，问问保安，说小高病了，胃不好。上海医院看病贵，回老家治了。几堆旧报纸已被我挪到楼道口，公共走廊是不能堆放杂物的。再说，过年市民放鞭炮，万一火星蹿上来，后患无穷。我只好在每次无用功，悻悻地将报纸搬进屋。

年过后，门房间摆出一只捐款箱，起先我没在意。保安陈师傅当班时，他立在箱边，正跟居民在说些什么。我便问：捐款为了啥？“你不知道哇？小高得了绝症，已经全身扩散了。”“作孽啊，才48岁，属龙

帮人亦助己

吴莉莉

的,今年本命年。”旁边的阿姨忍不住插嘴。我脑中马上闪出高师傅两手左右开弓,拖着垃圾箱往垃圾压缩房走的身影。小高夫妻来自淮安农村,这里的大楼刚造好,他们就承包了小区的垃圾清理。免费住在地下室的自行车车库里,兼管义务看车。平时,为居民收收旧报纸、矿泉水瓶什么的,偶尔还帮人做点私活,挣点辛苦钱养家。来上海打工七八年,两人省吃俭用,竟也在老家造起楼房,嫁了女儿、娶了几媳。日子眼看一天天地好起来,谁知却遭此大劫。外来务工者看病没医保,何况又是重病,哪能办?小区居民听说后,自发搞起了这场募捐。正说着,门口又聚来几位业主。大家说,募捐工作还得做细点,因为很多人尚不知情。众人拾柴火焰高,帮农民兄弟一把吧。

次日,一块画着大红色的黑板挂在门口的要冲,各座大楼门前都贴了一张4A打印纸的告示,捐款硕果累累多起来。年轻的父母带着孩子来了,老人拄着手杖来了,临时租借在此的房客也来了。有位年轻的妈妈,以她九个月大的宝宝、年过六旬的母亲,加上自己的名义,一家三代人捐了六百块。物业管理处从经理到工人,纷纷慷慨解囊。昌昌居委会的顾书记、居委会的顾主任闻讯后,马上加入献爱心队列,他们还在舆论上给予支持。每天晚上,业委会派专人开箱计数、登账,还张贴红榜,写上献爱心者名字及捐赠额。接力棒一天一天在继续……

门房间变得热闹起来。热心的居民走过路过,都会弯到捐款箱边,问问保安师傅前一天的善款数,打听高师傅的病情,还交流各种民间秘方,希望能转交给家属治病。本来面熟陌生的邻人,一下子就热络起来,我也由此认识了不少邻居。此活动发起人之一、退休护士崔女士说得好好:“啥人都会碰到难处的,人家帮阿拉小户搞了七八年的清洁卫生,今朝大

一根迎春花的枝条探过墙去,嗅着高处的空气,在乍暖还寒的风中得意地摇着头。那些黄色的小花朵终于冲破了季节的束缚,一下子炸开来,明晃晃的色彩,直耀人的眼。几只灰色的麻雀落过去,尖尖的嘴啄着这春天最早的使者,不久就啄得到处春意盎然。

性急的老农已在修理农具,那“叮叮当当”的敲打声传出老远。

这时老牛停止了叫唤,慢慢走回牛棚。晚饭的炊烟正在升起来,久久不散,盘旋在村庄的上空,也像是正在苏醒返青的春天一般,浓浓地,充满昂扬的斗志。

英国利兹大学科研人员开发出一种洗衣机,与传统洗衣机相比,它只需要不到2%的水和电便能完成全部洗衣过程。新款洗衣机,洗衣过程是怎样的呢?洗衣时,首先将衣物放进洗衣筒,再倒入一杯含有洗涤剂的水,待洗衣机通电运转后,装在洗衣机背后过滤筒中的塑料颗粒或碎片会被全部投入到洗衣筒中,其塑料颗粒或碎片在洗涤剂作用下,会自动吸附衣物上的各种污渍。当洗涤结束之后,洗涤筒底部的装置能够将塑料颗粒或碎片分离出来,待下一次再重复使用。这种塑料颗粒或碎片可循环使用100多次。

据悉,这款新型洗衣机已于2012年批量投放市场,且售价与传统洗衣机价格差不多。

家帮一把,应该的。这样做,也对得起自己良心。”有家新上海人,母亲带着四、五岁的儿子去捐钱。妈妈让小孩自己去捐款箱投钱,登记簿册上签的是孩子名字。她说,爱心要从小培养起。原打算捐款箱放上四天,但大家都说,再摆几天吧。这样,一张红榜的名单写满了,又一张红榜贴了出来。你一百、我二百的,对捐钱者说,算不了什么,而于受捐者,真是雪中送炭啊。三百户居民的小区,最终募到了两万一千二百多元善款。熟知历来小区捐款内情的人深深感慨:“捐款活动有过多次,从没募到这么高的数字。”这份爱的奉献,是邻里团结的见证。

古代民风有谣:“凡民有丧,匍匐救之。”如今古风犹存。帮助外来务工的农民兄弟,何尝不是在帮助自己?钱并不能让重病

人起死回生,却能给他及家属安慰。城里人没忘了你,没忘了你们付出过的辛劳。一份绵薄的爱,也传递出邻里间的真情。社区是个暖意融融的大家庭,你、我、他生活其中。今后,碰到难处你别怕,大家同心,其利断金。

春天来了

谢汝平

只需一杯水的洗衣机

黄晨星



『三·一五』国际消费者权益日前后,全社会都会对消费维权问题特别关注,热热闹闹一阵后,一切又都恢复平静,这也难怪,一年只有一个『三·一五』,消费者哪能天天过节?几年前我在美国东部城市波士顿打『洋工』,在我印象里美国人中很少有人知道『三·一五』国际消费者权益日。美国商家信奉『不要把消费者当傻瓜愚弄,她应是你心目中的妻子,不要蔑视她的才智』这样的经营理念,再加上健全的法律,法规约束,使得美国商家不敢随便忽悠消费者。『三·一五』自然慢慢淡出美国消费者的视野。

在美国,不满意的商品可以自由退货。在我的退货历史中还有一次是商家主动要求我去退货的。那次我在一家超市为女儿买了一辆婴儿手推车,没过几天婴儿手推车的厂家就根据我填写的保修卡跟我取得了联系,厂家说他们生产的这款手推车座椅部分存在安全

成上帝不是喊口号,而是落到了实处。

要他把货退给他们。原来美国保护消费者权益的法律相当完备,如果这款手推车因为质量问题给我女儿带来了伤害,厂家不但信誓旦旦地赔偿,还要承担天价赔偿,厂家岂敢怠慢消费者?一九二三年美国的一位牛奶经营者斯图·伦纳德对员工宣布了两条原则:第一条,顾客永远是是对的;第二条,如果顾客真的错了,参照第一条。正是这两条原则使得他成为了腰缠万贯的富豪,著名零售商沃尔玛公司也将此作为经营原则。美国人心中没有『三·一五』,他们心中

到冲绳,去哪里寻找琉球古国的踪迹?竟然还保存着琉球村,这就让远道而来的中国客人决意前往一探究竟。

一位脸上长满络腮胡子的健硕老汉在门口收票抑或“导游”,琉球村也是当地有名的长寿村。琉球村里琉球村,不是原汁原味但至少也是别梦依稀多少留存一些遗迹吧。但是,进去之前在车上,我们已被告知这是一个复制的村庄,心里不免有些怅然,看来保护古迹,不唯一国一地,乃是全球性问题。

门前一块“石敢当”,上刻“1425年2月1日琉球王国建国纪念日”。漫步前行,看见一棵树下一个家。有点意思,引人遐思。此屋虽简陋,脚下却有草坪,眼前还有山峰和郁郁葱葱的风光。不是牵强,也可谓之“观景房”。当然,它的功能还包含着规避水患趋向高处要

干燥。反观现在,建筑追求精美,装修更是奢华,古朴素面有点过。

再往村里走,味道慢慢咂出来了。许多百年各色老屋被原拆原装起来,形成了这么一个虽仿古但有味道的古村落。一些老翁老妪在老屋里做传统的小吃叫卖,还有一位仁兄则教游人跟他鼓捣着乐器,这大概是日本的体验式的参与节目吧。更有一位民间老艺人饶有趣味地教日本女孩唱着古老的民歌。听不懂但是看得懂,老艺人唱得有板有眼有滋有味,年轻人学得有声有色有模有样。

兜了一圈,从琉球村里出来,感觉与先前不一样了,这是一个原版“组装”出来的古村落,但规划可以排列有序选择精当,还是让我们一窥到琉球古国的浓浓韵味了。

责任编辑:裴璐

问:“做旗袍?”

母亲谈一下要求,他仔细地量了我的身子。待旗袍拿回家我一看,这件旗袍做工精致讲究,仅这上面的纽扣就令人赞叹的了,它是用本身的料子盘成花的,称为盘香扣。造型是靠腰身的。我试穿了一下,一照镜子,先自脸上有了红晕:我的轮廓毕现,它太显山露水了。且说到了吃喜酒那天,我却遭遇到了从未有过的尴尬——竟有些男青年的眼光有意无意地斜睨到我的身上了!还有些父母和祖母的亲戚朋友,拉上了父母、祖母一迭声地称赞我,并窃窃私语地要替我说媒了……好在皆以年龄尚小而婉拒的了!但我的长辈们听到了称赞而脸上都喜气洋洋的了。回家后,我把这件旗袍压到了箱底,让它在箱底孤独地老去,再也不肯碰它的了。

待我看毕这部《旗袍》电视连续剧,欣赏到了那么多的高贵漂亮的旗袍后,不禁感慨系之。旗袍之美非是旗袍美,恰恰是人体给予它的美。美就美在它把女性的优美轮廓显示了出来,妙在让你产生一种朦朦胧胧的神秘感——犹雾中欣赏远山,滴水声中品小溪。

可我仍然喜欢穿素雅的蓝旗袍,一副女学生打扮。

事隔余年,又逢要赴喜宴了,父母敦促我穿这件压在箱底的绸旗袍。无奈,我去翻它出来再试穿一下。朝着镜子里的自己一瞧,随着年龄的增长和生理上的进一步的变化,我那爱美的天性有了苏醒——任谁也不曾想到的是这老裁缝在旗袍的胸、臀两部分留下了细微的,恰到好处的发展空间!魅力就在于这“靠腰身”上的“靠”字上,尤其是绸的质地把女性美妙的轮廓凹凸有致地显示了出来。难怪老裁缝敢于把店开在这冷僻的小巷深处!

六十年风水轮流转,女人们穿过了列宁装、短袄等外衣,自当会忆起这件看似被遗忘了的旗袍,它实在太有魅力了啊!

被尊称作“延安五老”之一的谢觉哉(1884—1971),1984年出版的《谢觉哉日记》,翔实记载了他革命生涯中的所见、所历,是党史研究的宝贵史料。日记里充溢着传统诗词、联赋、灯谜等。本文摘抄个中数小段,以飨读者。

1943年1月28日日记写道:“偶然想到两个谜语,记下,等俱乐部晚会时给他们:党八股:打《三国演义》上人名(文丑)。肃清主观主义:打‘四书’上人名(宰予)。”此两谜,前者谜面可见著名的《反对党八股》,毛泽东主席将当时党内存在的“空话连篇,言之无物”等不良文风,归纳成八条罪,比喻作遭人诟病的明清“八股文”,称之为“党八股”。因此可猜射“文丑”。后者谜面“主观主义”,是指决定和处理问题仅凭主观愿望。“肃清”扣“宰”(斩断),“主观主义”扣合“予”(自己的愿望)。

这两个灯谜不仅底面贴切,思虑性亦佳。1943年2月19日日记述:“夜去新市场,灯火辉煌,游人拥挤,秧歌队数队,银行楼上灯谜猜者颇多。”两天后,即2月21日又记载:“元宵日,银行楼上灯虎记其佳者:怎当得她临去秋波那一转,打书名《离骚》。……子路率尔而对曰,是也;颜渊曰,非也;夫子喟然而叹曰,若是也直在其中矣。打一字(乚)。形式主义、党八股,打三国人名(颜良、文丑)。”这几条谜作也都很有趣彩。第一条,“怎当得她临去秋波那一转”是元代王实甫《西厢记》中名句,描写张生初见崔莺莺,被她离去时的美貌所惊艳。屈原的《离骚》已别解成“莺莺离别时的风情”;第二条字谜,谜面像个小故事,子路说是“也”字,颜渊说不是“也”字,老师孔子评判曰:中间有了一直(一竖)才会是“也”字,换言之,谜底即“乚”字;第三条,对前面1月28日谜作的面和底都进行了扩充,使灯谜更丰满,谜味更浓厚。1945年2月13日(古历元日)描述:“夜往新市场南关看灯,对山新民村,悬灯较多,可证市民生活改善……有写灯谜的。”1949年1月4日记录:“闻王子村灯虎有‘城外面的,你要拿去就拿去吧。’(人名——郭任之)……颇佳。”这里将谜底里的郭姓,解释作“城郭”,“任”解释作“由着,听凭”,扣合稳妥。

上述记载虽仅为一鳞半爪,但我们还是从中能获得睹当时新春元宵猜灯谜的盛况,约略了解革命圣地的“红色灯谜”,于谜史而言,堪称珍贵。

《谢觉哉日记》中的灯谜

刘茂业



灯花

一个原版“组装”的古村落

朱全弟文 种楠摄



七夕会
摄影故事