

身处快速发展的中国,经济正全面融入全球化的时代,每个年轻人

都能感到巨大的压力,这些压力有的来自社会,有的来自家庭,也有的来自自身。如何调解压力,如何变压力为动力,是每个人都必需面对的首要问题。加藤嘉一,一个80后的日本专栏作家,一个在中国生活了八年并且用中文写作的同龄人,他在《致困惑中的年轻人》一书里,以一个外国人的身份,以外国作家的视角,加上自己多年来对中国的了解,详细剖析了形成困惑的原因,提出走出困惑的建议,将给年轻读者以启迪,带他们融入社会的洪流,实现自身的价值与理想。

全书分为七个章节,从自己在中国的亲身经历说起,书中讲述了自己是如何来到中国然后如何学

贾平凹的说话艺术

一次散文论坛上,关于当下散文现状各抒高见。作家刘亮程提出:散文就是人在说话,好的散文是真正贴近生活,反映生活,并易于被大众理解、乐于阅读的作品。

读完贾平凹的散文集近作《天气》,体会到了刘亮程话中有深味,真正感受到了什么是好的散文,领略了贾平凹的说话艺术。散文集《天气》是贾平凹近年小说创作间隙,在各地行走的见闻,以及对于生活的感悟。作为一个文坛老将,其作品首先呈现给读者的是作者深厚的语言功夫。所有作品中,叙述娓娓道来,文字质朴,沉稳,情感透彻;然而,让我感受最深的还是作者细腻、敏锐的细节描写。

作者写走访的《定西笔记》,写定西地区人虽穷但文化意识强时,刻意记叙了与当地一位老人家的对话。对话虽简单,寥寥几句,却细腻真实。同时作者又特别刻画老人家对话时的神态,从中反映出一位老人对书卷的珍爱,和对知识的尊敬。就在这样简单的刻画中,读者立即清晰了定西人“人穷志不穷”,纯朴高雅的民风。

贾平凹作品在语言上,多年来保持不变的一个特点就是,对方言的运用。这些语言都是与当时当地环境、人物相配合的,这样写的目的,正是为了更深刻地表现出人物特征,或者环境特点。

在一篇走访陕北佳县白云山的散文《又上白云山》中,作者从广袤的陕北大地出发,总体上概括了陕北恶劣的自然环境,得出陕北大部分地区人们生活困窘的结论,由此发出感慨道:为什么活着,怎样去活,大多数人并不知道,也不去理会,但日子就是这样有秩序或无秩序地过着,如草一样,逢春生绿,冬来变黄。读这些句子,感觉是读一位老者的来信,心中的谆谆教导正是引导内心去挖掘生命的意义。在贾平凹的散文中,这样的感悟都是有感而发,并非生硬的做作。



回顾路易十四时代

《时尚的精髓:法国路易十四时代的优雅品位及奢侈生活》,若昂·德让著,由北京三联出版社出版。此书描述了一个时代,在那个时代,人类对优雅、品位及奢侈生活的欲望达到了史上从未有过的高度,其为美食、时装、室内装饰等领域所制定的标准,至今仍在发挥着作用,这就是被18世纪法国哲学家、史学家伏尔泰称作是史上四个伟大时代之一的法国路易十四时代——“兴隆昌盛、文化技艺臻于完美的时代”。

小易

《致困惑中的年轻人》:加藤嘉一不推崇成功学

◎ 谢祺相

◎ 身处快速发展的中国,经济正全面融入全球化的时代,每个年轻人

都能感到巨大的压力,这些压力有的来自社会,有的来自家庭,也有的来自自身。如何调解压力,如何变压力为动力,是每个人都必须面对的首要问题。

习如何融入了中国,全面地对中国的社会、教育、职场、经济等层面进行了观察和思考,以自身事例来审视青年人成长过程中的困惑,同时也分析了中国人的性格特点、中国人的公共意识,质疑了年轻人的信仰主张。更从中日双方年轻人的差异化方面的叙述,让读者能够站在更高点来了解社会,从而能够自己走出困惑,知道该怎么活,怎么学,以及怎么奋斗。

对于教育,加藤嘉一得出文凭不等于文化,上学不等于教育

的结论。他提出一个大学生要想成为一个合格的公民,那么先从融入社会开始,他号召北大学生都打工去吧!加藤嘉一以客观的眼光得出中国青年普遍缺乏公共意识,他思考中日青年之间存在的差距,青年人如何成长才能拥有健康的民族主义。加藤嘉一还以犀利的笔触提出中国人是在崛起还是衰落,他觉得中国男人不如中国女人强势,中国女性的地位正强有力地赶超中国男性。他以林丹的事例来说明,一个中国

男人只有综合的、跨越的、立体的,才能成就自己的社会地位。他认为年轻人不必追求大房子,没必要高成本培养孩子,也不应该去围观裸婚现象,认为那是一种正常的婚姻状况。加藤嘉一并不推崇成功学,他认为“鼓吹成功学的青年导师很快会过时”,他坚信“成功是毒药”。为此,他特意讲述了自己的“失败史”,讲述自己度过了黑暗的少年时代,在什么都没有的情况下到达了北京,然后从零开始在中国的生活。他浮躁

而迷茫,盲目而困惑,跟大多数年轻人一样。但是正因为有了那些失败,他才学会了学习,学会了调节自己然后逐步走出困惑。

在本书中,加藤嘉一针对年轻人最为关注的求学、生活、奋斗、人生、未来、理想等相关话题,以自己特殊的身份和经历,坦诚讲述了自己的观点和感受,希望提供一己的判断、适时的提醒、即时的交流、更具开放性的方法论,以及另一种思维角度,期望能够给困惑中的年轻人以最大的帮助和建议。



《日瓦戈医生(上、下)》(俄)鲍·列·帕斯捷尔纳克著。此次上海译文出版社推出的最新版本为北外俄语系教授白春仁、顾亚铃两位苏俄文学资深翻译家在1987年首版的基础上,参考莫斯科文学出版社1990年《帕斯捷尔纳克文集》加以精心修订。



《谢谢老谢——深情怀念谢泉铭》,上海文艺出版社出版。著名文学编辑谢泉铭先生逝世已经12年了,这本由江曾培、龚心瀚、叶辛、张抗抗、赵丽宏、程庸等几十位作者写的怀念文章编撰而成的专著,篇篇饱含深情。是纪念,也是对优秀思想文化、高尚品质的积累和传承。



《战争与革命中的西南联大》,易社强著,九州出版社出版。此书生动叙述了联大到昆明之前的经历,勾画了联大与云南社会以及当时政府之间的关系,对西南联大自身的历史、传统和精神溯源进行探讨,淋漓尽致地描摹了联大教师的风采,详细生动地再现了联大在昆明时期的生活。

哲人的睿智诗人的语言

◎ 刘绍义

我读哲人的笔记读得很少,原因很简单,怕见他们那些深奥难懂费琢磨的语言。但读过《文化的价值》一书后,一点也没有这样的感觉,说实话,我算是“一口气”读完的这本书。

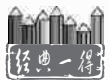
“每天清晨,你必须掀开废弃的碎砖石,碰触到翠绿的、生机盎然的种子”。这就是维特根斯坦诗人的语言;“一个新词就像一粒播下的种子。”这就是维特根斯坦笔下的哲学思维。在《文化的价值》中,到处都是这样的语言,比如:

“门德尔松是这样的人,当他周围的人都快乐时他才快乐,当他生活于善良的人们之中时他才善良。他没有树完美。无论周围发生什么事,树都执拗地挺立着。我也像树那样,并为它所吸引。”有时题目的本身就带着哲理,“我的世界没有悲剧”、“智慧是灰色的”等等。这本笔记有的简短,有的较长,但无论长短,都是语言优美,寓意深刻,给读者以无穷无尽的享受。在这些普普通通的笔记里,蕴藏着让人过目不忘、也难以忘

怀的“格言”,这让这些著作有了摄人心魄的魅力,让人捧读再三,不忍放下。

作者路德维希·维特根斯坦(1889—1951)是英国著名哲学家、数理逻辑学家,被西方学者称为“哲学家中的哲学家”。《文化的价值》是他的最后遗稿,也是二十世纪最富灵感和诗意的文化随笔。

读过维特根斯坦的《文化的价值》一书后,有一种还想看他其他著作的冲动。



读《乡土温州》

◎ 嘉鸣

年的老人。楠溪江流域祖祖辈辈生活着的“楠溪人”,一衣带水而口音相异的“楠溪话”,历史上往来繁荣的古盐道,更是渐隐渐无。

不但楠溪江流域如此,曾经孕育伟大“纸山文化”,也是中国古法造纸的最后故乡泽雅,如今早早倒刷的水滩边已没多少人压纸了;曾经燃烧着熊熊炉火的鹤溪缸窑,如今除了路边横七竖八地躺卧着古

缸,沥沥雨水从破裂的断面里滴答在地上,那窑内年久陈旧,再没有制缸的能工巧匠了。

乡土依稀的过去正在历史的车辙边龟裂、风化。读了许多遍《乡土温州》,每一遍都好像在文字和照片中入睡,做着同样纯真的梦,希望自己永远不再为那方人去楼空的乡土文化而默默哀伤。

危险女作家及其恶魔书迷

——读陈玉慧长篇小说《书迷》

◎ 雷以迪

小说家行若水察觉到自己 and 丈夫之间正陷入暗礁区,彼此都在冷淡对方。此时,她的父亲身患重病,眼看不久于人世,她不得不肩负起照顾的义务。另一方面,工作行程又不容耽搁,在一次朗读会上,她被一名死忠的书迷盯上。这是一名熟悉她所有作品、迷恋她的文字而又对她百般挑剔的男性读者,他抄录她作品中的句子寻求安慰,又批评她被名利诱惑、一心想写迎合读者的畅销书、改变了创作的初心……乍听起来,多像刺杀约翰·列侬的乐迷杀死偶像的动机:“因为他堕落了。”同样危险的是,这该书迷也潜进了偶像的生活,进入她人住的酒店,甚至,跟踪到她的搬家地址,从一名陌生的书迷变成一名亲密的情人,最终成为一名危险的恶魔,正如小说的英文名称,Stalker,一个名副其实的跟踪者。

《书迷》(人民文学出版社2011年11月版)是台湾作家陈玉慧继史诗长篇《海神家族》和《CHINA》之后的小说新作,出版后被誉为“瑰丽的人性迷宫”。与之前波澜壮阔地书写海峡两岸大历史不同,作者在这部小说中,把所有的笔墨只放在两个人身上,

最简单的两人关系,却演变成最复杂的对抗,在莫名相遇的两个人之间,现实的交错、网络的交锋,乃至希腊神话故事的交织……记忆遥远,世界辽阔,但每个人使尽浑身解数、启动全脑思维,也解决不了一间房、一张床、一对男女所要面临的困局。对主人公,寂寞的小说家行若水来说,容忍一个陌生人如此近距离地刺探,实际上是在为自己正苦于应对的另一个难题寻找答案;而对寂寞的书迷来说,与偶像发生亲密关系,则是为了治疗内心的躁郁与怀疑,他并不知道自己可能只是她的一个试验品。

是的,试验品。行若水以为自己能够控制局面,她以为眼前的这个男人只是一夜情的对象,她安慰他,也被安慰。她的婚姻出了问题,她想知道问题究竟在哪里,她想知道在婚姻这个局里,她到底还有什么无法弥补的劣势。她拼命扮坚强,她甚至一度自信地认为,只要她愿意,她可以拯救眼前这个孤独的男人。一连串惊悚悬疑的对抗连续登场,他们貌似敞开心扉地谈了一场又一场,俨然密室中的对决与对谈,不知不觉之中,他们对彼此产生了依赖

感……试验者和试验品之间的距离,近到一定程度,质变就发生了。梁文道形容书中的距离为“埋身到割喉的极近距离”,所指出的似乎不仅仅是小说中的女作家和恶魔书迷之间的距离,还包括小说本身奇特的形式,以及作家本人在人生迷局中对于写作这件事的沉郁态度。

没有人,可以成为所谓的旁观者。每个人,都是局中人。任何实验,都是危险的玩火,极易火烧自身。这或许是一个残酷的故事,在惊悚小说的外表下,包裹着因为太过独立而无比坚强又无比孤独的人性的核心。一些人始终坚持完整的自我轨道,另一些人则一路破碎、一路成灰。总是两两相望。正如章怡和先生在小说的导言页所说的那样,每个人都一个独立的星球,有的时候,人与人不能相遇,只能相撞!最后的结局极其出人意料,却又堪比现实之无常,使人惊诧、怅惘,同时又觉得:人生总是这个样子的,孤独是常态,不孤独才是假象,又或者是极其罕见的人间至福,因为人这种复杂的生物,是很容易让人颤栗而又恐惧的啊。

