

贫困家庭间的《罗密欧与朱丽叶》

◆ 周炳揆

在古典音乐界，常有不十分著名的音乐家却写出精彩作品。弗莱德列克·戴留斯（1862-1934）就是其中之一。他的履历非常“国际化”——父母亲是德国人，他却生于英国北部，并在美国佛罗里达州经营橘园，后来去莱比锡学习音乐，又特别推崇挪威音乐家格里格，最后定居法国。音乐史把他归属于英国作曲家，这和“伦敦爱乐”、“皇家爱乐”的创始人、英国著名指挥比彻姆生前对迪氏歌剧作品的大力拥戴不无关系。戴留斯的乐谱写得非常细致，乐队规模之恢宏，配器之洪亮几可与瓦格纳匹敌。他的音乐善于描绘，给人以呼唤自然，又带有漫无目的的感觉。

今年为纪念戴留斯诞辰 150 周年，德国巴登国家剧院献演新版本的戴留斯名作《乡村罗密欧与朱丽叶》。这部作品和许多作曲家改编过的莎士比亚名剧《罗密欧与朱丽叶》并无关系，剧情出自瑞士作家凯勒的同名小说，男女主人公沙里和弗雷莉都来自农民家庭，自幼青梅竹马，

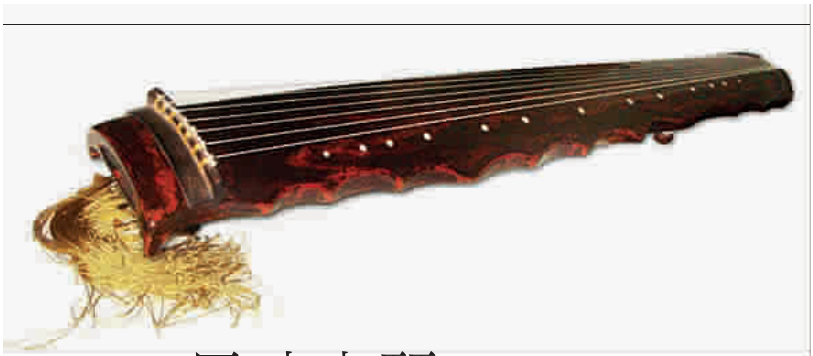


两家隔地相邻，后因争夺居间的一块荒地反目成仇，但孩子们仍在原地嬉戏如故，弗雷莉之父将弗雷莉从沙里的手臂中夺过来，决定送她入精神病院，临行之夜，沙里来看望弗雷莉，两人同时入梦，梦中举行婚礼，次日以小

船作为新房远走，沙里拔去船底木塞，水涌进，两人随船慢慢沉入水中。

对于这么一个悲剧故事，戴留斯自撰的脚本淡化了“家庭反对”的因素，把男女主角的悲情归因于贫穷、无力融入社会。剧中沙里因钱不够买不起弗雷莉喜欢的手饰，势利眼的村民窃窃私语，而沙里和弗雷莉无奈于充满敌意的环境，又有流浪者鼓动小两口加入他们，一起过无忧无虑的生活。但沙里和弗雷莉信守传统观念，最后只能选择沉溺于水中。歌剧开始，乐队奏出充满激情的主题，并在剧情进展中一再重复出现。抒情女高音伊莎莎科饰演弗雷莉颇具斯拉夫民族的风格，男高音埃贝尔饰演的沙里音量略显不足，但和沙里的风格神似。全剧的音乐类似于瓦格纳的风格，气场十分强大。

《乡村罗密欧与朱丽叶》有多个录音版本，都由英国指挥家指挥。业内认为，戴留斯的这部作品，和格里格的《培尔·金特》一样，是后瓦格纳时代的两部闪光之作。



品味古琴

◆ 何永飞

对于一般的乐器，人们只要竖起耳朵，用心静听就可以了。但对古琴，光用倾听来领略它的风采和蕴涵，实在是过于单薄。

我曾在白天听过古琴，不但没给自己的心灵带来愉悦，反而被弄得很疲惫。尽管把听觉器官绷得很紧，把音箱的声音开得很大，那清和而美妙的琴音总被外面的嘈杂声冲得很淡很淡，以致味道全变。难怪很多人说古琴是无声乐器，原来古琴的音乐风格属于淡静、虚静、深静、幽静、恬静等静态的美，只适于夜阑人静的时候或清幽的环境中弹奏和倾听。

如今，深夜品味古琴已成为我的一种生活方式。

当城市滚滚喧闹退到时间的背后，当人们或进入梦乡或在灯红酒绿的地方疯狂时，我静坐在六楼的阳台上，沏一壶清茶，

把古琴碟片放入影碟机，用琴音给自己筑造一个祥和宁静的小世界。此时，我为伯牙子期《高山流水》觅知音的深情厚谊而感动，为嵇康在刑场上奏《广陵散》作为生命绝唱而感慨，但更多的时候，我的思绪是乘着琴音的翅膀随意穿行在梦幻里，或为泉水声，或为鸟鸣声……我无法体验传说中的神仙生活，可品味古琴时，我拥有神仙生活一样的感觉。

对于古琴，古人早就说：“难学、易忘、不中听”。可纵观历史，会弹琴者、能弹好琴者，多是圣贤之辈；会听琴者、能听懂琴音者，无不是淡泊明志、超凡脱俗的豁达之人。琴如人生，明知难学、不中听，但还是不言放弃，以积极乐观的心态去面对。长此下去，心静如水，浮躁全无，古书上说的“圣人”大概就是这样的人了。

高清歌剧给我带来强烈震撼

◆ 周铁

在大剧院看完高清歌剧《图兰多》，被屏幕上歌剧表演的强大震撼力深深感动，男高音马切罗·乔尔达尼强有力的声音表现，借助多声道的剧场扩声效果，把歌剧情节一次次推向高潮，真是爽极了。

上海大剧院刚推出高清歌剧时，我是很不以为然的，心想那不就是看碟片么。时下在家中看盗版碟已成为很普及的家庭娱乐方式，凭什么人们会花钱去剧院？

但当音乐声响起时，我马上意识到这和在家庭里是完全不一样的享受。强大的多声道的音场，把整个人都包裹在声音的气流当中。像电影一样的多角度摄像视角，放大了每一个细节变化。家里的屏幕再大，音响系统再高保真，与剧场音响比，总有小巫大巫之别。

许多人认为在家里看世界杯球赛更过瘾，因为摄像会把许多细节传输给你；许多人愿意到影院看大片，因为大屏幕看起来更过

马斯卡尼歌剧《乡村骑士》中的间奏曲是乐迷普遍钟爱的一首名曲，在影视配乐中被经常引用。用一首曲子体味到古典音乐之美，如果能够，相信不少人心中会想起这一首。而不同阅历、情感、思想的听众会有不同的音乐感悟，但都是一样的美妙莫名。抒情甜美的旋律是在轻轻拂动清晨带着丝丝甜味的微风，还是在缓缓褪去深秋黄昏一抹油画般金黄的残暈？是逝去青春的无奈怅想，还是如烟往事的涩涩回味？也许是，也许不是。

但我们可能都错了。想一想，马斯卡尼若是用音乐诠释乡村景色，或是感怀青春、怅想旧爱，即使作者的音乐创作灵感与这一切产生了强烈共鸣，也不过是一首古典音乐中的佳作，会是现在那样的一首体验古典音乐极致之美的名曲吗？所以，《乡村骑士》间奏曲应该来自作者内心深处原始善良本性的一次冲动，来自灵魂被荡涤净化而升华的一次顿悟，来自真诚和崇高最强烈迸发时的一次体味，而记录这一次冲动、顿悟和体味的，是用音符。只有这样，《乡村骑士》间奏曲才会超越于世俗的感怀、念想，只有这样，音乐本身才成为了一切，音乐的被诠释、被寄想是如此苍白和浅薄而全无必要。

由此我们想到，马斯卡尼晚年成为“沉沦的浮士德”，当他与“梅菲斯特”共舞时，会否在《乡村骑士》间奏曲的旋律响起时，蓦然回首几十年前的某个瞬间那发自内心的真诚、崇高和神圣，那一次的冲动、顿悟和体味？当然不会。人总是世俗而随波逐流的，崇高和神圣的极致迸发是那么偶然而短促。对玛斯卡尼来说，只有一次，那一次便诞生了不朽和辉煌，诞生了《乡村骑士》间奏曲。



瘾；而每一部歌剧，其实都隐藏着许许多多的细节，这在歌剧舞台现场是很难被关注到的。尤其当男高音在唱到渐强的高音时，那种脸部肌肉的微微颤抖以及绷紧的下巴，在毫无畏惧的渐强推进中，给人带来更真实的感受。

科技的更新，在给我们带来许多便利的同时，也给传统带来种种变异。比如以话筒扩声与真实人声就让更多专业人士在较短时间内不能适应。但在美国大都会歌剧院制作的高清歌剧中，我以为，歌剧的力量得到了更大的展示，歌剧艺术的魅力让我们得到更加完美的体验。

粗狂暴烈外表下的忧郁与温暖

◆ 赵建人

又是一张精彩的蓝光碟：俄罗斯指挥大师捷吉耶夫指挥马林斯基剧院乐团演奏柴可夫斯基第四、五、六交响曲。

中国人喜欢柴可夫斯基的音乐，会亲切地叫他“老柴”。这最后三部交响曲，是老柴音乐人生的巅峰之作，举世瞩目，其 CD 版本，当然不胜枚举。其中最伟大者，当数穆拉文斯基指挥列宁格勒爱乐乐团的演绎，他这款录音听起来，就好比是苏维埃政权初创时期列宁同志每天仅有的那几片黑面包，干硬粗劣，难以下咽，其粗狂暴烈的音响实在有点让人难以接受，却淋漓尽致地表现出俄罗斯民族粗狂暴烈外表下那种深深的忧郁，那种强烈的温暖热忱，让人一下子联想到俄

罗斯土地的广袤奇寒、冬日漫长。

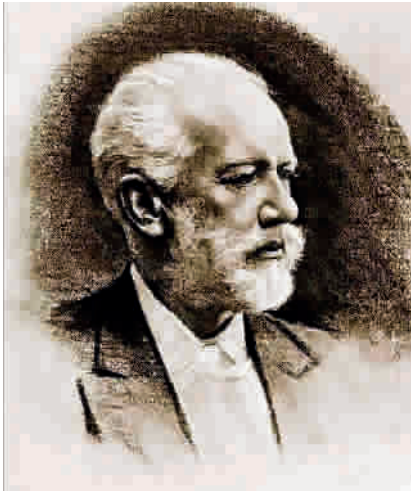
相比较起来，西欧不少乐团的演绎过于华丽典雅，没有伏特加的浓烈香味，不能把人醉倒。卡拉扬的演绎就是如此。我还收藏一款 CD：杨松斯指挥奥斯陆爱乐乐团的柴可夫斯基第四、五、六交响曲，他的演绎迥异于穆拉文斯基，精致严谨深刻，却有着浓烈地道的俄罗斯风格，我一直很喜欢。

如今品赏了捷吉耶夫与马林斯基剧院乐团演绎的这三部老柴杰作，让人耳目一新。我们阅读 19 世纪俄罗斯文学作品，在普希金、莱蒙托夫、屠格涅夫等巨匠的笔下，经常可以看到“多余人”这一经典人物形象，捷吉耶夫的演绎，把那个时代在沙皇黑暗统治下

贵族知识分子的心理状态和心路历程表现得丝丝入扣、感人至深；他们饱受禁锢、矢志变革、追求光明，却看不到生活的出路……

在捷吉耶夫的指挥棒下，这些“多余人”的向往、痛苦、渴望、挣扎、幻想、奋斗、犹疑、彷徨、幻灭、绝望，以及当个体生命被残酷毁灭之前对美好生活的回顾和眷恋等等，都在缤纷飞舞的音符中闪耀出人性的瑰丽光芒。

和 CD 不同的是，现代化的高科技手段可以通过大屏幕彩色高清电视画面，把捷吉耶夫的生动表情和丰富的肢体语言，把乐团音乐家的默契演奏极其清晰细腻地与音乐同步展现在你面前，这也是我更喜欢看蓝光碟欣赏音乐的原因。



一周音乐会
(2012.3.25-4.1)

3/25 晚 东艺 东方交响乐团音乐会 钢琴：让－弗朗索瓦·海瑟 指挥：许忠

3/25 晚 贺绿汀音乐厅 上海芭蕾舞团普及专场

3/28 晚 大剧院 上海民族乐团音乐会

3/30 晚 大剧院 魏松和他的朋友们音乐会

3/30-31 晚 东艺 阿秘厘乐团

3/30-31 晚 文化广场 周冰倩演唱

3/31 晚 东艺 上海爱乐乐团音乐会 指挥：汤沐海

3/31 晚 上海音乐厅 赵磊二胡音乐会

4/1 下午 上海音乐厅 国乐立方音乐会

ETICKET 东方票务

3月16日起售票

德国黑森林歌手合唱团音乐会 4月3日 上海大剧院

俄罗斯作品专场 4月6日 贺绿汀音乐厅

俞逊发辞世六周年纪念音乐会 4月6日 东艺

小提琴家张乐音乐会 4月21日 大宁剧院

世界梦幻动画·炫彩音乐会 5月1日 东艺

美国皮博迪音乐学院室内音乐会 5月5日 贺绿汀音乐厅

台湾“公共澡堂”人声乐团音乐会 5月6日 大宁剧院

张惠妹巡回演唱会 7月7日 上海体育场

订票热线：962388