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有时候沉默也是谎言
鲍尔吉!原野

! ! ! !金子在什么情况下
都是金子，而沉默不过
是一种规避，有时是
金，有时是谎言。
什么是金子？
一部历史如果有金子的话，

它只能是真相。
真相远不如金子那么显赫，

也打不成首饰戴在身上。
真相可能令人沮丧、令人愤

怒和悲伤。但真相如金子一般诚
实，它的价值只在于它是真相。

真相的敌人是歪曲与沉默。
有人毕生所做之事，一言以蔽之
曰：掩盖与歪曲真相。
另一些在场者被时光一点点

截短生命，他们选择了沉默。
沉默也在掩盖真相，它们是

一回事。沉默者帮助掩盖者掩
盖，帮助歪曲者歪曲。经历过斯
大林时代的苏联诗人叶夫图申科
说：沉默也是谎言。
说谎有许多种方法，催人泪

下只是说谎的方法之一。
人类拥有语言之后，谎言像野

草一般蓬勃。
说谎言者用谎言砌成迷宫般的

地道与长城，似乎能水来土掩，固若
金汤。但谎言是纸做的地道与长城，
怕火，火就是真相。

沉默者如果走入天堂，
他后悔的事情可能正是沉
默。沉默者比歪曲者还多一
些良知，然而良知是什么？
是沉默吗？沉默用无声的话
语加入谎言的合唱。
人们依赖语言、恐惧语言，用

一些语言消灭另一些语言。
被消灭的语言像瓦砾一般堆在

战场，它们盼望还原成房屋。于
是，房屋产生，有一些是还原，更

多的是建造，像人们在史
书里见到的那些房子。对
这些情形，鲁迅很生气，
他在 《狂人日记》 中说，
中国历史的每一页都写着

“吃人”。如果鲁迅把火气消一下，
也许会这样说：每一页都在谎言的
背后写着吃人。
真相有那么可怕吗？
它的可怕分成两层：一层是当

年的可怕，另一层是现在的可怕。承
担第一层可怕后果只是不幸的人，

而另一层的恐惧者是那些制
造可怕的人。
就像河流冲不塌河床一

样，真相带来的不是骚动，而
是思考。对过去的历史，每个

人都是责任人。真相将缔造美德，含
义是诚实、珍惜与自省。
沉默有时也是谎言，是不正视

历史。
没有真相，就没有健康的社会

关系，病毒始终藏在身上。
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! ! ! !春花秋月，坐看云起。
不知始于何年，报刊

对来稿青睐电子版，继而
婉拒手稿起来。家中的办
公设备煞有其事地亦现代
化起来，电脑由台式、手提
到平板苹果，打印机由喷
墨到激光；这一切对我是
聋子耳朵摆设；因我是一
个电脑盲。那些玩艺都是
太太为我服务的工具，录
入文稿的。太太是助手，但
我始终坚持一个原则，写
信从不劳她打字，总以为
那冰冷冷的方块字别扭，
有欠对收信者的温情与尊
重。不过，我有一个电子
信箱。那是退休前，单位

一个小同事起哄为我设置的，记得申请
手机号也是她的，密码也是脑残型的一
二三四五。至少有四五位朋友知道密
码，因为时有前辈师友托我向报刊转荐
稿件，我不会转，索性将信箱密码告知
对方，请他们开箱自取。我写的电子信
特别，中西结合，先用毛颖写在八行书
上，再用傻瓜相机拍照，以发照片样式
发出。经济，实惠，方便。此举颇受欢
迎，朋友都说“好玩”，养眼。我已玩
了多年，亦算向现代文明举起了一只手
投降。鉴此，相机、转换器成了我的必
备，随身携带，易地也可随时随地借用
电脑与友人联络。不料，某日子挤公
交，让小偷把相机“借”走了，害得我
后来不得不又买一部傻瓜机。太太笑我
傻瓜配傻瓜倒真是绝配。

说来好笑，就在相机被窃的后一
周，发生一件趣事，说来令人捧腹。
我进京访周有光老先生归来，听他

说他为刘香成（美籍华人、美普利策奖
得主）的摄影集写序的前前后后，写了
篇千字文《听周有光说好玩的故事》。太
太录入后，我信手发给《文汇报》刘绪源
兄。因无相机，无法写信。绪源接后感到

莫名其妙，次日发来电子函，曰：“是让我
看看玩的，还是投稿？如是前者，打个句
号，如是后者，打个感叹号！”绪源知我不
会打字，给我方便，心想标点总会打吧。
谁知我在键盘左上方好不容易找到“！”，
打出来的却是“!”，请教太太，她说双手
同时按“"#$%&”键和“！”键，她示范一次，
我自己又学按了一次。两个感叹号一块
回了过去。不几日，文章刊出了。感叹号
没白打！

友人劝我学打字，家人也强迫我
学，可我不干。一是学不会，五笔吧，
记不得；拼音
吧，分不清基、
期、希。儿子给
我配个苹果平
板，可以手写，
但我嫌烦。再是
如真学会，我也
许连一封友人的
手札都收不到
了。不过近来总
算有点进步，凡
是友人转发来的
邮件，我会查字
典用拼音打一个
“谢”字，凡年
长者，按两下
“谢谢！”。犹如
婴孩牙牙学语，
辞不尽意，但快
活。不论世人如
何与时俱进，享
受现代文明，我
这辈子是抱残守
缺，恪守足下一
方“净土”到
底：文章手写；
信，手写。我手
写我心也。

对现代文
明，我只举一只
手。
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! ! ! !赋得一首好诗词，挥得一手好乒
乓，弹得一曲好琵琶，写得一笔好书
法，这些本是任职纺织机械工程师数
十载的张敬业先生的业余爱好，不想
却“反客为主”成了气候———他曾参
加排球、篮球、乒乓球三项高校联赛，他曾作为上
海票友与专业评弹演员一起赴香港演出；他是上海
诗词学会会员，又是上海市书法家协会会员。
最值得一书的是张敬业的书法艺术。其幼承庭

训，习书勤勉，师从李天马先生，一步一印，踏实
前行，深得先生器重。他说，工作之外我投入读
书、习字的辰光最多，不管酷暑严冬，不论杂事缠

身，每日必展卷临池，甚至躺在床上还
要“默写”功课，否则便难安睡。天马
恩师曾亲撰一联赠他：“无求岂屑千金
顾，有守不争一日长”。这成了张敬业
挂在书房的座右铭，鞭策
他努力进取，恐负所怀。
他深谙“外师造化中得心
源”、“功夫在诗外”之
理，故而：徜徉书法历史
长河，他读他临他悟；游
历名山大川，他赏他记他
悟；对于酷爱的评弹、京
剧，他欣赏他参与他领
悟；涉足各项体育活动，
他亦从中体悟着与书法那
天机般的关联。由是，敬
业书法“尚雅”风格渐
成，青睐者益众。其楷书
有刚健清逸之态，无纤弱
浮华之貌；其行书潇洒流
畅，灵秀隽美；而隶篆则
古淡质朴，遒劲多姿。赏
其作品，似能聆听到江南评弹特有的悦
耳之声，能感悟到中国戏曲的独特神
韵，亦能享受到活络肌体的律动之趣和
抚慰心灵的甜静之美。
多年来，敬业先生孜孜不倦地专攻

草书。他认为：草书最能反映一位书家
多种艺术的综合成就，线条的优美与力
度、笔划的雄健与灵巧、布局的气势与
意趣，无不在草书中展现；草书应该是

自由奔放、激情洋溢、
时捷时缓、一气呵成、
千姿百态，形神兼备，
犹如一部美妙绝伦的交
响曲。为着这个追求，
他以历代名草为典，潜
心钻研，搦管苦练，常
常为某一字某一细节而
“追”它千百回。他说：
听京剧，人们常会为某
句唱腔而喝彩；欣赏评
弹，听众常会对在琵琶
三弦衬托下的婉转曲调
而痴迷；这就是功夫所
在，精彩所在。

褪色的校徽
成莫愁

! ! ! !在我的小盒箱里珍藏着一枚褪色
的校徽，背景图案是中国地图东海边
的华东三省，斑驳脱落的红色漆显出
一行繁体字：华东人民革命大学。校徽
背面别针已断了，但能清楚看到印刻
着 '()*编号，这是父亲成林（麟）镛的
遗物。这枚褪色的校徽记载着怎样的
过去？谁是它的佩戴人？
偶然一次聊天知道《徐汇报》编辑

李翔父亲也是革大学员，同样的感受
一下子拉近了距离。继而认识了革大
纪念碑发起人钱吉虎、尹春明等，还结
识革大校长舒同的儿子、书画家舒安。
我寻根般地寻找父亲的生命档案。校
徽，牵出了父亲的尘封往事。

创办于 +,-,年的华东人民革命
大学是一所抗大式政治大学，从 !,.,

年创办至 +,/*年在上海、苏州办学五
期，共培养了 +/01'余名干部。听说当
时学习条件非常艰苦。 我如筛子般
去粗取精寻觅父亲的过去。家里那扎
成一捆的纸袋属父亲的材料，它静静
地等候了我五十多年了，它一定知道
过去不会被过去，总会再见天日。我一
张张翻阅着，一封浙江省人民政府台

州区专员公署及华东革大的公函跳入眼
帘：泛黄的纸上赫然印着红色“华东人民
革命大学”抬头，这分明告诉我：父亲与
革大有着打断骨头还连着筋的骨肉之
情！否则父亲就不会保存这些了。抽出薄
薄的信纸，用毛笔填写的日期与打印的
信函证明父亲“于一九五一年三月至同
年六月，参加第三期学
习，该生在校学习期间，
表现积极，各方面已有
显著提高”等。呵呵，父
亲是革大学员不用置
疑。怪不得当年父亲听歌剧《江姐》时会
情不自禁地说：“演唱江姐的任桂珍是革
大文工团员，常在台上表演。”

接着我又找到复印的干部履历表，
父亲 !,., 年 2 月参加新青联，+,., 年
前夕参加第三野战军二十一师，后进入
华东革大学习。起先是学员后任教员，最
后分配在“教师思想工作组”入驻敬业中
学担任教导主任等。父亲在“反右”时差
点划进“圈子”，直到 +,,+年办理离休。
试想，解放前夕父亲才二十多岁，他总是
说当年国民党腐败。为寻革命真理，也算
是“富二代”的他背叛了台州殷实大户人

家的安逸生活，只身来上海读书参军求
学，找寻光明世界。这种做法让如今的孩
子听起来觉得新鲜。谁不喜欢舒舒服服
过日子啊？可当年父辈这批年轻人觉得
一切都要靠自己奋斗，他们就是这样纯
真，富有革命的信仰和理想主义，甚至愿
为理想捐出自己的生命。

钱吉虎叔叔已记
不清是否与父亲是同
学，但他钟情于革大
的传承事业对母校一
腔热血。他的本领非

凡，接二连三如滚雪球似的联系众多校
友。他“挖”出一张三期三部三十五班合
影照，这张照片像铁证般将他与我父亲
“锁”在一起：前排是女生，第二排中间坐
着我父亲。钱叔叔就坐在第四排右边。他
甚至还找到同学朱佛慈，他们都在这张
合影照里！于是，在见面中朱叔叔拿出他
珍藏的父亲与“小弟弟 ”的合影照，这是
一张半寸不到的小照片，头像非常清晰，
照片用塑料纸包着，保存相当完好。照片
再现当年情景：临毕业前，大家互送纪念
品。父亲将与人称“小弟弟”的舒永孚的
合影照送给了朱叔叔，背面题满小字：

“慈：这张是我与小弟弟合影的，想你会
忆到小弟弟定也会想到小弟弟的哥哥成
麟镛吧。一九五一年四月二十七日。”这
是父亲亲笔写的字啊！笔迹很小但端庄
有力，六十年了墨水没有褪化，那时我还
在母亲的肚子里。父亲啊父亲，生命再一
次显示它的强大！消失的是肉体，而留下
的是抹不去的存在，是岁月的证明。一滴
泪珠无声的滑过了我的脸颊。
杭州有位瘦瘦的老人是著名书画家

钱瘦铁的侄子钱大礼，)/岁的他虽不认
识我父亲但认识这枚校徽。他脱口说：
“当年我也有这样一枚，你们能保存太珍
贵了！”校徽，将流走的岁月都凝固在小
小的空间里了。
现在，我家不仅保存着父亲的革大

校徽，还保存着丈夫老复旦和儿子新复
旦的校徽，包括儿子中学、小学等各种校
徽。校徽，让我们重温求知的重要性。褪
色的校徽，思来想去，不褪色的是一种精
神，还有寄托和种种故友故事的怀念啊！

草书 张敬业

! ! ! ! 明日请看一篇

!缅怀父亲胡道静"

为你的亲人立传
叶 辛

! ! ! !可能是因为我的职
业原因，经常会有人问
我，如果我的父母长辈
有丰富的人生阅历，他
们的一生经历了很大的
跌宕，他们青春时期的
往事讲出来，曾经深深
地感动过我们
子女，现在我
们也有时间，
能不能把这些
长辈们的亲历
写出来，写这样的亲人
传记，该注意一些什
么，真花了很大功夫写
成了，出版社会不会给
我们正式出版，印成一
本精美的书，听说出书
都要付费给出版社，要
付出多少，如果我们的
书写得确实很感人，但
是我们又付不出
费用，我们该怎
么办？
前不久，参

加完一个图书馆
举办的文学讲座，就有
一位女士在讲座结束之
后。走上来对我说，我
的父亲的一生，堪称传
奇，他很希望把自己经
历过的丰富多彩的生活
写下来，可他已经年过
)1，有这个心，没这个
力了。看到他多次向我
们当儿女的提及这个愿

望，我们都想为父亲出点
力，把他的风雨人生写出
来，了却他的这一夙愿。
我们真把书稿写出来了，
用什么办法联系出版单位
啊？

每逢遇到这样的问

题，我都尽自己所了解的
情况，作一点介绍，并陈
述一下出版部门对传记作
品会有些什么要求。但是
由于时间所限，我不可能
详细地把一本传记作品的
写作和出版过程完全讲清
楚。
现在好了，《新民晚
报》副刊部和文汇
出版社、上海人文
纪念研究所共同发
起“替亲人出书
为百姓立传”福寿

杯亲人传记书稿的征稿活
动，只要书稿写得好，经
过上海作家协会为主的评
审委员会评审通过，就会
由出版社负责把一本本记
录了生命传奇的亲人故
事，印成书推向社会，介
绍给广大读者。在第一辑
21 本书面世的同时，主
办单位还会向读书界和整

个社会作宣传推荐。
这真是一件大好事，

对于那些想为亲人立传的
朋友来说，无疑是个很好
的机会。

拿起笔来吧，朋友，
把你亲人一生中最难忘的

往事写下来，
那可能是硝烟
弥漫的战场上
一段战友情，
那也可能是追

求拼搏之路上刻骨铭心的
一段挫折，那甚至是精彩
纷呈的人生中的生离死别
……让读者们一起来倾听
你亲人心灵的诉求，触摸
你亲人灵魂深处的脉动，
感悟人生的真谛。

拿起笔来吧，朋友，
为你的亲人立传，为后人
们留下值得珍藏的精彩人
生。

邂逅天坑
毛荣富

! ! ! !在巴马小住，有友人相邀游三门海，说那里有天
坑群，值得一游。不欲去，又听说去了肯定不后悔。去
了方知，那里的天坑的确不同于别处———它由四五
个大小不一、形态各异的天坑组成，且布局紧凑，一
气呵成，不消半天便可走遍整个景区。
有的天坑，人可出入，内部空间巨大。行走于紧

贴崖壁的小径，下见
碧玉般的深潭，前方
似高悬一轮明月，实
为坑口也。那坑底的

一汪碧水令我想起朱自清先生笔下梅雨潭的绿来。
而那坑口的圆又恰似井口，又令人想起“坐井观天”
一语，不过，身陷此“井”，别有意趣。
有的天坑则如艺术宫殿，坑内有石钟乳、石笋和

石柱，还有各种奇形怪状的巨石，或横卧或侧立，任
凭联想。巨幅石壁色彩斑驳，花纹亦如同手绘，仿佛
走进敦煌洞窟。由于上方有巨大“天窗”，阳光射入，
景物皆明暗可辨，更显本色。原来，素面朝天的美更
具魅力。
有的天坑入口极狭，方可通人，进入后即是空旷

大厅，转过一屏风般巨石，眼忽明，原来后面才是一
天坑，更妙的是四周灰褐色的石壁围着一泓盈盈碧
水，一小舟正朝石壁下方的洞口缓缓行去，疑其将入
桃花源矣……

有的天坑形似防空洞，拾阶而下，峰回路转，光
线渐暗，深不可测。原来，这里曾是红十军的秘密兵
工厂，韦拔群曾率部在此有过鏖战。
原以为三门海名不见经传，无甚可

观，游后方知吾之陋也。
三门海位于广西凤山县境内。


