

前不久,市民小秦网诉父亲癌症晚期转院折腾,得到了上海市领导的关注,引发了媒体大讨论。这使我回忆起十几年前,我在担任地段医院工作的一段往事。

那天,我照例手拿肿瘤发病卡,上门访视患者。我轻叩房门,只见门一开,两只狗冲着我狂吠,接着一个中年男人凶巴巴地看着我白大褂左上的红字,大吼一声:“你来作啥?!”我这一惊一吓,差点眼泪掉下来,强作镇静地说:“我是来对某某访视的,了解一下他的情况。”他瞪眼说:“我不找你算账,你到自己来了?”“为什么?”“阿拉爷胃癌就是被你们医院耽搁出来的。”我说:“请你让我进去,慢慢讲。我今天不仅仅是代表医院,还代表区肿瘤办公室(现归疾控)。你有意我可以转达,你若能帮助我们改进,还要谢谢你。”他说:“你走吧,我烦着呢。”我不想就此中断工作,于是说:“我的这项工作事关肿瘤防治,作为公民你有责任配合。如果你有什么具体困难,我们可以一起讨论,寻找解决的办法。”他总算让我进门坐下。

医患之间要和解

他父亲正在住院,我询问记录了相关的初发症状,哪家医院首诊。有无家族史,饮食习惯等。第一确诊肿瘤的医院采取了什么治疗措施,以及目前情况等。他依然愤愤不平:“你说说,你们医院为什么没早看出来?后来转到中心医院不久就成了晚期胃癌了。”我答:“肿瘤防治就是强调早发现、早诊断、早治疗,但事实上并不容易。医生的医嘱有两种:一种书面一种口头。作为儿子,

你是否做到你父亲每次看病都陪伴他,随时做进一步的检查?”“我忙呵,现在更是焦头烂额。二级医院说床位紧张,要我爸出院,住你们地段医院啊?”我说,“我们医院没有条件收,每个区有一家指定的地段医院可收,要不我们联系一下,看有无床位?”他又烦躁了:“我爸生病,这里看那里看,住院转院,我头都痛了。真的吃不消。”我建议:“你看看你有无上班的兄弟姐妹,亲朋好友,或者雇个保姆在家照看,我可以为你父亲建立一个家庭病床,让他得到一点医疗帮助,平稳度过最后的岁月如何?”他说:“我可以考虑一下,请我弟弟来帮忙。谢谢你。”我说:“让我们一起配合,共同努力,使老人家得到心理安慰、延长生命。”

后来,他弟弟从外地赶来专职照顾父亲,我为老人定期上门出诊,给予支持疗法,静脉营养补液。因为晚期病人十分消瘦,我关照他弟弟用小枕头垫在骨头突出的周围,减少摩擦和压迫;帮父亲多翻翻身,防止褥疮。他父亲到了最后阶段,老人很安静,没有更多的痛苦。我请家属做好心理和后事准备。两兄弟对我表示感谢。我说:“这是我应该做的工作,不用客气。你们也很孝顺,让老人家最后感受到了关爱。”

医患不能对立的,双方要和解。全社会讨论关心晚期癌症病人最后阶段的治疗安排,是一种人文进步。医疗资源紧张是不争的事实,晚期病人的安置和临终关怀不仅仅是医院的事,需得到整个社会的帮助。

转眼又到清明节了,我不得想起了已经过世5年的父亲,想起我们之间的父子情深。

家父李佐华是位优秀教师,他师从谈家桢教授,一生治学严谨,教学有方,一生最多的财富便是拥有数以万计的桃李。他因科普教育工作出色,曾被推举出席第一届全国科技大会。

在我记忆中,父亲对子女教育一向很严厉,从小到大,我几乎没有当面听到过父亲的表扬,记得我刚上小学一年级时,有次晚上睡觉,不小心从床上摔落地上,导致口腔出血。父亲立刻起身,背起我徒步走到了儿童医院挂急诊,那时正值月黑天高,冷风习习,父亲边背着我边不时安慰我,给我讲故事,以减轻我的痛苦。经医生诊治,在我的伤口进行了缝合。随后父亲再次背起我回到了家。把我安顿好后,连早饭也没能顾上吃,就匆匆赶去学校给学生做早自修辅导了,我望着父亲远去的背影,心中涌起无限依恋。

某年暑假期间,父亲带着我坐船去宁波看望太外婆。在船上,我兴奋地长时间站立在甲板上观海景,不慎着了风寒。吃晚饭时竟然吃不下了,尽管当时我努力克制自己,不告诉父亲自己不舒服。

父子情深

弟毛

我,一会儿让我喝水,一会儿帮我擦拭虚汗,见我精神好些了,又赶紧让我进食,以增强体质。在父亲悉心照料下,我恢复得很快。可辛苦的父亲却又是一夜没合眼。



回想两段幼年往事,我心中不觉泛起一阵酸楚,因为记忆中那慈爱的父亲已经离开我们家人5年多了。再也没有机会可以触摸到父亲温暖的肩背,聆听他老人家的谆谆教诲,,唯有记忆能让我

风筝,我国南方称为“鹞子”、北方叫做“纸鸢”,它已有两千余年历史。《墨子·鲁问》记载:“公输子(按即鲁班)削竹木以为鹞,成而飞之,三日不下。”其中的木鹞,可算是风筝的鼻祖。在唐代,随着经济的繁荣,人们的娱乐活动越来越丰富,风筝不仅常

气”。曹雪芹的《红楼梦》第七十回里对此有较多描述:大观园众芳正同宝玉二爷赋柳絮诗,突然窗外竹梢上挂住一个大蝴蝶风筝,黛玉让丫鬟送走时说:“知道是谁放晦气的,快掉出去罢。把咱们的拿出来,咱们也放晦气”;李纨在劝黛玉放风筝时说:“放风筝图的就是这一乐,所以叫放晦气,你该多放些,把病根儿带去就好了”;在放风筝时,紫鹃则“向雁雁手中接过一把西洋小银剪刀”,“咯噔一声铰断”,“那风筝飘飘摇摇,只管往后退了去,一时只有鸡蛋大小,展眼只剩了一点黑星,再展眼便不见了”。古人在清明放风筝前,常会把自己预料的所有“霉事”都写

清明话「放断鸮」

朱少伟

清明时期的江南,人们每逢清明都要放风筝,其形状均为鸟兽虫鱼或各种人物;而且,也会在夜晚放风筝,其拉线上挂有一串串彩色的微型灯笼,极似闪烁的明星,被唤作“神灯”。大家对风筝情有独钟,除了用它玩耍,还带有特殊寓意:清明时节春风正盛,可以让风筝带走一切“晦

灾,一年平安吉祥。这种有趣的民俗,被称为“放断鸮”,顾禄的《清嘉录》谓:“春之风自下而上,纸鸢因之而起,故有‘清明放断鸮’之谚。”杨缵华还吟过一首竹枝词《放断鸮》,生动反映“放断鸮”情景:“春衣称体近清明,风急鸮鞭处处鸣。忽听儿童齐拍手,松梢吹落美人筝。”“放断鸮”之举,虽仅属心理安慰,但也不失为一种轻松的自我排忧方法。

如今,许多人已不谙“放断鸮”,但清明放风筝的民俗仍沿袭。在云淡风轻的仲春,擎着自己制作的风筝去郊野放飞,望着它乘风而上,无疑是一件赏心乐事;同时,这也是一项健身的休闲:可以使人精神愉快,消除焦虑,锻炼腿、臂、腕、手、腰、肘等部位,并有利于消除眼睛疲劳。



以礼相待(剪纸) 李建国

倘若换一个层面看,商店店名和商品商标似乎同等重要,好店名能起到绿叶衬红花的作用,儒雅清新的店名也是一道文化风景线。与之相反,店名喧嚣浮躁,贪大求洋,追求怪异,难免让顾客望而生畏,使经营步入歧途,对此不可掉以轻心。

《老财迷》“胖子”等店名单从字面看就没有格调。一方面是哗众取宠,追风逐浪;另一方面也表明店主的浅薄。试想,看了这些店名,有点文化修养的消费者,还愿意光顾吗?基于此,对店名必须明辨是非,正本清源。

起个好店名

刘宝民

店名既是商家形象的体现,也是企业商标的象征。如素享盛誉的亨得利、谦祥益、狗不理等老字号,每个店名都有着深厚的历史渊源和文化底蕴,熟悉内情的人时常自豪地对客人讲起店名的故事。但现在有些店名令人不解,并由此产生了困惑与迷茫。沪上一家名为《披萨马上诺》的连锁餐厅,竟称其位于徐汇区永嘉路的新店为《法租界新店》,并印制大量宣传册,引发顾客不满。租界性质是旧中国,在殖民地位化过程中主权沦丧的产物,是民族耻辱的象征,以此标榜为店名显然违背民意。还有一家卖日杂小商品的店家冠名《云斯顿》,无论你怎么放开思绪开动脑筋都想不到它有何联系,洋名与小店的经营范围有何关联。再如,诸如《无饿不坐》《坚持不屑》、



七夕会 运动休闲

随着年岁增长,一些腾挪扑闪、急奔骤停、瞬间发力的球类运动,已不太适合老龄人士。正是“一个年龄段有一个年龄段的运动方式。”为了长久地保持健康活络的身体,我便采取快走散步方法,作为自己体锻转型的休闲项目。

我家对面就是宁静的复兴公园。我于沉沉夜色之中,疾步进入园中。浑身松弛,意沉丹田,气提尾椎,好似一艘轻巧的鱼雷快艇,在大树华盖的林荫道和清新醒脑的微微气浪中,悄然前行。整一圈,恰好是一公里,十分钟,就是一千余

步。十五分钟后,胃部明显松动并开始打嗝,三十分钟,已能感受到血流奔涌的速度,且是皮肤温热,待到四十至五十分钟,前额和前胸后背已是细汗微微,脚底涌泉处热

散步好

修晓林

气外泄。如此四千至五千步走完,自是身轻气顺,神清气爽,气韵生动。快走时,两手也别闲着。两臂自然甩开,右手向前,伸出五指,左手在后,轻握空拳,反之亦然。如此让双手关节也在伸缩运动中得到热

重温旧梦。1997年冬季,父亲因突发脑溢血摔倒在家,等我接到电话,赶到父亲居住地时,父亲已是昏迷不醒,当时我心里焦急万分,不知所措,仿佛感觉天要塌下来了。情急之余,我拨通了一位医生朋友的电话,恰巧这天他轮休在家,于是请他赶来我父亲居住地。因为医生告诉我们家人,当时的父亲不能承受震动,所以只能由一人背他下楼。我也不知是哪来的勇气,在众人的帮助下,我背起父亲亦步趋地踉踉跄跄地从六楼下到了一楼,说实话,我因为长期从事体力劳动,所以要背着父亲下楼,几乎是完不成的任务,但坚定的信念和血液于水的亲情,给了我无穷的力量,让我能在家人和友人的帮助下,第一时间把父亲送到了医院。终于,父亲得救了,他老人家又陪伴我们度过了十

年的幸福时光。在以后十年的每个晚上,我几乎都要牵挂和担心父亲的安危,或许,这就是我们父子间割不断的情缘。父亲是个讲情调、重修养的人,我小时候,几乎每个星期日,他会抽半天时间带我去动物园、博物馆,或是看画展看电影听音乐会,因为他觉得,一个人的知识是日积月累的。正是在父亲引导下,我慢慢培养起各种兴趣爱好。我成年后从事艺术创作工作,父亲时常会告诫我,作品立意要更高更深,手法要更新更活。要把困难看成是阶梯。父亲的寄语一直是我前进的动力,是鞭策自己不断学习、不断进取的一盏心灯。那盏心灯永远照亮我艺术探索之路。



夜光杯

最近这些年,我每年都回老家几趟,多次参加战友聚会,可是一次也没见到过我特别想见的老莫。有战友告诉我,老莫是县长的专职司机,二十多年给五任县长开车,是一棵远近闻名的“常青树”。我和老莫同在汽车连工作,后来我调到团机关当新闻干事,不久他转为志愿兵。后来,我们都转业了。上个星期回故乡踏青,我们战友再一次聚会。这次听说老莫能来参加,我非常高兴,很想和他聊聊取点经。多年没有见面,老莫看上去还是原来的模样,只是两鬓多了几根白发。我说:“见你一面真不容易,二十多年给五任县长开车,有什么新闻呀?”他告诉我:“那年转业回到县里报到,县政府办公室看我档案里有战功记录,问我是不是愿意给县长开车,我答应试试。哪知后来换了县长,又继续给新来的县长开车,一茬接一茬就没闲着,直到去年我到了退休年龄才让我歇下来。”我问,“给县长开车,很威风吧?给我们讲讲。”老莫喝了一口水说:“县长的汽车虽然不是豪华的高档车,但老百姓看了车牌号码就知道里面坐的是县长,给县长开车首先要守规矩,要给老百姓留个好印象。县城就这么点大,全县就十几个乡镇,如果县长的车到哪里都横冲直撞,万一出了事故,不管是谁的责任,造成的影响都会很大,有时甚至会以讹传讹,损害领导的形象。领导的司机主动维护领导的形象,领导没有不高兴的。”老莫又说:“给领导开车是有讲究的,包括行车、停车都有学问。有的时候领导嫌车速慢,我就耐心说明为什么不能快,让领导知道车速慢点不打紧,保证安全了其实就是快。停车的学问最大,领导既是领导又是普通人,参加活动和应酬是常有的事,停下车走人,车在司机手里,千万不能到处乱停,停不好很容易引起外司机的误解。我每次都是把县长送到目的地,然后把车停到附近的停车场,从来不在酒店门口和娱乐场所等地方随便停车。”说着,他又笑了起来。老莫又说,有一次跟县长下乡,车开上一条村道,突然有人拦车,原来是路边农民建房,有人从脚手架上跌下摔伤。他停车让县长和随行人员下车做现场调研,立刻开着车送伤员往县城医院跑。第二天,县广播电台和市报就有县长下乡主动救人的报道,群众反映非常好。他说:“情况很突然,这个时候就要当机立断,事过之后,县长很高兴,说我做得是对的。”正说着,战友们陆续到齐了。聚会开始后,话题仍围绕“为县长开好车”展开。气氛还很热烈,老莫成了这次战友聚会的“新闻人物”。



给县长开好车

施云桂

最近这些年,我每年都回老家几趟,多次参加战友聚会,可是一次也没见到过我特别想见的老莫。有战友告诉我,老莫是县长的专职司机,二十多年给五任县长开车,是一棵远近闻名的“常青树”。我和老莫同在汽车连工作,后来我调到团机关当新闻干事,不久他转为志愿兵。后来,我们都转业了。上个星期回故乡踏青,我们战友再一次聚会。这次听说老莫能来参加,我非常高兴,很想和他聊聊取点经。多年没有见面,老莫看上去还是原来的模样,只是两鬓多了几根白发。我说:“见你一面真不容易,二十多年给五任县长开车,有什么新闻呀?”他告诉我:“那年转业回到县里报到,县政府办公室看我档案里有战功记录,问我是不是愿意给县长开车,我答应试试。哪知后来换了县长,又继续给新来的县长开车,一茬接一茬就没闲着,直到去年我到了退休年龄才让我歇下来。”我问,“给县长开车,很威风吧?给我们讲讲。”老莫喝了一口水说:“县长的汽车虽然不是豪华的高档车,但老百姓看了车牌号码就知道里面坐的是县长,给县长开车首先要守规矩,要给老百姓留个好印象。县城就这么点大,全县就十几个乡镇,如果县长的车到哪里都横冲直撞,万一出了事故,不管是谁的责任,造成的影响都会很大,有时甚至会以讹传讹,损害领导的形象。领导的司机主动维护领导的形象,领导没有不高兴的。”老莫又说:“给领导开车是有讲究的,包括行车、停车都有学问。有的时候领导嫌车速慢,我就耐心说明为什么不能快,让领导知道车速慢点不打紧,保证安全了其实就是快。停车的学问最大,领导既是领导又是普通人,参加活动和应酬是常有的事,停下车走人,车在司机手里,千万不能到处乱停,停不好很容易引起外司机的误解。我每次都是把县长送到目的地,然后把车停到附近的停车场,从来不在酒店门口和娱乐场所等地方随便停车。”说着,他又笑了起来。老莫又说,有一次跟县长下乡,车开上一条村道,突然有人拦车,原来是路边农民建房,有人从脚手架上跌下摔伤。他停车让县长和随行人员下车做现场调研,立刻开着车送伤员往县城医院跑。第二天,县广播电台和市报就有县长下乡主动救人的报道,群众反映非常好。他说:“情况很突然,这个时候就要当机立断,事过之后,县长很高兴,说我做得是对的。”正说着,战友们陆续到齐了。聚会开始后,话题仍围绕“为县长开好车”展开。气氛还很热烈,老莫成了这次战友聚会的“新闻人物”。

量的补充和养护。时见虽有体力却是缓缓散步者,也说这是锻炼身体,殊不知这只是脚步的轻慢移动,不会散去体内的赘物和聚集身体的激情、活力。这代之以往激烈运动的散步,要达到既不伤及心脑血管和膝关节功能,又是能够中和轻重运动之益的功效,就得是快速行走。动起来,热起来,才能欢乐起来。在林木葱茏的公园中快速行走之后,适量运动中的微汗排毒,快速行走中的燃烧脂肪,消耗体力之后的香甜睡眠,都已令人有一种微醺陶醉、步登云天的神奇感觉。

这个时期就要当机立断,事过之后,县长很高兴,说我做得是对的。”正说着,战友们陆续到齐了。聚会开始后,话题仍围绕“为县长开好车”展开。气氛还很热烈,老莫成了这次战友聚会的“新闻人物”。

这个时期就要当机立断,事过之后,县长很高兴,说我做得是对的。”正说着,战友们陆续到齐了。聚会开始后,话题仍围绕“为县长开好车”展开。气氛还很热烈,老莫成了这次战友聚会的“新闻人物”。

这个时期就要当机立断,事过之后,县长很高兴,说我做得是对的。”正说着,战友们陆续到齐了。聚会开始后,话题仍围绕“为县长开好车”展开。气氛还很热烈,老莫成了这次战友聚会的“新闻人物”。



夜光杯

元宵灯谜

朱育珉
先见夜叉,后遇武二郎
(影视演员)
昨日谜面:旧时篱笆
(已故台湾作家)
谜底:陈之藩(注:陈,陈旧;藩,篱笆,藩篱)