

我要给大家讲一个“比较医学”的故事。

人家说你又在胡扯!一般都说“比较文学”,什么叫比较医学?

没错儿,真的是比较医学。您听我跟您说啊。

近期,我和我先生处于两地分居的生活状况,因为他带着读书的儿子在美国,我则在国内,在北京做着我的歌唱、写作的事情。两边的生活都挺忙碌,都挺快速。联系方式基本上是通过网络和电话。

我先生是那种喜欢在电话里描述细节的人,我们都有爱说话爱聊天的喜好。一个在美国,一个在国内,生活的过程经常被“比较”得富有异国特色。

前一阵,先生情绪有些忧郁地电话告知最近他的眼睛出了问题。早上起床,眼睛总是发红,而且周边尤其眼睛下面会发肿,肿的地方

在早晨醒来时比较严重,起床后一段时间会自行消退。用了几天的眼药水,但不见效。

我说:不行的话你去医院看看吧。他说,美国医院好贵啊,而且眼科又不属于医保范围以内的,真的不愿意去。我说:那你也别就这么扛着呀,有病总要医治的是不是?再说,你周边不是有中医朋友吗?也可以去看看的呀。同时,我向北京的医生朋友咨询一下,看能不能买些药给你寄过去。

于是两下里开始积极行动起来。

我的医生朋友听了我的描述,基本认定是结膜炎,治疗结膜炎最好的药并不是药水而是眼药膏,比如金霉素眼膏、红霉素眼膏、氯霉素眼膏什么的。我一听,第一时间跑到药房去买了不同的眼药膏,那种小小的拇指大小出口尖尖的造型蛮精巧的管状膏

## “比较医学”

吴霜

到。到国际邮局马上寄出。但无论如何这种国际邮寄也要十天左右才能到达美国。

于是,这几天我和先生的电话沟通就比平时更增加了次数。

首先,他告诉我怪不得他用了几天的眼药水没有作用,因为他忘了检查药水的有效期,那是一支过期至少两年的氯霉素眼药水。

我说,你这个人就是这样,有的事情好像很细致,其实是粗心至极了。两年前就作废的眼药水你竟然往眼睛里滴了三天!

寄出药膏的第四天,他对我说,去眼科诊所看了当地的西医。检查的结果让他十分不安,情绪不但没有放松反而更加紧张了。医生说,你这眼疾比较特殊,这种炎症致使眼睛发炎压迫了眼睛周边水分的循环,所以在你闭上眼睛时正好更加压迫了这些软组织,导致你睡觉后眼睛肿胀,而醒来后由于睁开了眼睛因此肿胀又会逐渐消失。

先生气愤了,这可麻烦了,难道我要通宵达旦地睁着眼睛因而被剥夺睡觉

的权利不成?

更麻烦的还是治疗方法。医生说,如果要解除病灶,最好最快的方法是用激光,简单得很,在关键处打两下,一下就解决问题。至于价格嘛,稍微贵了一些,八千美元左右,但是我这里可以给您打一个大折扣,只要二分之一的价格就行了。

四千美元?这个数字我们在美国生活三个月的基本费了!治一个眼睛结膜炎要花费三个月的生活费,实在有点过于奢靡吧?

医生说,不要觉得贵哦,要知道,您的这个微循环状态如此糟糕,如果不尽快治疗,会有致盲的可能。俗话说,你眼睛要瞎!

我在电话中用了许多言语安慰先生,告诉他当然不能相信这位西医的耸人听闻,但也不能轻视这个眼睛的问题。后来幸好儿子从学校回来,给爸爸带来了新鲜的眼药水,滴上后感觉好多了。

又过了两天,先生又在电话中告知,他去看了中医。但中医的诊断又是另一番景色。

中医为他把脉诊断,皱着眉头想了半晌,查看了一下先生眼睛的状况。说出了另一番理论。

您的眼睛,不光是结



## 字是画出来的

朱金晨

了舞蹈的反应,线条于是也就分外生动起来,否则表现不出自己的情感。

人们常说:书法有趣趣宣泄的一面。其实并不是每个书法家都能从容自然地在书写中将自己的情感得到释放。尽管也是与别人一样,习字是从虞世南、欧阳询、褚遂良……从唐宋到明清,从北魏到汉隶,再到秦篆到石鼓文。但又与别人不一样,他能意识到书法与一切艺术一样,只是自我表现的工具,个性才是艺术的灵魂。为了能使自己在书写中肆意挥洒,于是他加强了自己在文学、篆刻、音乐诸方面的艺术修养,尤其是绘画,从吴昌硕率先敢将石鼓文线条引进到绘画中得到启迪,在自己书法中追求中国画的写意与境界。难怪第一次欣赏他的书法时,有朋友会提示我,周立祥写的字不只是用眼看,还要用心去读,而且耐读、越读越有味道。他的草书,几乎是一幅幅山水画的小写意,即使他治印善用的篆书,也在古朴、肃穆中,像版画一样浑然大气,有着别样的情趣。

在我所熟知的上海书法家中,70后的周立祥绝对是个小字辈了。在书法与篆刻艺术中,他仅是“小荷才露尖尖角”。然而,别看他年轻,据说一位香港玉商慕周立祥之名,上门来居然将自己出资八十万购得的一只玉壶请他刻上铭文。这活计不好接呵,万一刻坏了,后果不堪设想,好在他艺高人胆大,果然不辱使命,用一根细如针尖的刻刀,完成了艺术创作。也正是因为他年轻,敢于在艺术创作中不拘一格,求新求变,以画入书,以画入印。所以他的篆刻,尤其是书法,往往会给我们带来不小的审美空间。



书法 周立祥

别样的情趣。

在我所熟知的上海书法家中,70后的周立祥绝对是个小字辈了。在书法与篆刻艺术中,他仅是“小荷才露尖尖角”。然而,别看他年轻,据说一位香港玉商慕周立祥之名,上门来居然将自己出资八十万购得的一只玉壶请他刻上铭文。这活计不好接呵,万一刻坏了,后果不堪设想,好在他艺高人胆大,果然不辱使命,用一根细如针尖的刻刀,完成了艺术创作。也正是因为他年轻,敢于在艺术创作中不拘一格,求新求变,以画入书,以画入印。所以他的篆刻,尤其是书法,往往会给我们带来不小的审美空间。



## 禁烟(外一首)

南岳人

亲人乐,友朋欢,书香趣雅舞翩跹。幸君烟毒幡然戒;梦稳神怡五十年!

①“改邪归正”,系学林耆宿王元化(1920-2008)生前规劝友人戒烟语,原话为:“改邪归正,悬崖勒马,回头是岸。”

双锦瑟·读赵丽宏《云中谁寄锦书来》  
意恋“锦心玉屑”①,情追雅趣诗魂。弘扬国粹吐丹忱,隽永清新谐韵。

益以丹青添彩,更缘书法怡神。真诚谦逊“水龙吟”②,乐赏百篇珍品!

注①语出南宋·魏庆之所著诗话集《诗人玉屑》。②赵丽宏,生于壬辰1952年;壬辰者,水龙也。

咏H、S、X 诸君戒烟

控烟贵在小青年,一朝染癖戒殊难。“改邪归正”青春焕①,祛病延年海屋添。

幸君烟毒幡然戒,梦稳神怡五十年!

①“改邪归正”,系学林耆宿王元化(1920-2008)生前规劝友人戒烟语,原话为:“改邪归正,悬崖勒马,回头是岸。”

双锦瑟·读赵丽宏《云中谁寄锦书来》  
意恋“锦心玉屑”①,情追雅趣诗魂。弘扬国粹吐丹忱,隽永清新谐韵。

益以丹青添彩,更缘书法怡神。真诚谦逊“水龙吟”②,乐赏百篇珍品!

注①语出南宋·魏庆之所著诗话集《诗人玉屑》。②赵丽宏,生于壬辰1952年;壬辰者,水龙也。



我很喜欢女作家林海音的作品,可惜的是手头只有两本她的书。一本是她的自传体小说名作《城南旧事》,另一本是她的1950年至1966年写的散文选集《两地》。“两地”指的是北京和台湾。北京是林海音长大的地方,她的童年和少年时代是在这个美丽的古都度过的。台湾是林海音的故乡和成年以后的居住地。她多次说,她这一辈子都没离开过这两个地方,她以能和这两个地方结不解之缘为幸、为荣。

她在《两地》的自序中写道:“真希望有一天,喷射机把两个地方连接起来,像台北到台中那样,朝发而午至,那时就不会有心悬两地的苦恼了。”故土是温暖的,云路是迢迢的,但拆除人为的樊篱,终究是人心所向,众望所归。

《城南旧事》因为改编成了同名电影,有些章节还选进了小学语文课本而

家喻户晓。这首先得归功于林海音原作写得朴素真切和委婉动人。古老的北平风貌,浓厚的乡愁与乡情,以及主人公小英子的善良、纯真与早熟……都写得活灵活现。

作者在作为“出版后记”的那篇短文中写到的几句对话,我一直记忆犹新:

夏天来了,再不见骆驼的影子,我又问妈:“夏天它们到哪里去?”“谁?”“骆驼呀!”妈妈回答不上来了,她说:“总是问,总是问,你这孩子!”

夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼又来了,但是童年却一去不还……

多么简洁和朴素的文字,又那么有味道。这种风格自然也保留在《两地》之中。其中写北平的那一部分,大都是对老北京社会底层的“家常生活”和淳朴风习、风物的回忆,是一种亲切的“怀旧”。

这里写到了换取灯儿(火柴)的老妇,给人缝织

膜发炎的问题,肿胀的原因也并不是眼睛周边循环的问题,而根本的毛病发生在您的肾脏,您因为近期的锻炼不够,又常吃一些西药,所以导致您的肾脏比较虚弱,肾虚又导致体液虚,所以眼睛抵抗不住细菌的侵袭受到感染导致发炎。而治疗的根本方法必须是强肾,才能使您眼疾痊愈。

先生听得眼睛有点发直,头也点了几下。但是经过仔细思考之后,决定服用中医给他的治疗肾脏的药片和眼药水双管齐下。确实,花不多的钱吃些利肾消肿的中药毕竟不会出什么大错处,总比花四千美元让激光打几下要实惠得多。

再过两天,先生告诉我眼睛好了不少,不知是心理作用还是药物作用。

又过了一天,我寄的眼药膏到达先生的手里。用过一次后,炎症全部消除了。两支眼药膏的费用是五元人民币。

看,这下您知道什么是“比较医学”了吧?



## 明月二三事

陈丹燕

幸福到底是怎样的

年中清冷的中午,从乌鲁木齐路走回五原路,如我小时候常走的那样。天色也如小时候那样,只有明亮而冰凉的白色日光。梧桐树干呈现一年中最白净之颜色,路上也如小时候那样行人寥寥,但是从容整齐。年前的混乱不堪被抹干净了,又看到炸碎了的红纸在人行道的缝隙里,还有金银碎纸的闪烁,像不期而遇的回忆。

干净老旧的窄街,没有树叶,但树干洁白的水果篮子,能看到城市的街道自己呈现出来的秩序,那是安稳的,服务的秩序。忍不住想,混乱不堪之景实在是因为奔忙的人太多了吧。想起小时候由于无聊,在街上散步,看到别人家阳台上挂着冻硬的衣物。那就是过年的感受。

小时候我心中遗憾父母到春节总是去慰问,留我在家里,总是冰凉的节日。如今才知道,心中知道父母在某地奔波忙碌,虽然不在一起,心中也是幸福的安稳。从前觉得幸福是一种极为甜蜜稠重的感情,一定要锣鼓齐鸣。现在觉得只要他们都在,我就是父母双全的孩子,无关年龄。如今清淡沉默,一点点熨帖的暖意。

仅仅过了几天,一个雨夜,父亲长辞。第二天,我们兄妹一起去母亲处告知母亲,母亲端详着我们热泪长流,说,你们从此是没爸爸的孩子了。我们齐声说,妈妈,我们还有你呀。

姜妙香弟子黄定先生,人称“老黄牛”,生前为中国戏曲学院及其前身中国戏校的教师,如今中年以上的京剧小生名家多数得到过他的传授,其中包括领军人物叶少兰。黄定出身于山西望族,岳丈张继是国民党元老。他上世纪40年代从西北大学法学院毕业,业余拜姜妙香学戏,于1949年下海当演员,先后加盟华北平剧院、中国京剧院、总政京剧团等。后来因病脱离舞台,专门从事教学和学术研究,成为姜妙香的助手。

黄定的“老黄牛”雅号是“文革”期间被传开的。在五七干校里,起先大家把这位锅炉房的“节煤标兵”称为“老黄”。干校远离城市,学员节假日外出受到限制,理发成为一个难题。于是“老黄”挺身而出,主动担当义务理发员。每天收工后,别人可以休息,而他又拿起剪刀梳子乐呵呵地忙开了。从班到排,由排到连,“被服务”的圈子滚起了雪球,最后连前来“军管”的解放军干部都来了。那个时期大家很穷,那些破旧的塑料鞋和雨靴成为“鸡肋”,用之不行,弃之不忍。此刻“老黄”又站出来担任义务修鞋工。如此助人为乐数年如一日,有口皆碑,大家称“老黄”时由衷地添了一个后缀——“牛”。

忍辱负重的“老黄牛”最有韧劲。有一次山东省京剧院的耿天元专程赴京学戏,假期只有三天。然而此时黄定的孙女大病,也要他照顾。黄定采取见缝插针的办法。他让耿天元同学陪自己去医院,在孙女输血治疗期间,师徒二人去近处一位朋友的院子里,搬来小板凳坐在树荫底下唱起来了。由于天气炎热,连日劳累,黄定唱了

一会就不由自主地打起了瞌睡。然而此时他的耳朵似乎没睡着,若是学生唱错了,他会立刻睁开眼睛叫停。过了一会,黄定抹了抹眼窝说道:“困劲儿已经过去了,咱们继续说戏吧。”

在中国戏校里,黄定教过历史、地理、自然常识、京剧史等课程,课时量有时达到每周二十几节,乐此不疲。上历史课时,每讲到一一个朝代,他都会列举十几出传统戏,帮助学生弄清楚故事发生的年代和历史背景,教大家如何区别正史和野史。有一年学生排练《草原英雄小妹妹》,黄定就以对乌兰察布盟的地理环境与自然条件的分析,作为那个学期的期末考试题。黄定讲课就像好演员登台,以情动人,善于调动观众的情绪,因此非常吸引人,课堂纪律特别好。

1994年11月底黄先生病重期间,小生名家于万增去病房探望。看到老师腹部胀得很大,鼻子和手上都插着管子,便不忍打扰,只是把入选春节戏曲晚会,准备唱《监酒令》的消息告诉老师。可是黄定非要他把《监酒令》给自己唱一遍,然后一句一句地为他讲解。由于身体极其虚弱,黄定说他竭尽全力。他告诉于万增:“无限惆怅”的“无”字音应该怎样咬,“三尺剑”的“三”字行腔如何扬起来,节奏转换处应该怎样处理等等。于万增数次要求老师休息而未果,只好含着泪水,心疼地任凭老师把整段唱腔“抠”完……五天之后,黄定先生与世长辞,病榻《监酒令》乃成绝唱。

上海边防出入境检查总站,已经走过了60年不平凡的历程。明起刊登一组《国门卫士》。

二十多年的第二故乡,心情真是沉重。”

从那最后一年逛西山到现在,一晃已有五六十个秋天了。风依旧凉,叶依旧红,只是那额头打着刘海儿的短发黑裙的英子,已不再是昨天的英子了。她已带着那剪不断的乡愁,去了另一个世界。

英子从来没有忘记西山,不知道美丽的西山,还有那古旧的椿树胡同、帘子胡同、虎坊桥、文津街……还记得当年的那个“英子”不。那是英子半个多世纪以来魂牵梦萦的乡愁哪!

## 梨园老黄牛

翁思再

情,因此非常吸引人,课堂纪律特别好。

1994年11月底黄先生病重期间,小生名家于万增去病房探望。看到老师腹部胀得很大,鼻子和手上都插着管子,便不忍打扰,只是把入选春节戏曲晚会,准备唱《监酒令》的消息告诉老师。可是黄定非要他把《监酒令》给自己唱一遍,然后一句一句地为他讲解。由于身体极其虚弱,黄定说他竭尽全力。他告诉于万增:“无限惆怅”的“无”字音应该怎样咬,“三尺剑”的“三”字行腔如何扬起来,节奏转换处应该怎样处理等等。于万增数次要求老师休息而未果,只好含着泪水,心疼地任凭老师把整段唱腔“抠”完……五天之后,黄定先生与世长辞,病榻《监酒令》乃成绝唱。

上海边防出入境检查总站,已经走过了60年不平凡的历程。明起刊登一组《国门卫士》。

二十多年的第二故乡,心情真是沉重。”

从那最后一年逛西山到现在,一晃已有五六十个秋天了。风依旧凉,叶依旧红,只是那额头打着刘海儿的短发黑裙的英子,已不再是昨天的英子了。她已带着那剪不断的乡愁,去了另一个世界。

英子从来没有忘记西山,不知道美丽的西山,还有那古旧的椿树胡同、帘子胡同、虎坊桥、文津街……还记得当年的那个“英子”不。那是英子半个多世纪以来魂牵梦萦的乡愁哪!

## 英子的乡愁

徐鲁

阴丹士林布衣服的大姑娘,“富连城”科班里的小演员,虎坊桥的老乞丐,文津街的历史感,文华阁的剪辫子……都是旧时代小人物和他们的生活,还有作家对他们的同情与怀念。

她说:“我写北平,是为了多么想念她,写一写我对那地方的情感,情感发泄在格子稿纸上,苦思的心情就会好些。”

她常自夸,从前在北平闭着眼睛都能走回家,尤其是家住在虎坊桥,在这样一条热闹的大街上,每天从早到晚所看见的事

