重

线

播

出面,为辖区内的人家替

换有线广播,居民只要负

担很少的一部分工本费,

明摆着是占了便宜了

多出三毛钱,有线广播上可以安装

个调控音量的开关,出一毛五分,也

可以安一个拉线开关,拿不出这笔费用

的人家,有线广播就只能一直打

开着,大清早或者深夜里,其他

人家的有线广播都关着,能量集

中在没有开关的人家,再加上四

周安静下来了,有线广播的声音

上6点30分,是中央人民广播

电台的新闻和报纸摘要节目,我

就背起书包出门上学。巷子里的

门窗,传出来的全是播报新闻的

声音,一路走过去,正好能听完

先头广播的,全是我们国家的事

情,这是相对重要的新闻,要是慢悠悠

地往学校里去,一般总是在新闻将要结

架美国人的飞机,并打死或者俘虏美国

士兵多少人。当时也没有想到怎么没有

美国人打越南人的事情的呢,心里只觉

电台的各地人民广播电台联播节目,换

30分的节目差不多,这时候我要洗脸

晚上8点30分,是中央人民广播

一个名称,性质和内容与早上6点

得美国真是不中用,在越南打了败仗。

束的时候,播报越南游击队又击落了

一段比较完整的新闻。

这一年我开始上小学了,早

就显得特别响亮。

这些现象 卖强买现 可 现象不管不识管理方总以,头现象,与抢 更多 劫 墓 强 的 至人 没, 制性 谓 以扫 权什服 秋 么 馬 和 和 和 和 和 和 和 和 图 墓经

如此"扫墓经济"该整治

环品脑烧代: 还济题理 不再追,严 百代人香烛 出把重 于, ,倡导文,『 力 怨, 后, 不家染 这还减 之在赚黑心钱 之真值得扶地 柜还钱文在 有什 轻轻 且仅的了 明 扫 什么汽车、 ←, 销。我们 为有的 大, 有的 和基经 **企**對 交 通 一之类 墓, 『扫持 、墓园 经 济 迷 规 信电长花们的经问管范是

一人在墓上~ 靠毁 自烛,代 一条龙 有些地 工一机工,杯土, 钱; 献 /方还出 服 拿走人家的 ,代哭十 转手去卖给 也 强 不仅可以代出现了代客扫 受强收五十 来 十分钟 未经条 仅可以 收而 卖的

信用卡的爽与烦

拿到信用卡账单的那一刻,我感觉看到的不是数 字,是扑面而来的压力。回想过年前那段时间,各大商 场打折多,漂亮的衣服、实在的价格,是信用卡付账最 爽气的地方,每次一袋一袋的东西拎回家,都像不花 钱,捡到的一样,无比开心和满足。没想到刚一个月,就 应验了香港片中常出现的那句话,用在这里,就是出来 刷,迟早是要还的。

从小家教甚严,我向来是个花钱有度的人。以至于 当初信用卡办理风靡校园,有很多讨人喜欢的小礼物 赠送,同学们纷纷办卡的时候,我也抵挡住了诱惑,绝 不超前消费。

> 工作后我开始有点动 摇,是因为几次出差,带着 好多现金必须时时当心, 用借记卡又有异地手续 费,不免想到如果手上有 张信用卡就没有这些烦 恼。现在装有 POS 机,可 刷卡付费的商店越来越 多,有些地方使用信用卡 支付还能享受优惠,积分 又可以兑换礼品。对于我 来说,信用卡还有一点吸 就是买东西时可以 不直接接触钞票, 比较卫 生。最终让我下定决心办 -张信用卡是因为

·次没有信用卡错 失便官机票的经 历。去年我和朋友 打算从吉隆坡到吴

哥窟旅游,一开始我忘记 了境外交易必须使用开通 visa 功能的信用卡, 等隔 了一个下午通知朋友帮我 也订一张,价格居然已经 上涨了近两百元, 当时真 让我懊恼不已。

现在没想到,快乐地 使用信用卡才几个月,却 又出现了其他令我烦恼 的事,这每个月账单上 的数字真可谓节节高 若在以前,用作日常消费 的借记卡上的数字,是我 花钱的底线。但现在真实 的付款被推迟到一个月

盾,刷卡变得随意了很多。 年后这次拿到账单,倒是 给我敲响了警钟。若无节 制,一不小心,刷信用卡 很容易豁边,不禁让我萌 生回到以前,停用信用卡

可这算不算一种倒退 呢?常听说,国外基本都是 刷信用卡消费, 方便、安 全、卫生,已是一种比较成 熟的交易付款方式。有个 用信用卡多年的朋友听到

的想法。

我这个想法后,不 以为然地摇着头 说, 你这岂不是因 噎废食。刷得多问 题不在于信用卡,

而在于你没有正确估计自 己的消费能力。如果想控 制信用卡消费, 最好的办 法就是每周网上登录查-下当月已消费金额,这样 就会给自己一些警示。

她的这番话为我打开 - 条思路。不妨诵讨堂 握已消费金额的方式来提 醒自己,这样就不至于无 节制消费了

上个礼拜生日,照旧 约几个同学吃饭,第一次 看到我最后拿信用卡结 账,大家都笑着说我终于 加入到现代刷卡族的行

驰(龙龙)总来我这里住。 今年小家伙考上初中,讲 高兴。我对他说:"你现在 是中学生了,要多看点书 长长知识。"平日他除了 做作业、玩电脑,也开始

都在客厅里看电 视,他突然指着墙 上孙道临老师赠 我墨宝问我:"外 公,你书橱里有好 多签名的书,签名 的内容都不一样。 秦怡奶奶签的是 孙渝烽同志指 '。张瑞芳奶奶 签的是'渝烽老友 留念', 孙爷爷签 的是'渝烽留念' 可这墙上的字却

嘛加上'同志'两个字呢?""喔对了,外公,那天 你说去华东医院看张奶 奶,她都90多岁,你跟她 差 20 多岁,怎么会是老

小外孙提出一大串 问题。说来话长,三两句 也说不清。我对他 说,以后我会把这 些事都写下来,你

孟起出自茂陵,奉先

昨日谜面:不知细叶 谁裁出

谜底:春风行动(注: 谜面为唐·贺知章《咏柳》 诗句,下句为"二月春风

1970年夏天,居委会 洗脚上床睡觉了。

当时有线广播还有一个重要的内 容,就是播放样板戏,有全本也有选场 和选段,现在好几家京剧团重新排演 《沙家浜》《红灯记》,有人说,这是不堪 回首的记忆,再大张旗鼓地公演,真是

太没立场了。其实这仅仅是认识问题一 个方面,对于广大老百姓来说,更多的 还是当年生活的一种记忆,勾起 来的全是曾经有过的日常生活。

除了新闻和样板戏,有线广

播还要播放一些歌曲,有一首歌 曲好像名叫《路边有颗螺丝帽》, 唱的是"路边有颗螺丝帽,路边 有颗螺丝帽螺丝帽,弟弟上学看 见了,看见了看见了看见了。螺 丝帽虽然小,祖国建设不可少, 捡起来,瞧一瞧,擦擦干净多么 好,送给工人叔叔,把它装在机 器上,机器唱歌我们拍手笑。

这首歌我就是跟有线广播 学的,但只不过唱唱而已,也从来没有 捡着螺丝帽上交过,当时大家就觉得捡 个螺丝帽太小题大做了。

有线广播相当于电话中的座机,收 音机和半导体有点手机的意思。当时我 们家有一架很像样的红灯牌收音机,是 我父母结婚时的纪念品。因为这架收音 机是有短波频率的,我父亲很严肃地关 照我们,不许去碰它。所以当我父母不 在家,我第一次打开收音机的时候,感 觉从那一刻起,自己仿佛是混在好人中 的一个坏人了。

呼都有所不同,有的称'先

生'、'女士',有的称'同

志'. 也有的直呼其名,这

里有什么讲究吗?"他半开 玩笑地说:"你倒挺注意

的,这叫亲疏有别,内外有

别。"我就进一步问他:"你

赠我的书《走进阳光》签的

是'渝烽留念,道临1997

寒暑假小外孙陈天 了文菜中学,大家都为他

在我的书橱里找书看了。 有天吃过晚饭,我们 亲 疏 有

是'渝烽同志留

念',外公,这里干 友呢!"

读了就知道了。

关于签名称 呼,这其中的确是有-讲究的。看着墙上道临老 师赠我的墨宝, 勾起我对 他深深的怀念。记得有一 次在他家吃饭,饭后闲聊, 我问他:"道临老师这几年 我看你赠书、写字、签名称

哪些今宵打链區的

生于九原

(CBA 球员)

这首诗如战鼓,是军旗,激励着 千千万万共产党人和革命群众为革 命理想而前仆后继,一往无前!

的诗句,1928年农历二月二十九日。

在汉口余记里惨遭国民党反动派杀

"砍头不要紧,只要主义真。杀了

这是革命烈士夏明翰大义凛然

夏明翰的亲侄女夏德英是我的 堂嫂,堂兄身体不好,他们夫妇俩住在 浦东新区,平时我们也难得见面,有事 电话联系,但过年时,在上海的曾氏家

族总要聚聚。这次节前,堂嫂来电约我,去喝早茶。席 间,堂嫂说她和堂兄要回故乡湖南老家扫墓,现在老

夏明翰,还有后来人!

害,时年28岁

家是夏明翰的故居,也 是堂嫂出生地,它承载了 历史的深厚、一家出了五 英烈,回去祭奠,寄托追 思和怀念。 堂嫂告诉我:"就在

夏明翰牺牲后的第二天, 领导了湘南起义的夏明 震在郴州反革命暴乱中 英勇牺牲,年仅21岁。

"在夏明翰、夏明震 牺牲前一个月, 衡阳游 击斗争领导人夏明霹被 反革命武装逮捕, 英勇 牺牲,时年不足20岁。

"1928年6月,作为 湘南妇女运动领袖的夏 明衡遭遇反革命武装的 搜捕,从容就义,年仅26

"夏明翰的亲外甥 邬依庄,1930年参加红 军, 在红军某部任指导 员,在执行任务中牺牲, 年仅19岁。

如今, 夏家的后人 继承了祖辈的精神遗 产,或在农村,或在城 市,都坚守忠诚,勤恳做 事,谦虚做人

我的堂嫂夏德英就 是这样的一个人,她大 学毕业到祖国最需要的



影音方圆

了让我有话要说。

然地看到、听到、理解了

年回忆,很香。

州的铁路勘查队,有些人 扛不住, 开小差跑回来 了,夏德英当时是共青团 员,和男生一样讨着风餐 夜露、日晒雨淋的野营生 活,条件相当艰苦,还要 自己动手干木匠等杂活, 她从没和同事说过自己 的家世。她吃苦耐劳,肯 帮助人,群众中的口碑极 好,年年被评为"铁姑 "三八红旗手"

地方去,从乌鲁木齐到兰

现在堂嫂已退休,在

许鞍华执导的电影《桃

姐》,已到了清水出芙蓉、天然

她一贯的敏锐和细致,用流畅

的镜头语言,通过一个个真实

去雕琢的境界。这位女导演以

到极致的细节,讲述了女佣桃姐的故事,看

姐不是母子胜似母子的感情。 桃姐对家务的

细致、对支出的算计、对食材的挑剔、对烹饪

的讲究,以及服侍主人的兢兢业业、妥帖周

到、知情识趣,观众们在不知不觉中自然而

开始,桃姐服侍了罗杰一家四代,奉献了一

生。桃姐的理想是做最好的佣人,她尽心尽

力、鞠躬尽瘁,实现了这个理想。在六十多年

的恪尽职守中,主仆之间的感情,也像山中

涓细的溪流,潺潺流淌,静静生发。和母亲相

比,桃姐给予了罗杰真正的母爱。在她珍藏

的旧物件里,有罗杰襁褓时用过的背篼、童

年时玩猜谜游戏赢来的香皂。它们勾起的童

从十三岁到七十多岁,从罗杰的祖父辈

影片中最能打动人的, 莫讨干罗杰和桃

老年大学学摄影、电脑、 书法,陶冶情操,生活很 高尚的人,她不愧是夏氏

充实。她又告诉我,这次 要回老家去,分别祭扫父 母以及另几位亡故至亲 的坟茔,还要去当年沿着 铁路线工作的地方,新 疆、兰州、西安等地,去寻 觅那青春时代留下的足 迹,看看当年的老乡安在? 也了却夙愿。堂嫂夏德英 是位感情丰富、精神境界

郑辛遥

傻子在买,还有一个傻子在等待。

古玩行话:一个傻子在卖,一

后,又有月底工资做后 英烈的后人。 对罗杰来说,桃姐比母亲更像母亲。桃 姐病倒了,进了养老院,工作之余,罗杰总不 忘去探望她,带她去餐馆吃饭,比很多亲儿

子更像儿子。 《桃姐》的故事,是香港电影监制李恩霖 的亲身经历, 钟春桃这个名字也是真实的。 在关于《桃姐》的纪录片里,谈到这位义仆, 李周霖仍会动容。

除了主仆情义的主线,许鞍华还触及了

水浓于血话《桃姐》

孔曦

个沉重的话题——养老

平民养老院的杂乱拥挤,众多老人的凄 凉晚景,影片寥寥数笔,不露声色,刻画得入

也是关于养老的话题。前几天,在微博 上看到这样两则新闻-

-位 85 岁退伍老兵被儿子媳妇赶出家 门,只身从安徽到杭州找军队领导。领导早 就去世,他身无分文四天没吃没喝在杭州街

某医院的一角,看见一位80多岁的婆 婆。带着一只狗狗,安静地坐在路边,帮小狗

梳毛。乞讨瓷杯里有几元钱,见有人路过,就 露出一个慈祥的微笑。婆婆耳聪目明,告诉 我最小的孩子也40多岁了。她被孩子撵了 出来,就睡在医院的角落。只有从小养大的 小狗不离不弃地跟着她。

和《桃姐》的感人故事相比,血浓于水。 成了讽刺。有网友评论说: 养儿防老, 真是不 靠谱啊!身边儿不如身边钱。

中国已经步入老龄社会,上海北京这样 的大城市,老龄化尤其严重。和钱相比,儿女 的关心照顾更重要。 前面所举的两个例子,或许会被指为个

但怎样在法制上、保障体制上解除民众 养老的后顾之忧,确实是亟待解决的大问

铜臭熏得走了样;水浓于血,无私的付出得 到感恩的回报,更令人感动,值得传扬。 《桃姐》在全亚洲甚至欧洲的广受欢迎, 屡屡获奖,已证明了这一点。

血浓于水,本是人之常情,但愿不要被

徐汉明

(四字大型公益活动) 似剪刀",故扣)

年8月30日',赠我的墨 宝'疾风知劲草, 路遥识马力'签的 是'渝烽同志留 念, 孙道临 2004 另 内 9

有

묐

年10月4日'。这 有区别吗?"他笑 着说:"有区别的, 书是送给你,你-个人看或是家人 看,称渝烽是因为 我们是熟人老朋 友了、直呼其名更 亲切一些。而写的 字,你也许,也许 会挂在墙上(他说 也许时停顿了-

下),那看的人就多了,'同 志'表示我们志同道合,都 是搞电影的,准备为中国 电影事业努力奋斗一生

道临老师离开我们整 整四年了,可当时讲话的 神情我至今还历历在目。

他对电影事业执著 追求的精神是永远 值得我们学习的。 2006 年他患带状疱 疹稍好些,就去找瑞

芳老师聊,想拍中国劳工 修建美国中央铁路这部电 影,瑞芳老师劝他好好养 病。次年他就住进了华东 医院,我去看他时,他还念 念不忘想拍这部电影,最 终带着无限遗憾留开人 世。后来我在北京听李前 宽导演说:有电影人正在 筹备拍摄这段历史、歌颂 中国的劳工。回上海后我 特意去宋庆龄陵园, 我在 道临老师墓前把这个消息 告诉他,以慰藉他的亡灵。

我让小外孙在家里看看 孙爷学生年演的电影《永 不消逝的电波 ※渡江侦察 记》,他看得很认真还说挺好 看的。我答应一定带他去看 看孙爷爷墓地的塑像。

堂 嫂 的