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! ! ! !近年来，在媒体上常见各种名目的
“漂泊一族”，北上的曰“北漂”，南下
的曰“南漂”，到上海的称“海漂”，乘
桴出国的谓“洋漂”。现在又多了一种，
名曰“漂老族”。

所谓“漂老族”，是指跟随在外地
成家立业的子女，漂泊到城市的老年父
母。他们或是为了照顾子女生活，或是
为了享受天伦之乐，或是为了帮助子女
照料小孩，或是为了让子女方便照顾自
己，或是为了体验城市现代化的生活，
也有的是自己直接打工，当保姆，做保
安，等等，离开了生养自己的故土，来
到了城市，成了都市中的“漂族老人”。

中国青年报社会调查中心通过民意中国网和搜狐新闻
中心，对 !"#"人进行的一项调查显示，有 $%&的人
表示身边存在“漂老族”，其中 '!&的人表示“漂老
族”常见。据最近上海市人口计生委通报，至 ()"*

年末，本市户籍 '*岁及以上老年人口为 !!"+*(万，
常住 '*岁及以上老年人口为 !,'-$.万，两者相减，
得 "#-$#万人，这就是说本市目前有近 "'万“海漂”
老人，而且数据显示，上海自新世纪以来，“海漂”
老人有逐年增长的趋势。
“漂老族”离开原来熟悉的居住地，来到陌生的

都市中，他们被高楼大厦阻隔着，失去了原来的交往
群体，在语言交流、生活习惯上又很不适应，于是孤
独寂寞感随之产生，终日挥之不去，就像赵本山、宋
丹丹在央视春晚演出的小品《钟点工》中的那位进城
老人，“左右邻居都不认识，在屋里憋得慌”，最后儿
子只得花钱雇“钟点工”来陪他聊天，
闹出了一连串的笑话。笔者有位“南
漂”的朋友，谈到他好不容易在城里安
下家，就把父亲从老家接来，原想让辛
苦了大半辈子的父亲享享福。可老人家
的兴奋感只持续了很短时间，在钢筋混凝土构筑成的
空间里，他不快乐，活得很累。“他不习惯进门出门
要换鞋，不习惯用纸巾擦嘴，不喜欢吐口痰要顾虑半
天。就连坐在那欧式马桶上，他也感觉极为不畅，以
至于便秘。他只在城市里呆了两天就逃回老家。后
来，父亲说，住在城市里，如同坐牢，就那两天，让
他觉得似乎生了一场病。”而如果真的生了病，那麻
烦更大了，由于医疗保险在老家，看病得自掏腰包，
而那繁复的异地报销手续更叫人头痛不已……
春风应暖“漂老族”。国家早就认定：在城市中，

不论是户籍人口，还是常住人口、流动人口，人人享有
基本公共服务，这当然也包括“漂族老人”。正如上海
市委副书记、市老龄委主任殷一璀在 (*""年上海市
老龄工作委员会全体（扩大）会议上指出的：随着外来

务工人员进入城市，我们
也要为随子女一起到上海
生活的外来人员父母，提
供必要的公共服务，这也
是让外来务工人员逐步融
入城市发展的重要内容，
这个任务也不可忽视。
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! ! ! !跨入 (*"(年的上海，国际航运
中心建设正如火如荼地开展，东至浦
东国际机场、西至虹桥国际机场，南
到洋山深水港，北到吴淞码头，繁忙
的口岸每天迎送着大量来来往往的出
入境旅客。
可谁能想到，随着改革开放发展

起来的上海口岸，以前还仅仅是单一
的黄浦江码头。谁又能想到，过去的
上海口岸，还有许多鲜为人知
的反特案例。

时间回到上世纪五十年
代，#$ 年前的上海黄浦江，
新生的共和国刚刚从百废待兴
中开始了第一个五年计划的实
施，西方敌对势力通过上海口
岸千方百计想窃取我国的政
治、经济、社会等情报。
对于刚刚成立才一年的上

海边防检查站来说，如何克服
人手少、经验少、装备少的不
利条件，巩固边防、把好国门
是面临的一个重要的考验。

"$#! 年春，负责迎接某
国侨胞的第一艘船“白龙丸”
号到达了上海港，上海边防检查站第
一代检查员徐康健按照边防检查规
定，登轮实施检查。回忆起那段经
历，已 %*多岁的徐康健仍然历历在
目。“我当时会一些该国的语言，在
‘白龙丸’号船上，我通过和船员交
流，了解到了一些反常情况。”徐康
健谈到，“船员反映有个高级船员，
每次上船后，总是锁上房门，长时间
写东西。”于是，警惕的徐康健就对
船舱进行了细致检查。在那位高级船

员的房间里，找到了一份用其本国文字
写成的材料。“虽然有一些文字没完全
看懂，但还是能够明白那份材料上写的
东西的含义。”徐康健还清晰地记得，
那份材料就是某国政府派遣来华刺探情
报的谍报提纲。
边防无小事，更何况是一份危害我

国家安全的谍报提纲。徐康健迅速将该
高级船员带到边检站进行进一步审查，

并将情况向上级作了汇报。“没
想到，这事马上就汇报到了华东
军区，然后又反馈到了中央。”徐
康健意识到，这件事非同一般。
后来经过专项审理调查，该

高级船员是某国派遣来华的一名
高级间谍。破获此案，沉重打击
了西方敌对势力对中国的破坏活
动，也树立了上海边检守卫国门
的高大形象。徐康健也因此当选
为华东军区公安部队第三届英模
代表和中央军委公安部队首届功
模代表，受到了周恩来总理、朱德
总司令等中央领导的亲切接见。
当年 %月，中央军委公安部

队首届功模代表会议在北京召
开，二等功臣徐康健应邀参加了那次盛
会。会前，中央有关领导还勉励他继续
努力，为巩固边防作出新贡献。会后，
徐康健还将出席这次会议的会议材料、
出席证、代表胸牌等小心翼翼地珍藏起
来，如今，这些宝贵的实物已经成为上
海边检总站荣誉室里爱国主义教育的一

个重要载体。
如何斩断一条特
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! ! ! !看了很多年电影，土耳其电影却看
得不多，前些日子，购得努里·比格·锡
兰的《安纳托利亚往事》，想想锡兰的
电影，我还收过好几部，《小镇》《五月
碧云天》《远方》，便找了出来。在江南
忽雨忽晴的春日，花了一个星期，加上
土耳其另外一个导演赛米·卡普拉诺格
鲁的“约瑟夫三部曲”《鸡蛋》《牛奶》
《蜂蜜》，我一下子就走进我陌生的影像
世界，进行了一次心灵洗礼。
卡普拉诺格鲁和锡兰的电影，都是

关于故乡、土地、生命，以及在现代化进
程中，都市和乡村的两难选择。
一方面，对乡村的怀恋、坚守和回
归，犹如清泉，荡涤着物质化带
来的私欲污垢；但另一方面，淳
朴和清明，会不会只是成为一种
遥远的梦中记忆呢？
“约瑟夫三部曲”是一个人

的成长史，但它把次序颠倒了过
来，从中年推及青年、童年。卡
普拉诺格鲁说：“我曾写过一个
《艳阳天》的短篇故事，是关于
一个年轻诗人的，故事主人公大
概十八九岁，在他朋友的帮助下
试图在乡村化进程的变化中站稳
脚跟。之后我在这个基础上写了一个剧
本。我后来觉得，如果他到了四十岁，应
该会回望过去，想知道六七岁的自己究
竟是怎么样的。”《鸡蛋》讲述中年约瑟
夫因为母亲去世回家乡奔丧的故事；
《牛奶》是青年约瑟夫在乡村生活和学
习写诗的过程；《蜂蜜》则是少年约瑟
夫在乡间和父亲一起采蜜并见证父亲死
亡的经历。这是对往事的一次追寻，对
时间的一次回溯，对心灵的一次唤醒。
乡村往事，总和美丽的景色相伴：金

黄色的田野、迎风摇曳的树叶、色彩鲜艳
的野花、惊飞的鸟雀、蓝色的雾岚、静穆
的远山、潺潺的溪水……在鸡鸣狗吠声
中，在风雨霞光之下，约瑟夫采蜜、送牛
奶、读书、写诗，和邂逅女生萌生朦胧爱
意，感受瞬间消失的脆弱生命……这些

往事，哪怕岁月变老，也会
如同鸡蛋、牛奶、蜂蜜一样
新鲜、美味和甜蜜。同样，
锡兰《小镇》里姐弟两人的
故事，就是导演童年和姐
姐生活的再现。在四季风景的变换中，姐
弟俩穿越田野，采果子、玩乌龟、摘玉米，
在夜晚点燃的篝火中，听长辈聊往事、讲
历史、谈生活，说生死……这是一种到老
也永远无法忘怀的乡村场景。
不能否认，原始淳朴的乡村，还有

落后闭塞的一面，大都市的吸引力，自
然会使年轻人远走他乡。约瑟夫
离开了农村；《小镇》中姐弟俩
的父亲，乡村里唯一的大学生，
留学美国；出嫁、打工、读大学
……年轻人这样振振有词：“到
有所作为的地方去，有什么错？”
《小镇》里的老人总是这样告诫：
“远离家乡是件难事，放眼望去，
身边都是陌生人。”即使是熟人、
亲戚，寄人篱下的日子一样不会
好过。《远方》里的年轻人，从
乡下投奔表亲，从开始的客客气
气到貌合神离，再到公开吵架，
电影把这过程，演绎得惟妙惟

肖。就算留在大城市，是不是都遂心了
呢？早年约瑟夫“出门看天空看大地，
看花朵看虫子”，一门心思写诗、投稿，
可现在定居城市，只是开了一家二手书
店，早已不写诗了。
事实上，乡村往事并不那么容易消

弭，依恋土地、追寻故乡，是漂泊游子
“根”之所系。《五月碧云天》里老父亲
要坚守家园，《鸡蛋》里的约瑟夫，在
操办母亲的丧事后，游历了乡村，会老
朋友、见旧情人、访亲戚，在和照料母
亲的女孩之间生出似有若无的朦胧感情
后，他最终会不会回归呢？《小镇》里
的老人说：“无论走到哪里，都是同一
片天空，给人同样感觉的树木，但我们
还是梦想自己的天空和树木。”自己的
天空和树木，才能自己去飞翔和扎根。

———看阿豹的戏曲人物画

乐美勤

美形取胜

! ! ! !春暖花开，吹来一阵“中国
风”，我的好友周根宝（阿豹）的
“中国风———戏曲人物画展”，由半
园雅集推出，近日在上海一号美术
馆开幕，展出 .*多幅大小不同的
戏曲人物画。除上海外，还将在新
加坡和台湾地区巡展。这不由勾起
我许多回忆。

上个世纪的 "$%*年，新民晚
报还未复刊，市文化局办了一张取
名为《舞台与观众》的小报，要将
舞台上的精彩戏剧介绍给观众，成
为舞台与观众间一座小小的桥梁。
当时我任主编，为了充实力量，我
把根宝从上海博物馆调来做美术编
辑。他是上海美专毕业生，陈逸飞
的同班同学，在上博长期从事古代
书画临摹和复制工作，有扎实深厚
的绘画功底。
来编辑部后，他必须常上剧场

看戏，有时一周有四五个晚上泡在
剧场里。也许是这个机遇，让他爱
上了戏曲，特别是昆曲。以后，他
在宣纸上挥洒涂抹，竟把戏曲人物
画作为他绘画的主攻方向之一。
戏曲人物画是中国绘画的一个

特殊品种，它不如山水画或者花鸟

画那样，在中国美术史上有着久远
的传统和辉煌的过去。近代以来，
专攻于此的画家甚少，而最杰出的
要算关良先生，他开创了用水墨形
式描绘中国戏曲的先河。那时关良
还健在，根宝兄有时还登其门约他
为我们报纸画速写，而他自己也在
努力地探索和学习。
根宝的戏曲人物画作，线条流

畅似水，人物神态生动有趣，画面
布局别有风致韵味，更在虚实之
间、动静之间、纸墨之间拿捏得
当，给人以清新蕴秀之感觉，实在
是别有风采。他不是简单地描绘戏
曲人物的亮相动作，而是敏锐地抓
住人物一刹那的动感，得其神而求
其形，从而产生在浅淡之中，饮之
如醇酒，品之如香醇的韵味。%*

年代末，周根宝去了美国，在那里
待了 (*年，又受到西方文化的浸
濡，这对他画风的转变，也是不可

缺少的助力。
他的画，首先是“画形”，其

次是“画骨”，他能画出武将的速
度感，如《武戏印象》；画出花旦、
青衣的媚态，如《思凡》《题曲》；
画出小丑的谐趣，如《送果》；更
厉害的是，你仿佛还能感觉到纸上
透出了唱腔。
画界前辈方增先先生对根宝兄

的戏曲人物画评价甚高。他说：
“周根宝作为后继者，他并没有简
单地重复前辈们的形式与技巧，同
样是‘野猪林’，同样是‘游园惊
梦’，周根宝在他的画中，做到了
新的诠译。”

我和根宝兄相识 !*多年，也
见证了他这么多年在绘画上的变革
和创新，特别是画展有一部分还有
戏曲人物变形的尝试，很有看头。
我想用三句话来概括我对这次展览
的感受———

一管毛笔描摹历史艺术的华彩
缤纷。
一方砚台磨透戏

曲舞台的花团锦簇。
一张宣纸凝结唱

做念打的绰约风姿。

游园惊梦 周根宝 作

喻 军

! ! ! !知梅雨潭的名，却不
曾留意它的方位，虽然朱
自清先生在他的名篇中，
一上来就是“我第二次到
仙岩的时候”，但我在去温
州之前，却并不知晓仙岩
所属何地。好在机缘使然：
那是在温州市区溜达时，
撞见一所朱自清故居的老
宅，才朦胧想起过去读朱
自清文集的时候，好像有
他在温州教书
一节，于是产
生一个疑问：
“梅雨潭是否
就在温州呢？”
经向当地朋友求证，竟完
全印证了我的臆猜。
就这样，我去了仙岩，

路上花了不到一小时。
其实潭景都差不多，

无非是瀑布的落差导致底
下的蓄水，然后再由这蓄
水，漾起它的一番绿意来，
眨动它的一汪眼眸来。从
潭中流泻下的，又一路揉
抚大小石头，像披一层滑
动的丝绸，往下漫着、分
叉着，却分明是晶亮的泉
了。再回探那绿，就像是
经年累月酿出来的，这承
载着绿的，好比就是仙人
的酒坛，他卧在底下兀自
地饮，竟醉而忘归了。
当年朱自清先生，也

像我一样，从这块
石头跃到那块石头
吧？可南朝的谢灵
运，当年的永嘉太
守，他来到这里的
时候，可是“蹑屐梅潭上”
的，看来胆够小的。四十
好几的人，来到这些山水
林泉之中，竟常常有些忘
情。人啊！渐起褶皱的心，
正需要那潭中温润的翡玉
给你熨几下呢！漂移的
魂，不正等着这天然的妙
籁把它召回？至于这山外
的市声、日子里的倦怠、
镜子里的凝神，不正可以
在这青碧中消溶？在这甘
洌中融解？

让它造个诗境给你
看：那撩拨着的、继而湍

淌在棱石边的银玉，鼓捣
起好些莹闪闪的碎屑，又
似风中吹来的朵朵绒花，
背负着这暮春中的迷梦，
袅化作缕缕的气霭了。这
梅雨潭就更像是有仙人作
怪，你觉着它静，它却潜
着灵动；你觉着它真，它
却蕴着虚幻；你若想更近
一层地触摸它，它却从一
泓镜像中恢复处子般的本

色了。
那就登高

一步，去山上
的梅雨亭。

在巉岩、
突石和危崖的环峙下，看
你仰向我的面容：泛着光
晕、扯着雾纱又不染纤尘
似的，静静地供我端详。
而那经过激撞、在石壁间
分成两大绺的瀑，像是为
了衬托你的静谧，才不得
不在潭边制造出一大片音
响来。再看环拢在你周遭
的摩崖上，刻着很多擘窠
大字，有几十处之多：什么
“梅玉”“通源胜境”“漱
流忘味”“白龙飞上”“四
时梅雨”等，是自唐宋以
来荟萃而成。想想这千百
年来，多少文坛巨子、归
隐之人曾流连在这梅雨潭
边，或逍遥杖履，或步履
蹒跚：比如南宋乾道八年

进士、中书舍人兼
侍讲、永嘉学派奠
基人陈傅良，年轻
时教过书，但为官
后，人事之倾轧、身

心之羁绊，使之不堪其累，
因品行刚正，后在福州通
判任上被人参劾罢官。回
故里后，几番来到梅雨潭：
“我家仙岩人迹稀，客从
何来此何时。”（《次德修
仙岩韵》）；然而，似乎又
觉得以梅雨潭为“家”未
免奢望了些：“结庐作对
吾何敢，聊向渔樵寄此
身。”（《题仙岩梅雨潭》）。
毕竟还是书生本色，后
来，他创仙岩书院，竟选
址在梅雨潭边，授业几席
之间，坐揽水光山色，朗
朗书声，泉石瀑布，一齐
响彻，好一派清净出尘的
林泉风致。
实在地说，梅雨潭的

闻名，主要还是朱自清的
散文起的作用。谢灵运、
陈傅良等古人，虽有咏梅
雨潭的诗作传世，但都还
不算脍炙人口的名作，而
近代朱自清寥寥数百字的

散文，删繁就简，只写梅
雨潭的“绿”，且写得鲜
活灵动，充满诗意画境，
加之多年来中小学语文教
科书的传播效应，影响当
然就深远了，以至于我们
这些中年人，依稀能摩挲
它的遗韵、追溯它的光
影，回味它的姿采呢！
山腰处的那座“自清

亭”，想必专为朱自清先
生而设。他和梅雨潭是没
法扯开的了，因为梅雨潭
的精髓，全被他的一支笔
写尽了；他写此文的时
候，是 "$(, 年，而我首
度来到梅雨潭边，已是
%* 多年以后的 (*"" 年
了。像是寻梦来了，寻那
深湛的、透着可人的绿意
的梦来了！


