

近年来,“幸福”两字被搞杂了,凌乱得理不出头绪。好像人人被幸福冲昏了头脑。好像不“幸福”对不起这个已经无限幸福的社会。

先是有机构评选“幸福城市”,一些城内有湖泊、街头有茶座的城市,优先进入了“幸福”。那里的百姓生活多悠闲,不幸福何以有如此悠闲之态。

接着有中国社科院的专家,搞出“幸福指数”去套城市的幸福状况。结果是,中国北方有个不那么发达的城市获“幸福城市”称号。搞得这个城市的百姓一头雾水。还没有觉出“幸福”滋味的市民,突然发现,自己已经“幸福”了。

也有好事者出来强调说,幸福以自身感觉为标准,即使生活穷困,也可达内心幸福。此论是十足的唯心高调。如此一说,乞丐也可达幸福之境。那么,为幸福奋斗,岂不是养心即可?什么“幸福指数”、“幸福城市”的提出,只需心理学家在百姓中搞一下心理测评就行了?

不错,“幸福”两字是一种内心感受。现在社会中流行的“幸福城市”评选和“幸福指数”的罗列,都以生活在当下的社会环境中是否感到幸福为标准,然而,这个标准是以“物”为基础的,这个“幸福”是“物”之上的“意识”。因此,这些标准,有不少“物”的指标。重要的问题是,选取的指标是否涉及幸福感的基础性内容,如果不是,由此得出的“幸福”结论,怎么会是百姓们的普遍感受?最多只能是评选者的自娱自乐。

所谓幸福感的基础性内容,就是人赖以生存的基本要素,比如吃饱穿暖、比如空气洁净、比如食品卫生、比如生命安全等等;当然还有教育、医疗、就业;还有平等、自由、民主。后六项,可能各人不同理解会有不同结论。但前四项,则是与生命正常延续有关。如果,连前四项都没有做好,却在侈谈什么“幸福”,

却在炫耀什么“幸福城市”的荣誉,不是有点自我贬低作为“人”的价值。

不能想象,一个没达到温饱的人,要让他承认“幸福”;不能想象,坐在茶室喝茶,却吸吮着恶浊灰霾,要让他感到幸福;不能想象,对着五颜六色的食品,因污染而无从购买而心有忪忪的人,要让他表达幸福……如果,这样的社会环境,还要告诉百姓:你是幸福的,这好像就有点愚弄百姓的意思了。

自然,生活在当下,也不是一点幸福感也没有。比如男女相恋、子孙绕膝、高考如愿,等等,这是一定时间段内的幸福感觉,更可以看成是一种心灵愉悦,这与对社会环境的整体幸福感,是两种不同的心理等级。

一个社会,经济有了点进步,百姓口袋里有了点钱,就急不可耐地要把它描绘成“幸福”的天堂,这是一种爆发户浅薄的自我满足。可叹的是,这种感觉,不是来自于百姓,而是来自于政府的一些机构,来自于以严谨著称的专家。对于虚构描绘会将人引导到哪里去,国人有着深刻的历史记忆,让人想起来就有点惊心。

中国的百姓,现在已经有条件去憧憬“幸福感”了,这在“一穷二白”的年代,是无法想象的。但是,对社会整体的“幸福感”仍在远处,需要我们努力才能达到这一目标。在这个奋斗的过程中,一些机构和专家,要眼睛面向社会生活,经常去与老婆孩子讨论:有了幸福感没有?不要再为了政绩的需要,闭了眼睛操弄数据。这不仅有味良知,而且会成为社会进步的阻碍者,让人麻痹于当下的“幸福”之中。

不必“强化”百姓“幸福”,当百姓真正幸福了,他们的语言、表情、行动,都会情不自禁、争先恐后地表达出来。那些机构、专家,只要你愿意看到百姓脸上幸福的洋溢,就好好踏实做事吧。

「幸福」在远处闪耀

宁白



边看边聊

澳洲维州

百岁奶奶开汽车

金凯平

惊现史上最牛女司机,已经100岁高龄的老太太格林菲丝(Maisie Griffith)宝刀不老,竟然经常独自开车上路。说起来,格林菲丝第一次开车的时候,墨尔本还是首都呢,如今90年过去,她依旧笑傲马路。今年3月,格林菲丝就要度过她第100个生日,她可算得上是维州目前最资深的司机之一,即使已经如此高龄,驾车对她而言依旧不是什么麻烦事。

格林菲丝小时候家里没有汽车,家人都是用马车送孩子们到三英里外的学校读书,等到12岁的时候,格林菲丝便自己在自家农场学上了开车,据老太太介绍,她当时开的第一部车是查尔莫斯(Chalmers),而这款车早在上世纪20年代便已停产。

还有,据英国《每日邮报》报道,100岁的Peggy Howell依然没有离开方向盘的打算,她的驾龄都已经达到了85年。难以置信的是,Peggy Howell开车这么多年来,从来没有发生过一场事故。虽然已经是靠养老金生活的暮年老人,但Peggy Howell依然浑身活力澎湃,对汽车满是激情。她说:“我从来没有打算放弃开车。”

Peggy Howell会开车是她的祖父教她的。她的祖父也是一个对机车有极大热情的人,还曾在1896年发明出电动发动机。她是在1925年学会开车,而正规的驾校考试在1935年才开始出现。刚学会开车时,她甚至曾开车到学校上课。

虽然没有参加过驾校考试,但她有一次却被保险公司要求去参加针对其驾驶技能的测试。在她98岁时,保险公司因为怀疑其驾驶能力,而把她的保险费定为每年700英镑的高价。保险公司还特意安排专人测试Peggy Howell的驾驶能力,看98岁高龄的她有怎样的驾驶水平。当她出色地通过测试后,保险公司决定把她需缴纳的保险金额调整为每年500英镑。“我开车丝毫不逊于比我年轻三四十岁的人,对我来说,开车比在公园散步还有趣。”Peggy Howell称。

这位百岁老人拥有过的车一共有11辆之多,包括3辆本田、6辆福特、1辆沃克斯豪尔。她也是机动车精英协会的会员,会龄达到惊人的59年。



我是流着眼泪一口气听完广播连续剧《星星点灯》的。

这部由黄海芹编剧、雷国芬导演的广播剧取材于上海“星星港”关爱服务中心的真人真事。它给我带来的是一种情感上的强烈冲击和震撼!而这种震撼,正是来自于作品对生活的真实再现。

白发人送黑发人,这就是上海“星星港”人所面对的生活中的残酷现实!在这样的灭顶之灾的打击下,人的心理承受能力已经达到甚至冲破极限而濒临崩溃。所以,剧中描写的“敏敏妈妈”和“李太太”所表现出来的悲伤痛苦就显得那么真实。我相信:我们许多失去唯一孩子的母亲在那样的时候都想到过去追随孩子而去,因为孩子的离去带走了她们的希望,也带走了她们生存的目标。在那样的时候,她们自己仿佛也不再属于这个世界了。这部作品对丧子家长在这一时期的心理、情绪、思维活动都把握得非常准确,以致我听的时候不由时时击桌而叹:太真实了!非亲身遭遇过的人难以体会这种撕心裂肺的痛苦。这部作品直面人生的残酷,也使丧子家庭这个弱势群体的困境凸现在大众面前。

2月19日“夜光杯”刊载《“班马”之辨》一文,读后颇多收获。但作者在某些句意表达上似尚可推敲。

有关“班”的义项辨析,恐怕也不能一概简单地作“分割”、“分清”理解。如作者解释“班级”:“就是像分割玉石一样,将人群分为一个个较小的具体单位。”其实“班级”就是“学校里的年级和班的总称。”(据《现代汉语》)“班”:就是“按某种目的而组合的人群”。

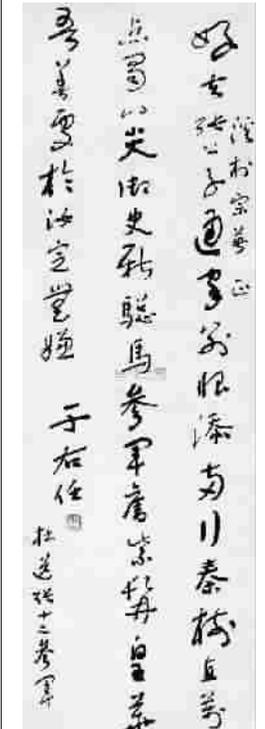
再如“班师回朝”,作者说:“‘班师回朝’就是军队被按单位分排成整齐的阵势行进回来”云云。其实“班师回朝”,一般成语辞典都释为“调出征的军队返回首都。班:回、还。”

又如“按部就班”,作者解释为“则是文武百官上朝觐见皇帝是需要按部门分清排好队伍”。其实“按部就班”就是“按其门类,就其次序,班:次序。”(据《中国成语大辞典》)。引申为“朝班”,才是指“古代群臣朝见帝王时按官品分班排列的位次”,“班”,还是“位次”意。

至于“升班马”是从赛马的分级制比赛来的,从低级别的组别上升到高级别的组别参加比赛,这样的赛马称为“升班马”,故应理解为“升班的马”,而不应作“升的班马”解。“升班”即升级;“班”就是级别、等级。

今宵打谜

汤为氏 暴富谈何容易 (四字常言) 昨日谜面:孟起出自茂陵,奉先生于九原 (CBA球员) 谜底:马布里(注:别解为“马超与吕布的故里”)



晚清碑学的兴起,为书法注入了新的活力,流风余韵,波及民初,此时名家辈出,众星竞耀。其中,于右任无疑是最杰出的一位。其书法陶铸万象,雍容大雅,尽运用之精熟,开胸襟于规矩,成为一代宗师,日本朋友称他为“旷代草圣”。

于右任,1878年生于陕西省三原县。他不仅是一位民主革命的先驱者,同时也是一位著名的爱国诗人,但他为世人推崇、成就最高的还是书法艺术。

于右任自幼生于秦中,寝馈金石碑版之学,又刻励精进,力学不倦。早年学书赵孟頫,后改攻北碑,精研六朝碑版,在此基础上将篆、隶、草法入行楷,独辟蹊径;中年变法,专攻草书,参以魏碑笔意,自成一派。自鸦片战

争以来,清廷腐败,国力渐衰,中华民族受到列强侵略。他所以喜欢魏碑,是因为魏碑有“尚武”精神,有粗犷豪放之气。因此,他的书法中有一种忧国忧民以图唤起中华民族觉醒的精神。

于右任的书法雄豪婉丽,冲淡清奇。他的草书到了晚年更进入到出神入化的境界,真是字字奇险,绝无雷同。在他的笔下,草书熔章草、今草、狂草于一炉,时而呈平稳拖长之形,时而作险绝之势,时而纵放宕出,时而回环呼应,雄浑奇伟、潇洒脱俗、简洁质朴,给人以仪态万千之感。他将推广标准草书“易识、易写、准确、美丽”的原则用于实践,做到笔笔随意,字字有别,大小

星星点灯 林希

但是,这部作品并不只停留在展现原生态生活的痛苦,而是更着重真实再现了被灾难击倒的人们是如何重新站起来。在这里,来自社会的关注和温暖是必不可少的。试想一下,如果没有剧中“吴老师”、“林枫”的一次次上门呼唤,“敏敏妈妈”是不会打开房门更不会打开心门的。在这里,既需要“吴老师”们苦心婆心的安慰劝导,也需要“林枫”们从心理咨询师角度的犀利剖析。剧中“吴老师”这个同命人所展示的榜样的力量,对“敏敏妈妈”的转变起了关键的作用。难能可贵的是,剧中的“吴老师”没有被塑造成一个不食人间烟火、“高大全”人物,而是让她亲口告诉“敏敏妈妈”：“都是这样过来的。”“我们一开始也和你一样。”这才是真正的感同身受!“敏敏妈妈”的转变正是从这时候开始的,她开始关心“吴老师”是如何扛过灭顶之灾的,表明着她开始走出自己封闭的世界。这正是许多上海“星星港”人

初到“星星港”时的真实经历。“敏敏妈妈”走进了“星星港”,在这里,她看到了更多的榜样,汲取了更多的力量,这正是上海“星星港”这个组织存在的意义:痛苦中的人们在这里互相安慰,抱团取暖,携起手来,共度风浪,用自己的爱去点亮一盏盏心灯。汶川地震时,他们不惜“捧出我的心,抚慰你的痛”,亲赴灾区安慰那里失去孩子的家长们。他们在“星星港”找回了自己的生存价值,重新又露出了微笑。这里的笑是真实的,是充满活力的。

这部作品还通过“敏敏”这个人物让“星星港”的孩子们复活了!“敏敏”的歌声一起,我眼前就浮现出“星星港”里众多孩子们的音容笑貌,他们是那么纯洁无瑕,充满爱心,他们曾经给我们带来人世间的最大的快乐,让我们为人父母;他们的离去也把人世间最大的痛苦留给了我们。但是不,虽然他们已经离去,但他们已经把爱留在了这个世界,他们的爱正在通过他们的父母在人世间继续传扬。正是这种爱,激励着“星星港”的爸爸妈妈们站起来继续前行!



顾德惠

上世纪初期,上海南京路新新公司五楼有一个大餐厅,开设了电台播音室——一间封闭的大房间,墙壁为巨大的透明厚玻璃特制,内筑有一方讲坛,并安置电台播音设施。玻璃内人的形影举止均可一目了然,时人称之为“玻璃电台”。

“玻璃电台”常有艺人登台演出,不少食客喜欢赶时髦、图新鲜,闻讯纷至沓来。听众既能大快朵颐又能大饱眼福,一举两得。食客济济一堂,致营业额一路飙升。“玻璃电台”吸引听众络绎不绝确有妙招,如,请“大牌”评弹艺人说长篇评书,往往在紧要关头之时,艺人会一拍惊堂木,曰:“欲知后事如何,且听下回分解。”吊足了食客听众“胃口”,使他们欲罢不能,心甘情愿接二连三前来就餐并视听“玻璃电台”。

旧上海玻璃电台

顾德惠

背包一直是都市女性的专利商品,女士们提着小坤包,或优雅,或小巧,或精美,手上自然生出许多景致来,加之女士们走起路来婀娜多姿,早已成为都市一种特殊的风景线。

时尚的东西总会有更多的人来享受,不知从什么时候起,男士们也开始用起背包来,只不过女士用坤包,男士用背包,女士婀娜,男士潇洒,各式各样的背包在男士们的背上,更是风景独秀,说起来,男士们背起背包来,那种时尚,丝毫也不比女士们差。

男士背包,不仅充斥着一种时尚的元素,最重要的是透露着一种信息,说明社会上的男士们越来越有风度,越来越善于赚钱了。一个背包,其实是一个成功男士的象征,随着社会的不断发展,男士们需要随身携带的物品越来越多了,名片卡类证件票据合同手机MP3

的男士还会随身带着老婆孩子的照片,或是女友的照片,虽说如今女性的地位越来越高,可男士们也应该带点现金吧,物品多了,林林总总,总不能把这些物品一古脑全装进口袋吧,真装进口袋,也实在分配不过来,冬季还好说,可夏天就不同了,穿得少,口袋少,把东西装进口袋,鼓鼓囊囊,不文明也不够雅致,更缺乏男士风范。倘若背上一个包,把一些很重要的物品装进背包,即解决了风度问题,又解决了物品问题,一举两得,何乐而不为。

男士背包

彭波

男士背包,它不像女士坤包那样优雅,那样小巧,那样色彩艳丽,一条背带斜跨胸前,却是有声有色,尽显男士的风采。其实,男士背包也是形形色色,黑米棕灰四大色系,然后派生出形形色色来,精彩纷呈,最耐人寻味的便是黑色了,黑色象征着一种神秘,几乎跟所有的服饰都相配。其次,背包的样式也各具千秋,方包、梯形包、方圆形包等,背在身上,风景独秀,更加显示了男士的风度魅力。



旷代草圣

宣家鑫

直,万点蜀山尖。御史新驺马,参军旧紫髯。皇华吾善处,于汝定无嫌。作品结体俯仰向背,参差变化,极为大气,笔势奔放,提按顿挫,遒劲而凝练。起笔“好”字,出笔即如龙蛇之走,一笔三折气格峥嵘。“张”字略静,而“通家”两字递相映带,方圆并用,极具



集藏与欣赏