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! ! ! !观看一些描述解放前
故事的影视剧时，在酒
家、餐馆、舞厅、酒吧、咖啡
馆等消费场所里，经常可
以听到顾客喊“服务员”。

其实，“服务员”的称呼是解放后才有
的。解放前，在“大三元”、“老正兴”、
“全聚德”等传统酒家里，顾客称服务
人员为伙计或堂倌；而在西式的消费场
所如“仙乐斯”舞厅、“!!"”咖啡厅、
“红房子”西餐馆等，顾客称服
务人员为仆欧 （#$%）、&'()*+ 或
&'()+*,,（侍者）。解放后，为了
显示人人平等，上至司令员，下
至服务员，一律称“员”。（其实
我国的等级观念十分强烈：连讣
闻上也注明是什么级官员，享受
什么级医疗待遇。） 故而堂倌、
仆欧等称呼被取消而一律称为
“服务员”。所以解放前的称呼
“服务员”乃是一种“穿越”。在
香港则不存在此问题，在那儿，
服务员被称为靓仔或靓女。
顺便谈谈影视剧里的坐车问

题。
大家知道，我国在抗日战争胜利

前，汽车是靠左行的，这是仿效英国的
做法，因为那时英国对我们的影响大。
抗战胜利后，美国影响大增，加之美国
是现代汽车工业发祥地，国民政府就决
定从 -./0年 -月 -日起汽车改为靠右
行。汽车靠右，驾驶盘当然就在左边
了。可是一般剧组好像都患了“出无
车”的毛病。不论是在抗战时期还是抗
日胜利后，不论高官或富商出行，永远
是那几辆三四十年代的美国旧车。剧中
需要轿车时，就随便拉一辆出来充数。

在描述抗战时期的剧情里，汽车也有靠
右行的，而在描述胜利后的剧情里，汽
车也有靠左的。有时汽车靠左行而驾驶
盘却也在左；反之，汽车靠右行时驾驶
盘也在右。反正能找到哪辆车就用哪辆
车。总之，乱七八糟。这也可以说是一
种穿越吧。所以造成这种混乱，恐怕只
能归咎于导演太年轻，缺乏历史知识。
在现实中，如此乱驾驶必然会出现交通
大乱，在戏里当然不会。曾是英国殖民

地的香港则按英国规矩总是靠左
行，-..1 年后依然保留旧的做
法。“一国两制”嘛。所以内地
的汽车进入香港后必须改成靠左
行。

影视片的客厅里或是书房
里，不论时代背景是抗战时期或
抗战胜利后，总可以看到一架大
喇叭式留声机，好像非如此不足
以显示主人的气派和品位。问题
是这种大喇叭是老古董，早在
23 世纪初就淘汰了，取而代之
的是箱式手摇留声机。4.25 年
美国出现了第一架电唱机，很快
就在全世界普及。6.76 年美国

89: 公司更制成了密纹唱片 （;$<=

>?'%，简称 ;>）。最后，留声机就被录
音机和 9!完全取代了。我活了 @6岁，
从未见识过大喇叭，因为大喇叭流行时
我尚未出世呢。所以，在影视剧里频频
出现的大喇叭也算是“穿越”吧。
在影视剧里另一种常见的穿越则是

姓名、路牌、店招的英译问题。在
6.5@年 A月 66日我国开始实行汉语拼
音方案前许多影视剧里已频频出现汉语
拼音。这个问题笔者已数次提到，在这
里就不再赘述了。

心中的偶像
杨夏杰

! ! ! !谈起聂仁东这个名字，大家也
许并不陌生B他是每一位边检民警
心中的偶像，也是让“蛇头”等不
法分子闻风丧胆的“雄鹰”，他先
后 0 次荣立个人三等功，并荣获
“上海市新长征突击手”、“上海十
大杰出青年”、“全国特级优秀人民
警察”等荣誉。

AC37 年初，一架从泰国曼谷
飞抵上海的航班缓缓降落在浦东国
际机场。该航班乘务长将一本署名
为“阎!!”的护照交给边检民警，
称此旅客系被泰国遣返人员，但旅
客趁乘务人员不备，弃行李而逃。
当时作为浦东边检站二线队队

长的聂仁东接报后，立即组织民警
对当次航班的舱单逐一核对，发现
该旅客已改持其随身携带的另一本
署名为“杨!!”的有效护照混出
后逃匿。

“阎!!”为什么要手持两本
有效护照？这其中必定有鬼。针对
这一重要疑点，聂仁东对现已掌握
的情况进行逐一排查：对署名为
“阎!!”的护照进行鉴定，发现护
照上出境验讫章系伪造；对其进行

网上追逃，原来此人系批捕在逃人
员，涉嫌一宗金额达 6733余万元
的诈骗案；对阎某入境时所持的署
名为“杨!!”的护照情况进行查
询，初步认定，该护照系以非法手
段获取。
聂仁东立即向当值站领导作了

汇报，同时带领民警深入现场，对其
进出路线等进行了细致的分析，迅

速对下一步行动进行了周密部署。
经分别与国内出发售票处、机

场安检站和国际到达行李查询处等
部门联系核实后，有着丰富办案经
验的聂仁东断定“阎!!”还会回来
取行李，于是他向机场国际到达行
李查询处工作人员作了案情通报，
并指派边检民警在此伏击守候。
第二天上午 .点半，一名自称

为杨某某的男子多次打电话到乘务
值班室和行李查询处，了解其行李
护照下落，航空公司方面按照事先

安排，告知护照和行李均放在国际
到达行李查询处。上午 66 时 D5

分，该男子再次来电，要求机场工
作人员将其行李送到机场大厅。狡
猾的狐狸就要出现了！聂仁东兴奋
不已，但他镇定自若。为了不引起
杨某的警觉，他决定和另一名民警
化装成机场工作人员前往接头。

“就是他！”在进一步证实嫌
疑人身份后，聂仁东脱下外套，露
出一身威严的警服，阎某的心理防
线彻底崩溃了。
在聂仁东 22年的职业生涯中，

像这样的故事还有很多，如今的他
已由故事中的浦东边检站二线队队
长成长为上海边检总站业务处处
长，变的是肩上的警衔，不变的是
他那份对边检事业浓厚的情和对人
民群众深沉的爱。作为上海边检机
关执法队伍的“灵魂人物”，他与
一批又一批的“边检人”共同维护
着上海口岸的稳定与安全。

边检民警总

是迎来上海的第
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! ! ! !叶亢宁的画很抒情，形式
上是个什么概念呢，一半是笔
姿，一半是心境。余光中说，
年轻人在十多年中从一个不懂
事的孩子，把人生百分之七八
十的学问学了一遍，这个过程
就是素养。叶亢宁就是这样，
他接受过良好的绘画教育。我
看过叶亢宁的一组素描，笔姿
特幽秀，一望眼轻描淡写的，
然特往情调中去，本是墨线
的，却明媚地透你的心。真
的，这抒情的情调，完全是音

乐理论家所讲的，作曲的调性就是曲子的意
境，叶亢宁的创作深入到心境了。
这几年我观察上海年

轻油画家的创作，很体会
到当代上海油画正在逐渐
建构都市的油画语汇，所
以北方的油画前辈来上海
看上海的油画总是把上海
的建筑与油画合在一起夸
奖一番“洋气”。叶亢宁
这辈年轻的油画家的出
现，很使当代的油画脱离
借助景物一味写生的刻
画，而进入半是想象，半
是现代的意识流的写意创
作手法，和德彪西的音乐
一般。
这次“直觉———2366

上海小幅油画展”，叶亢
宁的作品就有把玩纯粹的
色彩的意味，其实油画的
色彩是很能进入一种抽象
的状态的。什么叫抽象，
就是色彩的神秘和幻影。
如同这几年的现代短剧电
影，就是用影表现情绪，
影在画面中非常灵性，由
于是无声的电影，人在静
谧中与影一样进入了无声
的创作互动，所以，色彩

所表现的情绪更
加雅致，正如现
代作曲家把玩音
乐形式一样。叶
亢宁特会玩一种
色彩的情调，实际上表现
的是现代的色彩的感觉，
但回归的却是雅致的古典
的修养。叶亢宁的这幅画
是《静物》就是一种情绪
的符号。叶亢宁画过中国
画，就是中国画的大写

意，而大写意的本质就是
张扬现代力的神秘，但修
养却是文人的礼乐，意味
深长。
陈佩秋先生说，西画

的笔姿与中国画的用笔有
同工异曲之妙。叶亢宁更

趋于柔美中带些小情调，
把一幅画的色彩情感都烘
托出来，色彩像蓝天的卷
云一般，笔是翻动的，如
同中国画家的笔根压下，
留下几丝痕迹，再收笔，
感觉特有情调。
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! ! ! ! 6@51年 .月 6D日，普提雅廷接到
了清方的这般回复后，直奔日本并于
63月 2D日与日本签订了《长崎条约》。
此后，普提雅廷又到了上海，与英方亲
密接触，同时向国内建议，最好能给他
拨一笔钱，三百万至五百万的卢布，用
来贿赂中国官员，则他这次出使就一定
能成功。问题是他仅知道贿赂是中国的
潜规则，却不知道，中国官员即使敢接
外币也不敢答应他什么，因为大臣根本
就没那个资格。

66月，普提雅廷到香港，分别会
见了英法美公使。此前，四国外交部已
进行了充分接触。俄国也打算参加英法
联军，但俄国亚洲司司长科瓦列夫斯基
认为对俄国最有利的角色应当是：伪装
中立，保持行动自由。俄国政府对此表
示同意，于是俄国对英法表示：不公开
对中国宣战，但对于有关欧洲共同利益
的事情，愿意与英法携手合作。
于是，普提雅廷前来中国之前得到的训令就变成

了：同意额尔金对中国政府提出的与所有文明国家共
同利益有关的要求并给予协助，比如同北京建立外交
关系、宗教自由、贸易自由；但这种协助不应超出友
善的范围，若谈判不成，可以与西方列强采取共同行
动，但是无论如何，我们只给予道义上的影响，丝毫
不要答应给予物质上的支援。看得出，俄国就是来帮
闲的。而且共同利益面前，俄国在克里米亚战争中与
英法作战的前怨，完全可以搁置不提的。当然，英国
方面并不完全信任俄国，因为英方一度怀疑，中国可
能和俄国联手对付英国呢。
普提雅廷向额尔金表达了自己政府的善意，并且

建议：“除非对北京本身施加压力，和中国政府是什
么事也办不成的。同时，利用吃水浅、可以航行内河
的舰只，会是使这种压力收效的最好办法。”额尔金
这才放心，哦，我们可以站在一起对付中国了。随着
后来战事的发展，英法美方面，甚至非常喜欢普提雅
廷这个人了。这得归功于普提雅廷本人的外交能力与
外交魅力。第二次鸦片战争期间，俄国没出一兵一

卒，既享受了英法争来的所有权益，还
单独给俄国争来了大片土地，相比之
下，比美国站在树下接的果子多太得多
了。当然这是后话。
与此同时，虽然距第一次鸦片战争

已经将近二十年了，但中国在军事方面依然没有长进。
政府组织与国家体制不用说了，中国没有改进，英法也
没有改进，但是英国的君主立宪，却比大清的君主专制
厉害多了。23世纪初，俺们河南的袁世凯想玩一把，
都没玩成。至于军事设备，这个时候的欧洲已突飞猛
进：步兵装备有米涅式、李恩飞式和兰开斯特式线膛
步枪，射速、射程和命中精度都很高；火炮由滑膛炮
改为线膛炮，由实心弹发展到榴霰弹，射击精度高，
杀伤面积大，射程远。海军舰艇，蒸汽舰已占很大比
例。刚刚结束的克里米亚战争中，英国还发明一了种
适用于浅水航行的、舰炮射程远的蒸汽炮艇。
面对这一切，清政府拿什么跟夷人抗衡呢？

京剧清音会
张 跻

! ! ! !行文伊始，先声明一
下：本人是不懂京剧的。
最早对京剧的认识是从样
板戏开始的。后来才知
道，所谓的样板戏原来是
走了样的“京剧”。再后
来，好像就没有专门去戏
院看过京剧。
近日，受友人之邀走

进了上海东方艺术中心的
演奏厅，算
是近距离接
触了一回纯
正的京剧。
不过“纯”
到如此程度却始料未及。
原以为总会有一些热热闹
闹的“看点”，譬如色彩
斑斓的服饰啦，造型夸张
的脸谱啦，一招一式的做
派啦……然而在这儿，似
乎只有耳朵能派用场了！
这个被冠名为“瑜音

绕梁”的京剧，原来是一
场京剧清音会，由年轻的
坤角老生王珮瑜一人担纲
演唱。按她的说法，所谓
“清音会”，就是清茶一
杯，清歌一曲。从演唱余
叔岩先生的传世之作“十
八张半”等唱段来看，估
摸能前来欣赏的多半也属
于票友级的那种。笔者缺
乏基本的京剧常识，看来
是走错门了！

演奏厅呈陡峭阶梯
状，约可容纳两三百人，

几近坐满。友人故意拿我
开涮，偏不让我混迹于人
堆，而是弄了个紧贴弧形
舞台的正中座位，近似于
听堂会了，与台上演员近
得来仿佛手一撩就可触碰
到的，举手投足全在人家
的眼皮底下。对我来说那
是一种什么感受啦，好比
让一个小学生坐在大学堂

的第一排，
愣愣地看着
老师发呆。
咳，连位置
也坐错了，

简直无地自容！
既来之则安之。除了

似曾相识的《捉放曹》《文
昭关》《四郎探母》 等剧
目，眼前的一切都是陌生
的：陌生的环境，陌生的
演员，陌生的氛围。
又不敢吱声，怕一
不留神露了馅，结
果落得个“附庸风
雅”的骂名，实在
有失体面的。于是低着个
头儿，装模作样地看着节
目单，小心翼翼地环顾四
周，生怕目光与演员发生
碰撞。唯一能做的便是随
大流地拍打几下巴掌。
台上的王珮瑜，一改

威武的老生扮相，不穿戏
服不戴髯口，假小子的发
型，深灰色的长衫，露出
了文弱的生活形态与俊秀
的女生容颜。据说在圈
内，这位被称为“瑜老
板”的京剧老生，其热度
绝不亚于超女李宇春的 B

只可惜曲高和寡，受众面
还是非常有限。轻装登场
后，举止从容自信，谈吐
幽默诙谐，几句俏皮话，
把全场的气氛给逗乐了。
一曲终了，不忘把台下的
师长、台上的乐手甜甜地
夸上一番，人情味裹挟着
书卷气扑面而来。几分狡
黠几分聪慧，这般蓬勃朝
气又有艺术造诣的文化新
锐，不赚人气才怪呢！
真没想到，临近结尾

的“瑜音绕梁”，还是给
我这类门外汉带来了些许
惊喜。当京剧遇到了吉
他，谁曾想过会发生什
么？然而这一近乎“荒
诞”的命题，却在王珮瑜
与梁剑峰之间演绎了！帅
气的音乐人梁先生走上台
来，先是独自深情地一首
吉他弹奏，如同“频道”
转换器，顿时把观众从激

越亢奋的京剧旋律中带到
了一个全新的视听空间。
王珮瑜的长衫换成了

西装，形同一介书生，手
持麦克风和沙锤器抖擞亮
相。在吉他与非洲鼓的映
衬下，儒雅隽永的老生唱
腔再度弥漫开来，流行与
古典的跨界组合，产生了
共鸣，在大厅上空久久回
荡。人们紧绷的神经也随
之舒缓开来，渐渐地，一
种自然灵动、清澈悠远的
审美体验传遍周身……

天晓得年轻的
“老生”还会遇到
些什么？于是回家
网搜了一下，博主
这么介绍自己：唱

老生的女生。乐观的悲观
者。激越的冷静分子。邋
遢的洁癖患者。随性素食
主义。温和改革。积极保
守。亦老亦幼。亦雅亦
俗。———有人叫我瑜老
板。
相信，一个游走于人

生两级的艺术新秀，会留
给人们更多的期待……

孚于嘉吉
徐之麾
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! ! ! !老少爷
们瞧着不断
升高的 9>E

发愁，茅台
酒这种非生
活必需品却
底气十足，
价格扶摇直
上，一点不
愁 卖 不 出
去。皇帝的
女儿不愁嫁，因为喝它的
人鲜有自掏腰包的。

《吕氏春秋》 云：
“尝一脔肉而知一镬之味，
一鼎之调。”茅台不是孤
立的一瓶酒，考察它也能
见微知著的。一碟茴香豆
怎配茅台酒？满汉全席谁
喝地瓜烧？金樽玉盘也不
摆在大排档的。看来，茅
台酒价格的飙升及其热销
的状况正印证着公款宴请
的兴旺。我突发奇想，何
不制定一种茅台指数来反
映公款消费的程度———上
一点纲就是腐败的程度
呢？只要茅台指数下跌，
公主低下了金贵的头，人
们就能直观地感受到公款
消费的钱袋子确实是扎紧
了。
近日温总理禁止公款

购高档酒的令下，茅台股
价应声下跌。不知它的指
数还有推出的必要吗？

静物 （油画） 叶亢宁


