

# 钱是你的,但资源是社会的

李景端

近日一位从德国归来的朋友,向我讲述了这样一则故事:去年他去汉堡出差,有一天约了几位在当地工作的中国朋友去饭馆吃饭。他乡遇故知,大家兴致很高。为表示好客,他先点了好多样叫得出名字的菜,随后朋友说,你难得来汉堡,该尝尝这里的特色海鲜,于是又加点了几样菜。那天一共不过五六个人,主要是聊天,吃得并不多,最后差不多还有三分之一的剩菜。身在异乡,打包也没用,他们结账就走了。

谁知没走多远,就见饭馆有位女服务员追上来,因为对方讲德语,他没听懂,还以为是不是拉下什么东西了。经朋友翻译后才知道,她追上来是质问,吃不了为什么要点那么多的菜?他回答说,我们都付过钱了。那位服务员很不以为然地说,我们认真做出你们又不吃,是对我们不尊重,剩下这么多,这是浪费。听此话,他还按在国内的老思维,觉得自己付过钱了,你还多管闲事,是存心找茬。双方为此争论起来。只见服务员拿起手机



打了电话,没多久有人开车来了。此人自称是当地一个社会保障中心的工作人员。他在听取了双方的陈述、并查看了剩菜之后,开出了一张50欧元的罚单,然后很有礼貌地对我这位朋友说:“钱是你的,但资源是社会的。现在世界上还有很多人因缺少资源而贫困,所以人人都不能浪费。”结果,这顿饭就这样多花了50欧元。朋友说值得,这50欧元让他买回了懂得节约资源的观念。听了这则故事,不禁引发了我诸多的感慨。

一是,早听说德国人办事认真严谨,没想到连对过量剩菜这种事也有一套处罚法规来制约,并对浪费资源现象执法如此认真,确实既有点不可思议,又令人备感佩服,文明的法治社会就应该这样。

二是,汉堡那家餐馆,饭钱已经收足,这已超越了商人的境界,而体现出一种人人关心社会的公民意识。这正是建设文明社会不可缺少的公众品格。三是,也是最重要的是,反观我国社会现状,浪费资源的现象,可谓随处可见。大的如电力、水利、能源、矿藏的浪费姑且不说,就从人们日常生活中,就有许多明显糟蹋资源、已经到

少年时读《卖柑者言》,至今没有忘记它的教训。“金玉其表,败絮其中”,自人类进入文明社会后,大概就没有断过种;欺世盗名,代有其人,岂元末明初而已。

## 读刘基的两篇名文

——名著浅读

躲斋

刘基借卖柑者言而讽世,但有人读《卖柑者言》而反思自省的呢?

“天道何亲?惟德之亲;鬼神何灵?因人而灵。夫蓍,枯草也;龟,枯骨也;物也。人灵于物者也,何不自听,而听于物乎?”

然而迷信于占卜,古人且不论,今人虽经“五四”科学之提倡,竟较前为烈。何故?

了见怪不怪的地步了。自从流行“一次性”商品以来,种种一次性筷子、餐巾纸、包装盒、饭盒、纸杯、塑料袋,等等,用过就扔。还有许多月饼盒、茶叶盒、礼品盒、化妆品盒,其包装之华丽,简直是资源的无谓消

耗。类似穷大方的现象还可以举出很多。地球许多资源是不可再生的,即使有些可再生资源如树木,那也是需要大力植树好多年后才能重新利用。可见,“资源是社会的”这句话的分量是多么的沉重。

早春开犁前夕,这片水域里十几个沙的养牛人,赶着自己的牛群聚集在潘家沙的北大堤上,几百上千头牛,随着岸的走向蜿蜒两三里,站成一道黑色的风景线!那牛的气味,住在下风向七八里外的瑞丰沙人都闻到了。——这是放牛郎和耕田郎的盛会,在这里,他们买卖、调剂、交流、选种;在这里,展示的是牛的健壮和养牛

人无比的自豪和骄傲。长江入海口的这些沙上,养育的是海仔水牛,这种牛性格温和通人性,养牛人都知道它们能听懂人的言语。牛一旦知道被主人卖掉以后,会不食不叫忧郁而死。因此,对牛的不理解为什么他总不放在养牛人的裤袋里用手谈价格,谈好了就把牛绳递到对方的手里。牛被牵走后,钱会在第二天送到养牛人的家里。而牛的灵性是以为又到了耕田的季节,它辛辛苦苦劳作之后,还会回到主人的身边。

在潘家沙赵大大的一头3岁牯牛前,看的人最多,这头牛体重800斤,犄角成一个巨大的圆。把手伸进赵大大的裤袋里一摸,要价1000元!牛一定是今天这条岸上最好的牛,价也高,时值5000斤白米。但值,这头牛,去年秋天的一个耕季里,出借45天,赵大大得

了300元。这头牛被圆圆的史五柄牵走了。第二天,史五柄送来的是900元。赵大大火了,我是攥紧了拳头的,少一个指(100元)不卖的。史五柄言辞凿凿:我伸出一指给谁要?你这牛是好,1000块谁要?就是看你便宜我才要的。赵大大说:钱我不要,牛还我。史五柄说:那不行,牛我已经借出去了。赵大大的牛舍里,挤满了大堤边的养牛人,规矩是这个时刻旁人谁都不能说话。听赵大大说,他们笑笑;听史五柄说,他们还是笑笑。

这是花手心!这十几个沙上的养牛人中间,已经有很多年没有过“花手心”了。赵大大和史五柄之间,谁是花手心?养牛人的心里已经全都明白了。



客路青山外,行舟绿水前。潮平两岸阔,风正一帆悬。海日生残夜,江春入旧年。乡书何处达,归雁洛阳边。

画说唐诗

次北固山下 (唐)王湾

湾诗绘画:林曦明

# 这里的黎明静悄悄

刘沙



乌克兰首都基辅是世界上著名的绿化城市,森林的城市覆盖率达到惊人的百分之七十,仅基辅市区就有多达400多个带有森林和湖泊的公园。位于基辅市中心的赫雷夏季克森林公园,因为俄罗斯画家列维坦的许多幅著名画作创作于此而成为基辅人最喜欢去的一个休闲场所,基辅人称赫雷夏季克森林公园为“列维坦公园”。

赫雷夏季克森林公园原属于圣·索菲亚大教堂,是教堂的神职人员和信徒们户外的祈祷地。1746年当时还是皇妃的叶卡捷琳娜来基辅

造访,便命令将这片祈祷地改成公园。1941年希特勒300万德军越过第聂伯河占领基辅,守卫基辅的苏联红军一个团退守到赫雷夏季克森林公园与德军殊死奋战,在抵抗了德军三个昼夜后,这个团只有19名士兵活了下来,其余900多名红军士兵和3名将军全部牺牲在公园里。其中一位叫阿利柯赛·谢廖诺夫的将军是叶卡捷琳娜的后裔,纯正的贵族和皇室血统。在德军强渡第聂伯河时,朱可夫将军曾经遭斯大林之命从莫斯科派飞机来基辅前线,准备接洽谢廖诺夫回莫斯科。但谢廖诺夫拒绝了斯大林的好意,他说死也要死在叶卡捷琳娜的公园里。叶卡捷琳娜不会想到,当年她不仅成全了日后赫雷夏季克森林公园的皇室血统,更不会想到200年后,自己的一个子



乌克兰基辅赫雷夏季克森林公园,湖泊是宁静的,这里是电影《这里的黎明静悄悄》的拍摄地 刘沙摄

孙会用生命继续捍卫着她的声名和尊严……

上个世纪的1972年,根据苏联作家瓦西里耶夫的同名中篇小说改编,由被誉为“真正的战士”的苏联著名导演执导的二战电影《这里的黎明静悄悄》上映并荣获列宁金奖。参加过二战并在战争中负过重伤的

电影导演斯·罗斯托茨基用诗意的语言和镜头刻画了几个年轻姑娘在战争中的情怀,电影里姑娘在湖水中沐浴的场景拍得唯美而激情,被誉为100年来世界上最美的电影画面之一。

而就是这个最美的场景便是在赫雷夏季克森林公园里的那片森林湖里拍

摄的。当年斯·罗斯托茨基将这场最重要的戏安排到基辅拍摄时,所有的人都不理解为什么他要舍近求远从莫斯科郊外转场至遥远的基辅。直到电影上映后,人们才得知导演斯·罗斯托茨基就是1941年赫雷夏季克森林公园里的19名幸存者之一。

常州小老乡宋喆结婚,邀请在北京的常州同乡相聚。同乡会秘书长邵梓捷再三关照我们:一定不要送钱,如以为不送不足以表达情谊,那可送些其他礼物。我想了想,以为送酒较好,既可喝又可存。如果自己不喝酒,也可以转送人。最主要的原因是酒有文化。《诗经》中有三十多首诗歌提及酒,占全部诗歌的十分之一强。《诗经·女曰鸡鸣》云:“弋言加之,与子宜之。宜言饮酒,与了偕老。琴瑟在御,莫不静好。”闻一多《风诗类钞》说:“《女曰鸡鸣》,乐新婚也。”

在家里翻出两瓶酒,一瓶是茅台,2004年的,一瓶从境外寄运到北京的原装红酒。我以为这两瓶酒有这样的寓意:茅台是国酒,有国色天香之美称。新娘兼有山东大嫚和浙江佳丽之风韵,以茅台誉之很恰当。我希望他们的婚姻如这瓶茅台酒,轻轻松松就能闯过十来个七年。原装红酒的意思是希望他们的婚姻一辈子都是原装的,中途不要重新

## 结婚送礼多含义

诸雄潮

灌装。台湾美食家焦桐称赞红酒“此酒不浇愁”。岂止不浇愁呢,西方人把上品红酒称之为上帝送给人类的礼物。美丽的新娘不也是上帝送给宋喆小同乡的礼物吗?所以婚礼送酒最是同乡了。我送的红酒因为是用飞机寄运到北京的,所以外包装拿掉了,代之以在瓶外裹上了一层

海绵,防震防碎,这也是为他们的婚姻加一层保护。酒还有这样的提醒:生活告诉我们,凡事皆有可能,问题在于如何把握。把握好了,一切佳酿都美酒。提车出门,往地火车站而去。地铁比汽车环保,环保事业得从自己做起,从小事如少开一天车做起。在地铁车站下阶梯的时候,也许是喝酒心切,我一个恍惚,把两个台阶看成一个台梯,踩空了,摔了一下,结果茅台还完整,一瓶红酒却摔坏了。看着一点一点流出来的红酒,我有

点纠结,是否要回家换一瓶。后来没有回家换,一是因为家里从境外寄运到北京的原装红酒仅此一瓶,其他的红酒再好也无法表达出“原装”这层含义。另外,这稍有点不幸的事正好产生了另外一层意思,它告诉我们,日子就是要一天一天地过,一天当作两天过,或者两天当作一天过,都有可能摔倒。我们的前辈不也是这样教导我们的吗。再者,不要以为在酒瓶外裹上海绵就万事大吉了,重要的还要看看底部是否牢靠。根基不牢,地动山摇,事实是最好的证明。好在年头更长、包装完整的茅台还在。想到这,我就把漏光了红酒的空瓶子带上了。酒不在情谊在,况且还生出了许多寓意,这寓意本身也是很有意义的礼物。

婚礼开始了,我一直在等着司仪邀请参加婚礼的朋友发表贺词,但在整个婚礼的进行过程中并没有安排这个环节。这再次证明,生活中总是有令人意想不到的环节会与当初的设想相悖。我很遗憾自己的这个“深刻的寓意”无法当众说明。

# 花手心

吴建国

——长兴岛风情录

人无比的自豪和骄傲。长江入海口的这些沙上,养育的是海仔水牛,这种牛性格温和通人性,养牛人都知道它们能听懂人的言语。牛一旦知道被主人卖掉以后,会不食不叫忧郁而死。因此,对牛的不理解为什么他总不放在养牛人的裤袋里用手谈价格,谈好了就把牛绳递到对方的手里。牛被牵走后,钱会在第二天送到养牛人的家里。而牛的灵性是以为又到了耕田的季节,它辛辛苦苦劳作之后,还会回到主人的身边。

在潘家沙赵大大的一头3岁牯牛前,看的人最多,这头牛体重800斤,犄角成一个巨大的圆。把手伸进赵大大的裤袋里一摸,要价1000元!牛一定是今天这条岸上最好的牛,价也高,时值5000斤白米。但值,这头牛,去年秋天的一个耕季里,出借45天,赵大大得

了300元。这头牛被圆圆的史五柄牵走了。第二天,史五柄送来的是900元。赵大大火了,我是攥紧了拳头的,少一个指(100元)不卖的。史五柄言辞凿凿:我伸出一指给谁要?你这牛是好,1000块谁要?就是看你便宜我才要的。赵大大说:钱我不要,牛还我。史五柄说:那不行,牛我已经借出去了。赵大大的牛舍里,挤满了大堤边的养牛人,规矩是这个时刻旁人谁都不能说话。听赵大大说,他们笑笑;听史五柄说,他们还是笑笑。

这是花手心!这十几个沙上的养牛人中间,已经有很多年没有过“花手心”了。赵大大和史五柄之间,谁是花手心?养牛人的心里已经全都明白了。

清明之后,牛被放进了江边浅滩上的芦苇荡里,芦青茭白菖草都是在春天这个耕田季节结束后牛最好的营养,而养牛的人又聚在了一起,他们在岸坡上支起铁锅,盐水里煮的是长江里的鱼虾,他们喝酒说笑。这个耕季里,他们有的远去苏州昆山,有的近到川沙南汇,特别是那些个关于女人的故事,怎么讲都讲不完,那笑声随着岸坡上袅袅的青烟,飘散在天空里。可是,史五柄一来,大家就没有了声音。

第二年早春,又到了养牛人的大聚会的日子,这天,史五柄的手,没能伸进过一只裤袋。史五柄作为养牛人的生命就此结束了,为了生计,他到镇上的粮店里打杂扛粮包,老板本来认识,定要他叫一个中间人来担保画押。生性高傲的史五柄哪里受得了,夜里搭船去了吕四港,在远离潘家沙鸭嘴沙圆湾沙的地方,默默做了一名水手,这之后,足有十年没有回过一次家。

陈俊的心中一直有一个“邮轮情结”。1975年,他参军入伍,成为上海边防检查站一连的一名战士,经常和外籍货轮打交道,一直想看看“泰坦尼克”那样的豪华邮轮是个什么样子?机会终于来了。1978年9月25日,陈俊接到上级命令,负责瑞典籍邮轮“探险家”号的检查任务,这是他第一次近距离接触邮轮。当时上海港还没有建成旅检大厅,邮轮抵达长江吴淞口后停留原地,等待边检、海关、检疫、海事等单位的人员登轮办理通关手续。

那天一大早,陈俊怀着既兴奋又忐忑的心情乘上交通艇,与同事们一起奔赴吴淞口锚地。没多久,一个巨大的船影出现在他的眼前,二三万吨的邮轮放在今天不算什么,但在当时的上海港绝对称得上是“庞然大物”。海面上风浪很大,他却只能依靠邮轮上放下的软梯攀爬登轮,一阵大风刮过,能将人像“荡秋千”般摇摆,脚底下已是波涛汹涌的长江江面,让人不寒而栗。

邮轮情结 陆骏

上上船,邮轮上的管事便迎上前来,热情地招呼陈俊一行。邮轮上旅客不多,只有三四百人,但是留给边防检查的时间却并不多,边检人员要在邮轮开往外虹桥码头的途中办理完入境手续。陈俊等人不敢怠慢,马上开始工作。当时,检查工作没有任何技术设备辅助,全凭人

工和眼力,所幸他们都是出名的“业务能手”,“严查、细验、盖章、整理”一气呵成,在邮轮靠岸前完成了检查任务。邮轮靠岸后,陈俊的任务还没有结束。由于当时邮轮数量很少,上海港并没有专门停靠的码头,往往是邮轮先停靠码头,旅客下地后,就马上挂靠到黄浦江中央的浮筒上,为其他货轮让开泊位。于是,他再一次带上装备,跟随这条邮轮一起到了黄浦江中央,防止无关人员上下邮轮,这叫做“驻船监护”。船方也派了一名瑞典船员在梯口值班。两人一见面如故,成了无话不谈的好朋友,几天下来还使自己的口语水平大为长进。4天后,“探险家”号邮轮离开了上海,给陈俊等边检人员留下了第一次“邮轮记忆”。

时光荏苒,一晃30多年过去了。如今,上海港早已今非昔比,同时拥有上海国际客运中心和吴淞炮台湾两处标准化国际邮轮码头,边检机关每年检查邮轮超过200艘次,旅客船员超过30万人次,且逐年递增。今年,总吨位达13.7万吨、目前亚洲最大的邮轮、位列全球十大邮轮之一的“海洋旅行者”号也将来沪。陈俊早已见怪不怪,心里想着退休后要和老伴一起坐回邮轮旅游,圆一圆自己多年前的“邮轮梦”。

明起刊登一组《我看“星广会”》。

国门卫士

邮轮情结 陆骏

邮轮情结 陆骏