

# 朋友就像是一把伞 晴天收起雨天张开

## ——市精神文明十佳获奖者林莉 与残疾人许俊芳的十年情谊

这是一个关于爱和信任的故事。故事的主人公之一——残疾人许俊芳，已于去年9月患病去世，然而，她与另一位主人公——林莉的十年情谊并未因此割断。相反，这份深情化为一生托付。

许俊芳被病痛折磨20年，临终前唯一放心不下的就是父母。如今，林莉一家与许俊芳的父母携起手来，林莉还改变“芳芳爸”“芳芳妈”的称呼，直呼“爸爸妈妈”。最近，在林莉督促下，一度无法走出丧女之痛的老许终于愿意去医院检查身体，也愿意陪妻子散步了。他们无法言说对林莉的感激，只是专门约林莉吃了一顿饭，郑重地把女儿生前最喜欢的一条项链放在林莉手心。接受记者采访时，这条曾让林莉当场痛哭的项链，正在她颈间闪闪发光。

### “擅自”藏起表扬信

林莉，这个东方医院的普通员工突然出名了，用一种出乎她意料的方式。4月19日，本报A26版《2011年度上海市社会主义精神文明十佳好人好事事迹》介绍林莉“十年爱心点亮前程 残疾女孩重塑人生”的事迹，林莉向同事领导刻意隐瞒的这桩感人事才广为人知。

许俊芳病逝前，曾向东方医院写了一封表扬信。领导读信后要求医院网站公布这封信。林莉正好负责网络管理工作，她利用“职务之便”，将信藏进抽屉，始终没上传。没想到，许俊芳还给林莉参加的中国民主建国会写了一封信，这才让善举传扬开来。

### 林莉与别人不一样

2002年，当时是一名记者的林莉因为采访需要走进许家，第一次见到了比自己大5岁的许俊芳。

许俊芳当时已患肿瘤10年，为止痛，两年用去镇痛剂1万余支。反复注射导致她全身肌肉萎缩，双腿变形残疾，腹部多处溃烂流脓。她常年卧床，十多年没出过家门，内心脆弱、敏感。所以，第一次看到林莉，许俊芳也抱着一些反感，不希望得到怜悯或资助。

让她意外的是，林莉和其他人不一样，几天后，她打来电话聊家常。更让小许高兴的是，那个周末，林莉又来看她了。最初，林莉是想介绍一位医生帮小许治病，后来却发现，自己喜欢上了这个总能用坚强乐观感染别人的姑娘，与她的交往，不再是施助与受助关系，而是平等友谊。

### 鼓励小许重拾自信

许俊芳残疾后十几年不愿出门，林莉做的第一件事就是鼓励她“走”出去。虽然只能吃流质和肉类，但当过点心师的许俊芳热爱美食，常目不转睛地盯着电视屏幕中的美食烹饪节目。林莉便拿这个“诱惑”小许，还帮她选购轮椅。一次、两次、三次……许俊芳终于同意晚上和林莉去吃烤肉。

轮椅推到饭店门口，服务员主动帮忙抬上台阶，在餐厅里，几个服务员又好奇地膘来几眼。事后，许俊芳提出“下次去没台阶的饭店”。林莉知道，她受伤了。之后每次去吃饭或者请她参加朋友聚



林莉(后)与许俊芳亲如姐妹

资料照片

会，林莉都提前关照服务员别特意帮忙，也别多看她。过了一段时间，许母向林莉报喜：“芳芳想去逛超市！”

在许家，林莉从不站在床前说话，而是搬个小板凳，比卧床的许俊芳低半个头，仰视着她。同时，她专门了解一些许俊芳拿手的事，捧着本子，一条条记下。遇到转行等烦心事，她也会向许俊芳倾诉，听她谈谈意见。

许俊芳不喜欢人家塞钱给她，林莉换了一种方式，逢年过节给个红包，帮她申请安装宽带，给她买好吃的食物。为她接受，林莉还“骗”她说，这些食物都是从单位食堂买的，每份只要一两元钱。

听说许俊芳曾喜欢文学，林莉鼓励她重拾爱好，给医学类报刊投稿。第一次写稿，许俊芳忐忑不安，林莉反复指点，一周后“磨”出稿件。发表后，林莉马上打来电话。许俊芳兴奋极了，连声说：“你赶紧寄给我！”后来，在林莉帮助下，许俊芳陆续发表稿件数百篇，父母为她装订成册。这本剪报忠实地记录下这对“师徒”的汗水，如今又成为许俊芳父母思念女儿的最好慰藉。

### 临别嘱托信任无价

2011年，许俊芳病情不断恶化，对此，林莉记忆犹新。

刚发病时，许俊芳第一次提出请林莉帮她买食品。林莉说：“哪怕她想吃星星月亮，我也要搞来！”小许的褥疮让整个屋子异味弥漫，一些亲戚望而却步，林莉整天守在病

床前，不以为意；许俊芳把网络购物账户的密码告诉林莉，托林莉今后帮父亲买助听器；许俊芳让林莉抄录手机通讯录中的电话号码，以备父母使用；接到许俊芳去世的消息，林莉奔到屋外大树下，哭了好久。

接受采访时，林莉打开手机，里面保存着许俊芳发来的短信、录制的吃药时间提醒和《生日快乐歌》。她说，自己常觉得许俊芳不曾离去，“芳芳交待的事还没做完呢。”林莉不知道许俊芳父母的名字，“爸爸妈妈”却叫得十分亲热。最近，林莉帮“爸爸”买了足够用一年的助听器电池，还和他谈心。林莉的父母也时常打电话给许俊芳父母，两家人的情缘，反而更浓了。

### 【记者手记】

“十年”，是一个常与生离死别联系起来的伤感词汇。古有词赋“十年生死两茫茫”，今有歌曲“十年生死两茫茫”，今有歌曲“十年之前，你不认识我，我不属于你”。林莉的这十年，有伤感，有别离，有泪水，亦有欢笑、友爱、信任和诺言，赋予“十年”以阳光般的灿烂和温暖。

在感动中采访，在采访中感动。林莉说：“朋友，就是晴天收起、雨天张开的伞。”她又说：“人们从不缺少爱，只是有时没找到付出的渠道。我从不觉得自己在帮助芳芳，反而，这段交往给我很多心灵的触动与洗涤，爱的回报，才是我坚持的动力。”记下她的话，不止在纸上，也在心里。

本报记者 孙云

最近，在奉贤一家工厂打工的安徽青年小洪慕名来到南桥镇沈杰艺术培训中心，每周花一整天向校长沈杰学习书法。沈杰听说小洪一个月收入才1000多元，交完学费只剩几百元，便主动提出减免学费并提供午餐。前几天，小洪难过地说，自己换了工作，工资更少了，以后不能来了。沈杰从小洪身上仿佛看到过去的自己，一挥挥手说：“你继续来，我们分文不收也不要紧！”小洪怔住了。他不知道，沈校长虽然因患小儿麻痹症右腿残疾、历经坎坷才有所成就，但从不以残疾人自居，不等待帮助、怜悯，相反，他的心里装满了对艺术、对学生的热爱，而且在小洪之前，他早已资助过许多贫困学生。

“啊？你是残疾人！”

沈杰的书法广受好评，不过也有人质疑，他能当选中国书法家协会会员、上海市书法家协会理事，作品频频入选各种展览并获奖，“还不是靠‘残疾人’的特殊身份！”沈杰的回答很硬气：“我寄送作品，从来不在名字后面打括号写上‘残疾人’三个字！”由于他坐着和站立写字时与健全人无异，很多不熟悉的同行、评委常在看见他走路后发出惊呼：“啊？你是残疾人！”

沈杰不以残疾人为借口谋利，相反，他有了能力后，一直反哺社会，特别关心残疾人艺术教育。担任奉贤区残联副主席的他，除了搞好本职工作，还连续五六年义务为奉贤区原聋哑学校的学生上书法课。

### 第一次提笔就下决心

沈杰的成功并非天赐。他一岁就患了小儿麻痹症，不能和同学们一起在操场上尽情奔跑，然而，正是沉静的童年

生活，让他能陪在书法小有名气的外公身边，看他为奉贤青村镇的邻居们写对联、写匾额。耳濡目染，他逐渐萌生学书法的念头。为抓紧每一分钟，他常用毛笔蘸水，在青砖上

## 残疾儿童随报和早期康复 长宁成为上海首个试点区

本报讯（记者 孙云）“十二五”期间，全国残疾人康复工作办公室在全国31个城市开展残疾儿童随报及早期康复工作试点。近日，长宁区被确定为上海首个试点区。

出生缺陷和残疾遗传给家庭和社会造成沉重的经济和精神负担，十多年来，我国出生缺陷儿童新增七

## 我比别人走得慢，但只要目标明确总能到达

残疾书法家沈杰年轻时执著求学，学成后热心提携学生——

练字，还在手肘上压上石头，练出纹丝不动的好定力。

饱尝冷眼的男孩，性格格外倔强，“第一次提起笔，我就暗暗下定决心，立志成为书法家。”40年过去了，沈杰如今回忆儿时梦想，仍清晰如昨，足见这个决心曾一次次被默念，一步步改变了一个残疾少年的人生。

用自己的方式狂奔

有人这样形容沈杰：“用自己的方式，狂奔。”

22岁时，他通过舅舅介绍，想投师张统良先生门下。等了一个月，舅舅抽不出时间陪他拜师，他干脆自己冒雪出门，坐公交车、乘渡轮、再换两辆公交车，从奉贤前往长宁。交通不便、路途不识再加上腿脚不便，沈杰清晨出门，下午4时才找到张家。不巧，张老师当晚才从外地回沪，他又等到晚上9时，终于见到老师。

此后8年，他每月上门求教一次。那时没有电话，师徒俩通过书信约定时间，到了约定的这天，即使天气突变或身体不适，沈杰也会如约前往。有多少次，他冒着暴雨敲响张老师的家门；有多少次，他一步一瘸地挪到公交站，在拥挤车厢里站上一两个小时。他后来悟出一个道理：“在通往公交站的路上，我比别人走得慢，但只要目标明确，总能到达。艺术的道路不也同样如此？”

他每天习字，不断去各地参加培训，汲取营养，按照自己的目标，一步一个脚印，从不回头。有人羡慕他总是“心想事成”，30岁如愿成为上海书协会员，35岁成为中国书协会员，比目标提前5年。殊不知，达成心愿的背后，饱含多少艰辛。虽然如今生活，让他能陪在书法小有名气的外公身边，看他为奉贤青村镇的邻居们写对联、写匾额。耳濡目染，他逐渐萌生学书法的念头。为抓紧每一分钟，他常用毛笔蘸水，在青砖上

他既要经营培训中心，又身兼多职，十分繁忙，但每天二三个小时的临帖仍是雷打不动的必修课，因为在他心中，还有更高的目标……

本报记者 孙云

## 智障生心愿卡打动同龄人 摄影展上显才艺赢得鼓励

本报讯（记者 孙云）近日，来到浦东图书馆借书的市民意外发现，二层大厅正在举办一个特殊摄影展——摄影师都是长宁初级职业技术学校的学生。人们从画面的构图、用光中不难看出，智障孩子为此付出了不少努力。许多观众在心愿树上系上心愿卡片，送上鼓励 and 祝福：“加油！”“你们真棒！”

今年春节前，长宁初职校向全体学生征集心愿，并将所有心愿卡

片张贴在校园橱窗内。许多孩子的心愿很朴实，有的想得到一本烹饪书籍，有的想看一次大海，也有不少人想像“小摄影家”、校友施融那样举办一次影展。

不久前，上外附中赛智社的同学们来到长宁初职校，被“心愿墙”上的卡片打动。回到学校后，同学们很快办起了这场特殊影展，希望借此机会，让社会更加了解智障学生，帮助同龄伙伴建立自信，融入社会。