

头发理好了。镜子里的我,显得精神多了。我满意地朝理发师点点头。

我准备站起来,理发师却示意我再等等。以为他觉得哪里不如意,还需要修剪一下。为客人理发,他总是丝毫不马虎,不论是生客还

是熟客,这也是我定点在他这儿理发的原因。他换了一把细细长的剪刀,对我说,你有几根白发,我帮你挑出来剪掉。说着,他左手将我的头发扒开,理顺,轻轻地挑起一根,右手握着剪刀,小心翼翼地伸到发根,剪断。

一根,两根,三根……一共找到了19根白发,都帮我从发根剪掉了。确认没有白头发了,才拿起梳子,帮我将头发重新梳顺。一边梳理,一边跟我讲着平时怎样护理头发。从镜子里看到他,神情专注,熟练,从容,像做着一件大事似的。

这是小区里的一家社区理发店,门脸很小,只有他一个理发师。他的手艺好,价格也公道,理一次发只要10元钱。

他的小店,狭小而干净,唯一称得上精致的,是地上铺着暗红色的实木地板,与一般理发店黑白相间的地砖,显得很不同,让人感觉古朴而温暖。每当他低着头,专注地为客人修剪着头发时,就不时围着椅子,移动脚步。我发现,椅子后面的地板,因为他的脚踩来踩去,红漆被磨光了,露出了木头的本色,样子看起来就像镶嵌在暗红色地板上的一个白色月牙儿。

那天在帮我理发时,我又和他聊起来。他告诉我,从这个小区建立那天起,他的小店就开张了,至今已快好20年了。小区里的不少老住户,都是在他这儿理发的,有的孩子刚出生时在他这儿剪的胎毛,如今都长成大小伙子了。难怪椅子后面的地板,都磨出了木头的本色。我指着那个“白色月

牙儿”让他看,他低头瞅了瞅,憨憨笑了。我说:“那是你踩出来的月亮呢!”

地板上的月牙儿,那是一个理发师20年的舞

人生的月牙儿

孙道荣

想象着一个人长年累月,就围着一张椅子转动,工作,那是怎样的一种寂寞,又是怎样的一种境界啊!月亮升起来了,理发师也从意气勃发的青年,步入了中年。

每次去菜市场买菜,我都会上唐师傅的肉铺买肉。不为别的,就因为唐师傅卖的肉安全、公道。

唐师傅的肉铺上,有一个硕大的砧板,厚度足足有一尺半,是最好的枫木做的,样子就像一个敦敦实实的圆木桩。靠里的一侧,已经深深地凹陷下去。

唐师傅告诉我,这个砧板,是二十多年前,他父亲特地去广西给他买回来的。那时候他刚刚高中毕业,高考落榜了,心灰意懒地跟着父亲一起在菜市场学卖肉。这个砧板,就是父亲送给他的礼物。当时,这个砧板高度有60厘米厚

呢。唐师傅一边为我剁骨头,一边有点自嘲地说:没想到,这一干就是二十多年,如今儿子都读大学了,那么厚的砧板,也被我剁掉一小半了。

唐师傅挥舞着厚实的砍刀,在砧板上一刀刀剁着,坚定、干脆、有力,手起刀落,骨头被剁成均匀的块状。

忽然想:这块砧板,不就是唐师傅的舞台吗?砧板一点点凹陷下去,岁月一点点流逝,砧板挑起了唐师傅一家的生活,也支撑着唐师傅的希望。

对我们很多人来说,人生的舞台,也许就是一张理发椅,一块厚实的砧板,或者一台缝纫机,一面黑板,一个方向盘,一只电脑鼠标,一亩土地,一把瓦刀……我们一生中的很多时间,就是在它们面前度过的。舞台如此之小,微不足道;但是,只要稍稍留意,你就会发现,那里面一定有一个人的青春和岁月的痕迹,一定也呈现出了一个美丽的月牙儿。

正是无数个这样的小舞台,才搭建成了人生的大舞台,社会的大舞台。

前几天回老家,半路上接一个电话,没说几句话手机就断电关机了。回到家里,四处找充电器,父亲翻出了大大小小六七七个,但没有一个接口可以插进手机。

手机与手机之间,甚至是同品牌手机之间的充电器也不兼容,我一直感到莫名其妙。我买一台手机,家里就会多一台充电器。现在拉开抽屉一看,里面黑乎乎的一大堆。

去年去扬州旅游,匆忙之中拿错了充电器,到了扬州之后,手机断电无法开机,存在里面的扬州同学的电话、饭店的电话、旅行社的电话,全部取不出来。后来看到瘦西湖景区附近有一家手机店,想去碰碰运气,看有没有同款的

由于生活习惯和价值观念不同,不少老年人并不愿意和小辈同住,但又往往不得不与小辈同居一个屋檐下。于是妥善处理好与小辈的关系就成了我们这些爷爷奶奶的要务。

日前在一次聚会上,一位老同学介绍的经验令我茅塞顿开:管住“嘴巴”。

张圣祿

你尽可睁大眼睛看着,竖起耳朵听着,但关键在于要管住嘴巴,尽量少评头品足,实在耐不住要讲几句也得掌握好尺度,因为同一件事观念不同得出结论往往南辕北辙。她举例说,上星期孙子穿了双媳妇新买的健身鞋,鞋面上布满一只只小孔,脚一动小孔一闪一闪发出光来,听说这种装了闪光装置的鞋是进口货,无需电池就能使穿者足下生辉,这是媳妇从市中心大商场买来的时髦货,价钱是一般鞋子的近10倍,她想想真肉痛,小孩脚大得快,鞋子往往一年就穿不下了,再说小男孩顽皮好动整天东奔西跑,这太奢靡了吧!所以当媳妇叮嘱儿子踢球要换鞋时,她冲口而出:“宝贝,你穿的可是双天价鞋呀,爷爷奶奶真开了眼界!”

儿子听了忙打圆场:“妈,这鞋是贵了点,但也扎了台型,班上几个小朋友还跟着去买呢……”

老同学自知多了嘴,引以为戒。其实家长里短中的事大多是鸡毛蒜皮的小事,不用也不应争个泾渭分明,家庭成员间多些容忍才好。诚然,我们老人的社会经验宝贵丰富,但人老了离开工作岗位脱离社会多年,自己的角色已从社会的主流力量演变为发挥余热的弱势群体,所以在加强自身学习多接受新事物的同时,要多尊重年轻一辈的价值观才是上策。

记得歌德曾说过,不管是农夫还是国王,只要家庭和睦你就是幸福的人。有时,管住自己的嘴巴,你才能做一个幸福的人。

记得歌德曾说过,不管是农夫还是国王,只要家庭和睦你就是幸福的人。有时,管住自己的嘴巴,你才能做一个幸福的人。

《杭州白话报》是浙江省第一份白话报,中国较早的白话报。该报创立于辛丑(1901年)5月,发起者为陈叔通、汪叔明、林琴南、孙江东及项兰生(项藻馨)数人。当时杭州尚无活字印制设备,决定用木刻,在项兰生家(杭州祖庙巷)雇木刻工印刷,由项兰生(项藻馨)总负责。

充电器五花八门

流沙

充电器。因为手机是旧款的,结果店员翻遍全店,也没有找到能用的。

除了手机,复读机、收音机、mp3、mp4等等小家电,它们的充电器也是五花八门、奇形怪状,互不兼容。

工业标准化是一个常识。但我不明白为什么在手机、小家电产品上厂家各搞一套,把那么多的麻烦留给消费者。换一代手机,就换一代充电器,有没有算过这巨大的浪费?

许多消费者非常认同苹果产



品,除了其时尚的外形、实用强大的功能外,其同系列的产品接口一致也是一个卖点,ipad、ipod、iphone等等,接口均是通用的,如果遭遇断电,消费者可以顺利地找到充电的接口,这种“方便”带给苹果公司丰厚的利润。

业内人士认为,手机等电子产品是个性产品,不搞标准化,避免兼容其他产品,其实是为了坚持自己产品的唯一性,以巩固市场的占有率。企业是逐利的,这样做是不是有效暂且不论,但对资源的浪费是显而易见的。而政府部门对于这种无序的竞争,是不是可以从法制角度去规范一下呢?

这样来指导企业合理使用宝贵的资源,也还老百姓一个方便。



从美国拉斯维加斯去科罗拉多大峡谷有3小时车程。早上6点启程,9点不到就赶到刚迎客的峡谷国家公园。进园才享受了十多分钟平整的沥青公路,车轮下的路就变成了沙石路。迅疾漫天飞扬的尘土遮天蔽日,车子颠簸不已,简直成了“湍流”中东摇西摆的“舢板”,人随之被肆意抛甩,不一会儿,弥漫的尘土钻进密封窗内,很快太阳帽帽檐就沾满了灰尘。

当人们正皱眉啧啧埋怨时,窗外公路两边的洪荒原野却赫然跃入眼帘。随处可见的一棵棵高大肥硕的“沙漠之星”——祈禱树,异常顽强地扎根于千里荒漠,长得足足有一人多高,组成一支支训练有素的“受阅仪仗队”,威武而又雄壮地向来宾们行注目礼。我突然明白了此地管理者的一片苦心:尽力保留原生态的自然环境,让你亲临原汁原味的峡谷,充分领略当地原始的地貌、气候。

观赏全长446公里长的科罗拉多大峡谷,犹如翻阅一部跨越寒武纪到新生代的“活的地质教科书”,其贯穿年代之长久,包容内涵之浩瀚,令人叹为观止。与世界自然界七大奇观之一的大峡谷亲切对话,可近望远眺,前观后览,左顾右盼,乃至仰视,可就是无法从容探身俯看,如临深渊水体恬谷的神奇与魅力,这不能不说是一个极大的遗憾。

想不到这个似乎无法解决的世界级难题,1996年竟然被第一次来大峡谷旅游的华裔上海企业家金鹞解开。当我背着行囊、相机攀爬大峡谷时,听到这个传奇故事,真的被深深打动。金鹞脑海中的“哈利波特幻想”着实迷人:面对大峡谷最精致的景区——老鹰岩,建造一座悬空的廊桥,让游人置身云端,悠闲地凭栏观景……而如此绝妙的设想,当时被许多权威人士斥为“无稽之谈”。

好在金鹞并未退缩,他花了整整10年的时间,与当地印第安人华拉派部落谈判,白纸黑字几乎满足了部落首领全部的条件,并辗转筹集了4000多万美元资金,又历经5年超高空艰苦作业,一座“21世纪世界奇观最佳创意”——总重量为49万公斤的全透明玻璃桥,巍然屹立在峡区的石灰岩岩壁上。

那天,我与夫人坐电梯登临距谷底1200米、伸出悬崖21米、上下均无任何支撑的玻璃桥时,心咚咚地狂跳。站在呈马蹄铁型的玻璃桥上观景,犹如宇航员探身飞船舱外,失重状态下漫步云端。隔着透明的玻璃俯身下探,清晰可见谷底湍急的科罗拉多河挟带着泥沙,在白云追逐的峡谷奔流。七彩斑斓的太阳光映射在近距离的老鹰岩上,几经云层的折射以及气温、风速的影响,巨大的“鹰体”如京剧变脸,忽显深灰,再变浅棕,进而转为淡橙。奇妙的三色构筑不同的美景:白云下灰鹰展翅欲飞;转眼淡褐的山鹰昂首炯炯有神;再“变身”为浅橙色的雄鹰正振翅翱翔……

大自然的无形巨手如此鬼斧神工,使我不禁想起美国著名作家约翰·缪尔的一段名言:“不管你看过多少名山大川,你都会觉得大峡谷仿佛只能存在于另一个世界,另一个星球。”

美哉,大峡谷出神入化的创意!

大峡谷的创意

周天柱



夜赏樱花
许晓铭
七夕会
摄影故事



又到了繁花似锦的人间四月天。居家不远的人行道两旁,那几十棵十几几年树龄的樱花树竞相绽放,远远望去,似云,似雨,却是花!

我是晚上去的,这个时间点,赏花的人不多,借着两旁的路灯也能清晰地欣赏樱花在淡雅中显露的琐碎和美丽。天上一轮圆月,眼前满目花海,置身其间,心境如月宁静、如花美丽……我将这美丽用相机定格。

鹤虱之名始见于唐《新修本草》,云:“出西戎。”唐代所称“西戎”,是对西部边疆诸国的泛称。鹤虱经波斯商人之手由西戎传入中国,故又称西戎鹤虱、波斯鹤虱。

产花叶近十五万公斤。除为全国十几家制药企业提供山道年的提取原料外,还有少量出口。后面的故事,就像当时全国其他许多企业一样了。潍坊农场经历过自然灾害、政治运动和因管理不善带来的损失。也经历过因盲目扩大种植,导致库存积压而被迫终止发展的尴尬。但是,这一切他们最终都走过来了。

鹤虱之沧桑

程超寰

此后一百多年,天名精的果实和野胡萝卜的果实都以“鹤虱”之名在本草中平行使用。天名精主产于豫、晋、陕、甘、鄂等地,野胡萝卜主产于苏、浙、皖、赣、川、黔等地。为避免混淆,现代中药称天名精的果实为鹤虱,野胡萝卜的果实为南鹤虱。

回过回头再说山道年蒿。自五代战乱阻隔,山道年蒿再也没有重返过中华故地,其时历经千年。它的鹤虱,也早已随了别人的姓。



从宋代开始,天名精的果实以“鹤虱”之名入药,后历时八百年,其间相安无事。至清,鹤虱又生“变故”。清代植物学家吴其濬在《植物

1952年,我国从苏联引进了少量山道年蒿种子,后经山东潍坊农场试种成功。从此,潍坊农场成了全国山道年蒿唯一的种植基地。至上世纪五十年代后期,山道年蒿的种植面积已扩大到八千多亩,平均年

为辛苦。一年后改用铅印,价格昂贵,经常不能如期出版。后来又集股款,创立中合印书公司出版报。此报以白话文为载体,以民族意识、民权意识、科学意识为主要内容对民众进行启蒙宣传,取得了较大的成绩,为五四运动做了舆论准备。杭州白话报是中国早期白话文运动的先行者和颇有成绩的白话报。

杭州白话报

项湜伍