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! ! ! !美国洛杉矶一座叫 !"##$ 的博物
馆，举办过一场别开生面的画展。它展
示了数十幅荷兰画家伦勃朗的原作，并
同步展出了相同数量的赝品。展出的目
的是让参观者了解专家、研究人员是怎
样判定伪作的。这种展出，在博物馆业
内很少见到。

画展上展示的这批伦勃朗的伪作，
几百年来一直被认为是伦勃朗的真迹。
近 %&年间，博物馆界使用新的分类技
术，研究人员因此得以判定，在 '&&&多
幅被认为是伦勃朗的作品中，至少有一
半是他人画的。

之所以会发生这种情况，是因为伦勃朗当年注重
教授学生，门徒众多，他的位于阿姆斯特丹的画室至少
聚集有 (&人跟他学画———而学生们模仿他的风格，画
相同的东西。所以在 )*世纪，某些学生的名声甚至超
过了伦勃朗，当然，现在的情况不是这样。
研究人员碰到的另一难点是，尽管伦勃朗作品甚

丰，但经他亲自签名的画却少而又少。研究人员以他签
名的以及和他签名的画有直接联系的画为基础，再来
判定那些无签名但主题、特征类似的作
品。另外，现代历史学家鉴定伦勃朗原作
用的三大特征：有故事情节、有丰富的面
部表情、有方向感很强的用光。这三点也
被用来判定他的未签名作品。

!"##$画展分好几个展厅，每个展厅都把真假伦勃
朗作品对比进行展出。左边是原作，右边是伦勃朗学生
的作品。展厅设有中央控制室，参观者可以通过触摸屏
来调取信息，了解怎样来辨别真假伦勃朗。
例如：有两幅《圣经》题材的作品，左边是伦勃朗画

的《圣约翰在洗礼仪式上的布道》，听众 +人表情各异，
有的困倦，有的好奇，有的糊涂，有的怀疑；而另一幅学
生的作品《圣保罗布道》则大相径庭，听者形象粗糙，面
部表情单一。这一对比足以显示伦勃朗是何等重视面
部表情的。
另有几对画描绘的是裸体模特儿或是街景，画的

内容完全相同只是取景角度略不一样，这就给专家以
启示，其中一幅肯定不是伦勃朗画的。显而易见，伦勃
朗在指导学生们上练习课时，自己也参与画画，只是站
位的角度稍有不同。有两幅名为《江湖医生在街头》的
画，以前一直被认为都是伦勃朗的原作，画的是一个推
销蛇油的人在街头向行人作秀。其中有一幅是从侧面
取景的，那个庸医的表情栩栩如生，而他学生 ,"-./01#

的那张画是从背面画的，在人群中的庸医当然没有表
情可言。
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家有!钟点工"
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! ! ! !孙女糖糖出生后，妻
子把家务打理得有条不
紊，日子也因为孙女的活
泼可爱而过得有滋有味。
不过，看着她每天从早到
晚忙忙碌碌，我心里总有
点过意不去，几次提出要
找个钟点工，而且派头十
足地宣布：费用从我的“私
房钱”里支出，但总被她硬
生生地顶回来：“你这私房
钱不也是我的共同财产？
留着给孙女买玩具吧！”

如今，)+个月大的糖
糖会走路了，会奶声奶气
地叫人了，还会学着大人
的样子帮着做家务呢！老
伴笑着说：“你看，家里有
现成的‘钟点工’，还用去
外面请？”你别说，这孙女
“做”家务还挺有模有样
呢，连她老爸都笑着承认：
“完全是阿娘的嫡传啊！”

客厅里那只茶几，是
糖糖“包干”的区域，家里
谁都不能当着她的面去清
理。因为，看你抢着做了，
她会叽哩哇啦地用只有她
自己懂的“法兰西话”阻止
你，还非得要把已丢进垃

圾篓里的果皮、废纸重新
捡出来，由她丢进去才罢
休。
阿娘特地准备了一块

白色小毛巾，上面缝了个

“巧虎”大头贴，成了她的
专用品。她可不管茶几上
脏不脏，隔一会就拿着抹
布去抹几下。有时喝茶，水
滴到地板上，她会蹲下去
用抹布擦干净；看到沙发
上有饼干碎屑，会
用两只手指轻轻捻
起来丢到垃圾篓
里，然后，手指还要
在篓子边上反复弹
几下，好像怕碎屑仍粘在
手上没丢掉似的……邻居
说：“这个小‘钟点工’蛮专
业的。”
孙女最喜欢跟阿娘到

阳台上收晾干的衣物。有
时衣服没干，也吵着要阿
娘收下来，等她摸摸是湿
的，才指指衣架，推推湿衣

服，叫阿娘再晾上去。她自
己的衣服干了，阿娘收下
来交给她，她会一本正经
地双手捏住衣角抖几下，
然后摊在沙发上神情专注
地折叠起来。小孃孃忍俊
不禁夸奖说：“这孩子的
职业素质比她家请的钟
点工都好！”虽然折好的
衣服像“千纸鹤”，但一听
到有人表扬，她就会为自
己的成就拍手欢呼。这时
候，我这个做爷爷的自然
不会吝啬力气，常常把巴
掌拍得通红，讨好她哩。

孙女揽下的家务活
中，我最怕的是她
“擦”玻璃窗。因为
她个子小，我要从
背后小心翼翼地
托住她的屁股，任

她上蹿下跳地“擦”，保证
安全成为我的重任。看她
两只小手抓着纸片在玻璃
上划来划去，地上满是她
“擦”玻璃后丢弃的餐巾
纸，怪心疼的。我想阻止，
阿娘开腔说：“没事，擦吧，
爷爷有私房钱买纸。”其
实，我哪是心疼买纸的钱！
我是担心这“钟点工”日后
真要“转正”了，得几棵大
树做奉献才够她糟蹋呀？
当然，我家的“钟点

工”有时也偷懒，她把一大
桶积木都倒在垫子上，玩
腻了，每次都是我这个“助
理”无怨无悔地帮她收拾
残局。
如今，许多做家长的

都在千方百计为幼儿规划
早教，这事我也问过儿子
媳妇，还提醒他们：不能让
孩子输在“起跑线”上。他
俩指着茶几上的抹布笑着
说：“爷爷奶奶对糖糖的
‘早教’不是蛮成功嘛，我
们还想在网上替你们多招
几个学生呢……”

戚长伟的歌声
朱静生

! ! ! !日前从报上获悉：歌唱家
戚长伟宝刀不老，重上舞台献
艺，深受观众欢迎，云云。

戚长伟先生早年就读于沪
江大学，上世纪 2&年代初已成
为沪上著名的歌唱家。“文革”
以后，他着重声乐研修，并长期
从事声乐教授工作，在培育造
就音乐人才方面有着非凡业
绩。3&多年前，我与戚长伟先生
曾有过一段难忘的交往。
“文革”初期，我刚二十出

头，在厂里当一名机修工。有一
次厂领导在大会上宣布：明天
上海合唱团将有部分成员下放
到我单位工作学习，其中有戚
长伟、靳小才、蔡炳才……我平
时喜欢听歌，对这些歌唱家仰
慕已久，听了这个消息，着实兴

奋了好一阵子。
没想到，戚

长伟先生恰恰安
排在我工作的机
修部门。记得那

天，领导带着一位戴金丝边眼
镜的中年人来到我们车间，向
大家介绍说，他就是上海合唱
团的戚长伟同志。我见戚先生
肤色白皙，高高的个子，虽然当
时他头戴一顶军帽，但看上去
仍是个十足的白面书生。

那时戚先生也只有三十
出头，而且性格开朗，十分平
易近人，因此我俩很快就热络
起来。记得，有次开小组会，我
缠着要他唱歌，于是他轻轻地
唱了一首。唱罢，我说你唱得太
低了。他听了吃惊地说：“我唱
得低吗？已经唱到 4调了。”我
急忙更正说是声音唱得太
轻———你看，跟音乐家说话也
要有专业知识的。接着，在大家
再次要求下，他索性站起身来，
放声高歌了一曲《我为祖国献
石油》，引得满堂喝彩。

当天回家，我将戚长伟在
我们车间唱歌的事讲给一位邻
居听，这位邻居嗓子很好，平时

酷爱唱歌。不料他听后就执意
要我设法让他与戚长伟见上一
面，想当面求教。

第二天，我斗胆向戚先生
提及此事。没想到戚长伟听后，
就爽快地答应了。于是，一天下
班后，戚长伟先生就随我到家

中去。那天还有好几位爱好唱
歌的同事一起去。由于是事先
约好的，我那位邻居已特邀一
位手风琴手在我家等候。出人
意料的是，不知谁走漏了风声，
家里竟来了许多不速之客（都
是街坊邻里），把我家那间只有
)(平方米的房间挤得满满的。
见我又带来一群同事，街坊邻
里只好知趣地撤到房间前的大
阳台上，隔着门窗站着看了。

我稍作介绍后，先请我厂

的一位歌唱爱好者以一首《翻
身农奴把歌唱》作为开场。接
着，我邻居以他最得意的一曲
男高音《走上高高的兴安岭》接
唱，然后在戚先生的指点下，他
又唱了五六首歌曲。最后，戚长
伟先生在二三十位歌迷的狂热
要求下，接连唱了近十首歌曲
方才罢休。他那独具特色的美
声男高音，音色动人、歌声嘹
亮、声情并茂、魅力四溢，大家
听得如醉如痴，直呼过瘾。
时间过得飞快，天色已暗，

这时阳台上的邻居突然发现，
楼下大街上竟聚集着黑压压的
一大群人，他们也正在仰面侧
耳聆听这场别开生面的“家庭
演唱会”呢！

因为事先没想到会搞到这
么晚，我母亲临时决定下面条
来招待客人。幸好那天家里有
现成的红烧肉，于是在我母亲
的热情挽留下，戚长伟先生及
客人们品尝了母亲掌勺的红烧

大肉面。没想到还引起了戚先
生的误会———第二天上班，他
遇见我就问：“昨天是你生日
吗？”我说：“非也。”

没过多少日子，歌唱家们
奉命回团去“闹革命”了。那年
岁末的一天下午，我搞到几套
精美的年历片特意送往戚长伟
家。由于我是不告而至，因此戚
先生穿着工作服、戴着工作帽
前来开门。见面后他连声说不
好意思，正在修车。我见客堂墙
边设有一张装着“六寸台虎钳”
的钳桌台，台上放着榔头、铁
锯、旋凿等工具，桌旁停放着一
辆摩托车。真没想到，这位大名
鼎鼎的歌唱家竟还有修理摩托
车的技能。
岁月悠悠。多少年了，戚长

伟先生的歌声一直萦绕在我的
心中，特别是他那首声情并茂
的《过雪山草地》：雪皑皑，野茫
茫，高原寒，炊断粮。红军都是
钢铁汉，千锤百炼不怕难……

! ! ! ! ! ! !周国瑾
阴盛阳衰

（商代、春秋人名各一）
昨日谜面：独自逛商店
（四字铁路票务语）
谜底：上铺一张（注：别解
为“上店铺一个看”）
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! ! ! !那天上午 +时许，女儿从大洋彼岸打来电话，说
“下个礼拜回家”。上海与美国芝加哥的冬令时间，时差
约 )3小时，这儿的上午八时，那边才前一天下午 2点。
“今天是礼拜一，是下个礼拜吗？”她妈不知是哪个

“下礼拜”。“唷唷，我忘了两地时差了，是这个礼拜。”那
头女儿讲。“是礼拜几呀？”妈妈问。“问
得介具体做啥？你又不来接我。”她每次
回家都是她哥哥驾车去机场接的，这是
她故意逗逗妈。
“傻丫头，侬又不是啥大人物，要几

个人来接侬啊？现在上海已经蛮冷了，侬
又特别怕冷，我还要将侬的被头床单拿
出来晒晒太阳，让侬晚上睡得暖热点
呀！”女儿在那头听了，乐得唱了一句“世
上只有妈妈好”，然后才讲了具体日期：55日冬至回
家。
放下电话，借着和煦阳光，她妈忙不迭地翻出被子

床单，拿到阳台去晒，将她的卧室整理干净，又要准备
女儿最爱吃的胖头鱼烧
粉皮。巴望着女儿回到身
边。

女儿再大，再会挣
钱，在母亲的心里始终是
个长不大、不懂事的“丫
头”。母亲没啥文化，两鬓
银丝，脸上有了皱纹，不
时地还会“骂”她几句，女
儿还是能体会到“世上只
有妈妈好”的。

金窝银窝，不及自家
草窝。美国生活再优越，
也不能代替在母亲卵翼
下生活的幸福。

朱自清看不起病
韦德锐

! ! ! !给后人留下这么
多美文的朱自清，是现
代著名散文家、诗人、
学者、大学教授。但是
就是这样一位文化名

人，却看不起病，以致 (&岁人 )63+年便过早辞世。
毛泽东曾说，朱自清一身重病，宁可饿死，也不领

美国救济粮。这等然是赞扬他的民族气节，但也道出
了他的“穷困”。

既然有病，本该求医。朱自清也曾想住进北大医
院但照医院规定，住院要交一亿（)6%(年国民党政府
发行的法币）住院费。朱自清家无存款，于是四出借贷，
才借到五千万。朱自清逝世后，家人在他的皮夹里发
现仅有七万法币。

这位大名鼎鼎的文化名人穷到如此地步，令人叹
息。在民不聊生的社会，正直文人也大都命途多舛。比
如那位“老病有孤舟”的伟大诗人杜甫，和“腹作干雷
鸣”的伟大作家曹雪芹。

蚂蚁并不勤劳
余塔山

! ! ! !多少年来，人们总把蚂蚁视作是一
种很勤劳的小生物，认为它们对劳动的
热爱除了蜜蜂以外，可能就没有其他小
东西能出其右了。然而如今有昆虫学家
指出，这是个误解，事实上蚂蚁并不勤
劳。他的依据是，蚂蚁的寿命为两年，而
在这两年中，它只为自己
的生存劳动 %7837天，其
他时间则什么活儿也不
干。如果我们人用它的比
例来决定自己的工作年
限，活 *7岁的人也只要上个三四年班就
好退休了。一生中，只工作那么短的一
阵子，实在是无法算作勤劳的。

这还只是一般情况，在蚂蚁中还有
一种品质很坏的“蓄奴蚁”，就更是名副
其实的大懒虫。

如非洲有一种叫去头葡萄蚂蚁的

小坏蛋，它们在准备养育后代的时候，就
故意到另一种叫香家蚂蚁的门口去装
死，让后者将其当食物拖进巢里。一到香
家蚂蚁的巢里，这家伙马上凶相毕露，将
负责产卵的香家蚂蚁的蚁后的头咬去，
然后自己开始产卵。可怜的香家蚂蚁们

浑然不知自己已成了别
人的奴隶。因为蚂蚁们
是依据身上的气味来区
分自己的家人的，产在
它们家里的卵自然就带

有它们家中所特有的气味，所以它们就
很尽职守地承担起照管“蚁后”及它的孩
子们的衣食之需。
在全世界 +777多种的蚂蚁中，有去

头葡萄蚂蚁这种恶习的蚂蚁还有好多
种。它们不仅是大懒虫，而且简直有如奴
隶社会里不劳而获的奴隶主一样可恶。

郑辛遥

人心黑#诸事坏$


