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柔软的纸下别有洞天
顾噶飞

! ! ! !说起铠甲，大多数人都认
为是全金属外壳或者厚厚的皮
革制成的。极少有人会想到，在
我国历史上，曾出现过一种用
纸来做的坚固的铠甲。随着时
代的变迁，这种匪夷所思的铠
甲早已消失在历史的尘埃中。
但如今，在我的工作室里，你
也能看到这种由我经过多年辛
苦研究制作的纸铠甲了。
那是七年前，我偶尔与一

位朋友谈起制作纸浆的趣事，
说起有一种方法制作纸浆可以
又结实又坚固。他便趁势告诉
我，古书里记载说，中国曾经
有种纸做的铠甲，可以防刀砍
枪刺，只是没有实物。我猛然
想到，我是否也可以做出这种
铠甲呢？于是我暗暗下定决
心，要把这项已经失传的工艺

给复原出来！
在随后的时间里，我埋首

于书堆之中，从各个方面搜集
有用的资料。
但是经过一段时间后我发

现，记载虽然很多，但是要直
接寻找现成的制作资料与
配方是不现实的。因为中
国古代造纸技术类书籍与
中国古代甲胄类书籍中，
对纸铠甲的记录都只是非
常零散的。在经过一番深思熟
虑后，我毅然辞去了工作，利
用已经搜集到的资料与工作几
年的积蓄开始了纸铠甲的复原
工作。
我一边继续搜集资料，一

边买来不同的纸张进行各种配
比、组合的试验。由于是复
原，很多现代的化学试剂都不

能用，需要找寻天然材料。
纸铠甲试制是一个相当枯

燥而漫长的过程，由于没有干
燥设备，往往要等上很久才能
得到一批纸铠甲试验品，所得
到的产品不是耐水性不行就是

抗冲击性不足，整个研制过程
焦灼磨人。但试验中的困难并
不能让我灰心丧气，让我真正
难受的是身边朋友与亲人的不
理解。随着时间的流逝，资金
耗费量加大，各种冷嘲热讽和
劝我放弃的声音越来越多。但
是我从未想过放弃。
直到有一天，我在看中国

古代建筑史时，受到里面一段
关于古代夯土城墙结构叙述的
启发!终于意识到了问题的症
结所在。据此，我改进了配
方，经过整整一年的艰辛付出
后，终于制出了符合我预想要
求的材料。
材料有了，但是搜集

铠甲资料也不是个轻松的
事情。在这个过程中，我又
查阅了大量的古代天王塑

像、博物馆的文献资料及图片
资料，用精雕油土做成原型，
用矽利康来复制成模具。有了
模具后便能方便地制作铠甲配
件了，当配件都完成后，再经
过打磨、上漆、组合等一个个
步骤，两套纸铠甲终于在我手
上问世了！

随着纸铠甲实物的出现，

我发现先前身边怀疑的声音没有
了，冷嘲热讽的声音也没有了。
来观看的人络绎不绝。看着他们
惊奇的眼神，我知道我的努力没
白费。但成功的喜悦总是那么短
暂，对我而言，又有了需要不断
学习与积累的奋斗目标。中国古
代铠甲其实是一个包含了很多传
统工艺的完整体系。越是深入研
究中国古代铠甲制作流程，越能
发现其中所包含的绘画、雕刻等
技术艰深复杂。
“古为今用，努力创新”是

永远激励我不断继续奋斗的座右
铭。我会在这条路上不断发奋前
进。 （潘炜 整理）
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江豚 江豚
尹荣方

! ! ! !十七八岁的时候，我在港务局工作，一次在吴淞
口的船上作业，见江心数头奇怪的鱼儿游动，老师傅
说，这是江猪。第一次听到、看到江猪，我们几个年
轻人，觉得有趣，不觉贪看了一、二分钟，从此江猪
之名就印在脑中，挥之不去了。
近年读古书，发现有关江豚的材料，即作摘录，因

前些年关于白鱀豚灭绝的消息见诸报道后，知道长江
里的哺乳动物只有这江豚了，故对江豚特别关注。古

人对于江猪的生活习性，
很早就有认识，《尔雅·释
鱼》已载江豚，郭璞注对
江豚的描述是：“大腹，
喙小，锐而长，齿罗生，

上下相衔，鼻在额上，能作声，少肉多膏。胎生，健
啖细鱼。大者长丈余，江中多有之。”

《周易·中孚》：“中孚，豚鱼吉，利涉大川。”
《彖辞》云：“豚鱼吉，信及豚鱼也。”《易》中的江豚，
学者或谓是指江豚，根据 《杂卦传》，“中孚”是
“信”的意思，《周易》卦辞是将江豚作为守信的象
征，守信如江豚就吉。关于江豚的守信，民间谓江豚
知风，江面起风它们就浮出水面，刮南风则口向南，
刮北风则口向北，从不失信，所以唐代诗人许浑《金
陵怀古》有云：“石燕拂云晴亦雨，江豚吹浪夜还风”。
《周易》借江豚守信，说明人守信的重要，江豚的这
种品格，古人似乎十分看重。

《太平御览》卷九三九魏武帝（曹操）的《四时
食制》中有所谓的“鱼孚鱼巿”。“鱼孚鱼巿”，乃江豚的古名，
《四时食制》对它的描述是：“黑色，大如百斤猪，黄
肥不可食，数枚相随，一浮一沉，一名敷，常见售，
出淮及五湖。”

江豚不仅生活于长江，古代它们还生活于淮河、
五湖之中，可见其种群之多。古籍中，江豚与海豚常
相提并论，郭璞《江赋》有句“鱼则江豚海豨。”豨
也是猪的意思，古人认为两者同类，生长在海中叫海
豨、海豚，生长在江中就叫江豚。广东一带，海豚又
叫风鱼，清人屈大均《广东新语》记载
的海豚传说颇有趣（今译）：
（海豚）大者长二丈余，背脊如刀刃，

曾游至南海庙前，人们就说它们来朝拜
海神。有时一年来几次，或者几十年一
至。若这种鱼频繁而至，则人间必有疾疫。方志称南
海每年有“风雨之灾”，风指飓风；鱼就是指海豚。海豚
有黑、白两种，来时必有风，所以又叫风鱼。这种鱼又
名“鱾”，当地谚语说：“乌鱾白鱾，不劳频至。”
为什么民间会形成“乌鱾白鱾，不劳频至”的谚

语？因为这种鱼一出现就会伴随疾疫，所以民间希望
它们不要频繁前来。屈大均的记载很有意思，可见它
们给广东沿海居民带来影响的巨大。唐陈藏器《本草
拾遗》载：“喷水直上，百数为群。其子如蠡鱼子，
数万随母而行。人取子系水中，其母自来就而取之。”
唐代海豚数量之多，则令人有瞠目之感。
还是回到江豚，江豚又有江猪、水猪、鱀鱼、馋

鱼、懒妇鱼诸名。为什么叫“馋鱼”？李时珍《本草
纲目》说是因为这种“鱼”，口涎太多的缘故。关于
江豚的懒妇鱼之名的来历，有传说称，江豚多油脂，
人们用来点灯照明，点灯照樗蒲（古代的博戏）则明
亮，照读书工作即黯淡，传说称江豚为懒妇所化生。
懒妇鱼民间又指娃娃鱼，这样的传说也很有意思，说
明彼时江豚与民间生活关系之密切。
寻出过去做的摘录，组合成上面的文字，却没有

给我带来通常文章写成后的快乐，而只有忧心与痛
心。为什么？因为近日媒体报道洞庭湖江豚集中死亡
的消息，近期洞庭湖可能已经有超过 "#头江豚遭遇
不幸。报道称洞庭湖有渔民说，三十年前江豚犹众
多，多得可以把船给拱翻，现在则所剩无几，以现在
的环境条件，江豚的灭绝大约只是时间问题了。

乔木先生逝世十年祭
华振鹤

! ! ! !海派花鸟画名师乔木先生离开我们
十年了。记得就在他去世之前，还为上
海大学精心创作了《春竹图》，兴致勃
勃地打算参加那年 $月 %日学校举办的
学术活动。不料天不与寿，竟没有等到
这一天！先生自命画室“南有斋”，取
《诗经·国风·汉广》句：“南有乔木，不
可休息。”可以说，先生是为艺术而鞠
躬尽瘁的。

先生从艺 &'余年来，全面继承江
寒汀小写意花鸟画风，融合陈淳、华
嵒、任伯年和两宋院体，画来笔法洒
脱，色彩明丽。大家都说，像乔先生那
样，传统功力深厚，善于表现生活中真
善美的画家，现在已经很难找到了。说
他在花鸟画坛独树一帜，承上启下，应
该是当之无愧的。

尽管画名远播，先生却十分低调。
他的画室里访客不断，有学生、朋友，
也有熟人、初交，先生都热忱接待。当
然也有求画的。他的女儿乔苏苏深情地
回忆：“对于有急事，或为慈善事业而

来求画的，父亲几乎有求必应。即使晚年患了糖尿病
也如此，我们劝父亲多注意身体，他便用一句话回
答：‘我不能对不起人家。’想到这里，对父亲怀念的
泪水就成了敬意。”
乔先生是名画家，但在弟子心目中，更是诲人不

倦的师长、和蔼可亲的长辈。他一生课徒无数，桃李
满天下。像周成、孙信一，还是戴着红领巾进入市少
年宫，跟随乔老师学画的。他们至今记得，老师如何
认真施教，开画稿，讲要领，赏析名画，一丝不苟。
而当有所成就时，又鼓励他们放开手敢于画大画，从
创作中表现自然之美和形式之美，表现人的精神世
界。正是老师的循循善诱，不少学生现在挑起了大
梁，成了当今山水、花鸟画坛的领军人物。
将心比心，遇事先考虑别人感受，是先生处世的

一贯态度。('')年，先生从艺 &'周年，学生们建议
举办师生画展。先生却踌躇了许久。学生全部入展是
不可能的，排除某些学生又觉于心不忍，斟酌再三，
终于作罢。他宁可委屈自己，也不肯冷落别人。“他
的可贵之处，就在于可敬可亲，谦和真诚。他就在人
们触手可及的身旁，平凡地生活在家人饭桌上，同道
朋友画案前，学生课桌边。”张培础总是如此说起自
己的老师。

"'多年来，先生以自己的人品、画品感召着学
生，每年春节大年初三，学生必上师门拜年，师生同
席，饮酒品菜，共尝水饺。即使先生仙逝，也不间
断。如此浓馥的师生情谊，实在是出自肺腑的。

就是在最近的团聚中，黎邦定吟诵了怀师诗作：
“艺精于勤荒于嬉，成为容易却艰辛。百花百鸟创一
格，谆谆教诲铭记心。”表示要用毕生精力弘扬国粹，
来告慰先生在天之灵。乐震文、庄中亮等人提议，要
在近期为先生办画展，出画册，召开艺术研讨会，让
更多的人了解乔先生，了解什么才是国画。
他们说得对。在乔木先生离开我们十年之际，唯

有风夜匪懈，把先生奋斗一生的事业继承、弘扬，才
是最好的悼念方式，如果先生泉下有知，相信定会颔
而赞许的。

在
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! ! ! !乌斯怀亚（*+,-./.），
这个位于阿根廷火地岛省
的港口小城，因其坐落在
地球的最南端，又曾是流
放重刑犯的天然监狱，也
被称之为“世界的尽头”。
这个具有地标意义和

苍凉情结的终极符号，如
今却成为这座城市的一张
名片。随处可见的“0,1

123 45 6,1 74893”（世界
的尽头），为城市
发展和繁荣注入了
生机与活力。终点
成了起点，绝望转
为希望。古往今来
的传说，科幻小说
的渲染，影视作品
的传播，更让世界
的尽头蒙上一层神
秘而浪漫的色彩，
成为世人向往的地
方。

最初知道乌斯怀亚，
是源于中国南极科学考察
队的新闻报道。这里距南
极大陆仅 :''公里，由于
独特的地理位置，世界各
国南极科考队将它作为最
后一个补给站和重要的后
方基地。经历了 (: 次科
考任务的中国“雪龙号”，
也曾在此停泊。
依山面海而建的乌斯

怀亚，其地貌如同一座巨
大的看台，由高至低，呈斜
坡状平缓地伸向大海。山
坡上，大街两旁那些精巧
雅致、色彩绚丽的小屋，栉
比鳞次地排列着，仿佛热
情好客的主人，注视着美
丽的港湾，迎来送往穿梭
于比格尔水道上的船只。
在乌斯怀亚，清冷的

空气，白雪覆盖的山峦，飞
翔的海鸟，孤岛上的企鹅
和散发着浓烈腥臊味的海
狗……让人们提前感受到
了极地的气息。这里的一
切，似乎都可以贴上“世
界尽头”的标签而成为景
观：世界尽头的港湾，世
界尽头的铁路，世界尽头
的灯塔……就连那个形似
集装箱的厕所，也因成了
“世界尽头的厕所”，惹得
游人纷纷入内，留下“到
此一游”的印记。

而让我印象深刻的，
是在火地岛国家公园尽头
的那个小邮局。它并不起
眼，静静地安置于巴黑亚
湾的一段栈道上，栈道两
旁的护栏上插满了阿根廷
国旗，迎风招展。步入十来
平方米的邮局，屋内四壁
挂满了各式各样的卡片和
纪念物，令人目不暇接。店
主是位七旬左右的老翁，
听导游小王说他还是位爱
国主义者呢。老人蓄着长

长的胡须，鼻梁上架着眼
镜，沉默寡言，低垂着头，
行动迟缓。我挑选了一张
印有“世界尽头邮政”字
样的明信片寄往国内。回
国后，便急切地盼望这份
世界尽头的邮件。然而两
个多月过去了，正当我几
乎忘了这件事的时候，它
却从天而降！惊讶兴奋之
余，那位可爱的老翁形象

浮现在眼前，慈眉
善目，守望尽头，
令我动容。

在世界的尽
头，我遇到一位来
自中国的女孩，她
叫马小婕，网名飘
雨，广东人。一日
下午，我们正在一
家中国餐馆用餐，
突然走进一对年轻
男女，行色匆匆，

一身背包客装束，黝黑的
肤色，显然是风餐露宿的
痕迹。女孩中国模样，问
了餐费价格，得知要 ;'

比索，犹豫了一下，双双
转身离去。我们顺着斜坡
一路追寻，在一家快餐店
发现了他们的身影。原来
女孩飘游世界多年，到过
八十多个国家，在巴西偶
遇志趣相投的西班牙小
伙，于是结伴同行。为走
得更多，她选择火车、汽
车和轮船出游，节省开支
……团友周先生被女孩的
壮举感动了，递上 )''美
元聊表敬意。我问：还去
哪儿？她说：去南极。
看来她要沿着世界的

尽头一直走下去的，走出
尽头……
地球是圆的，周而复

始，永无尽头。正如电影
《春光乍泄》，随着张宛的
一段旁白：“ )%%; 年 )

月，我终于来到世界尽
头。这里是美洲大陆南面
最后一个灯塔，再过去就
是南极……我答应过阿
辉，把他的不开心留在这
里。”录音机打开了，不
开心的东西在世界的尽头
随风飘去。一切又从这里
开始了。

郭树清

! ! ! !春末初夏，天气转暖，
在乡间的水田里、河沟
边，野生田螺随处可见，
是摸田螺的最佳时机。

崇明岛地处江海相
交、港汊相接、河沟纵
横、芦苇遮天，加之过去
乡间种庄稼不用化肥和农
药，都是有机肥料，为田
螺的生存、繁衍提供了得
天独厚的条件。
海岛的早春，还没有

脱离冬日的影子，透着丝
丝的凉意。此时的田螺还
未钻出洞，人们便在稻田
里或河沟边的田螺洞里用
手将田螺挖出，到集市上
去卖，能卖个好价钱。
而到了夏秋时节，田

螺爬出洞口，农人们或用
耥 （铲）网到河沟里捞，
或是沿着田埂捡，田埂边
的田螺密密麻麻，伸手便
可捡到，一会儿工夫，便
可捡上一大桶。
那时候，常常在放学

后，约几个伙伴去摸田螺，
每次去必定是满载而归。

不过有时候，在芦苇处、稻
根边和洞里摸田螺时会抓
到水蛇和癞蛤蟆什么的，
吓得赶紧扔得远远的。
捡回家的田螺需要把

泥沙清洗干净，放在盆里
或缸里用水养着，等田螺
把泥沙吐干净后，便可将
田螺放入锅中，加清水煮
开，待螺盖脱落后，即可
起锅，这时使用牙签或缝
衣针把螺肉一个个地挑出
来，并撒上少许盐反复搓
洗，将粘附在螺肉上的一
层滑滑的污垢清洗干净。
这样的田螺肉在吃时就不
会有泥腥味。
田螺的吃法很多，在

乡间，最常见的是炒田
螺，锅内放少许油烧热，
下干辣椒、花椒炒片刻，
接着放姜、蒜炒香，再投
入螺肉、盐、葱或韭菜、

味精，快速翻炒即可。
此时，端上桌的田螺

香鲜味浓，滑嫩爽口，可
谓乡间美味，下酒美菜。
如今，对于离别家乡

"' 多年的我来说，摸田
螺已成了遥远的记忆。

双禽 （中国画） 乔 木

十日谈
我做手艺人

青山无价
赵全国

! ! ! !有个瑞士小镇发现了
一座蕴藏着价值 )( 亿美
元的金矿。加拿大某采矿
公司愿意来开发。全镇
"$'名居民经公投对该公
司许诺的优厚条件说 <4！
理由是：一旦开采，将青
山不再，污染难免。
想起那年回插队山村

的事：老表们刚卖了一架
大山上所有的大小树木，
正喜滋滋地望着桌上摞得
尺把高的百元大钞，却毫
不痛惜那座山几个月内将
会被砍伐一空。给大山剃
光头还算小事，更有甚
者，有些地方无序地采石
挖矿，不惜将大山剥皮抽
筋、开膛剖肚。
瑞士是个富国，居民

早就衣食无忧，而我们的
百姓穷怕了，恨不能一镢
头挖出个金娃娃？除了经
济原因，还有没有文化理
念上的原因呢？


