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难民营另类舞台
“活”在恐惧边缘

热点锁定：
法国社会党候选人奥朗德

6日在总统选举第二轮投票中
以微弱优势战胜现任总统萨科
齐，当选法国新一任总统。图为
奥朗德与女友向支持者致意

一份宝藏图
引发无尽麻烦

英国“地理教师”
成为时尚达人
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成功者回忆：那些改变人生的时刻
文 /欧飒

教育体验“润物无声”影响深远受益无穷

找到人生快乐天堂
每当美国作家朱诺特·迪亚斯

想起小学生活，就会想起学校的女
图书管理员克罗韦尔。
克罗韦尔个子不高，戴眼镜，总

是和颜悦色，对当时从多米尼加移
民到美国不久的迪亚斯格外关照。
她经常把迪亚斯叫过去，拿给他一
本专门为他挑选的书。她这么做时，
脸上的表情好似在与迪亚斯分享什
么秘密。
迪亚斯上二年级时，克罗韦尔

特许他超额借书；三年级时，允许他
出入图书馆管理员办公室，完全自
由借阅图书。
受到克罗韦尔这份优待，迪亚

斯读书兴趣浓厚，不断从书本中找
寻各种问题的答案，总是很快读完
一本书，又去图书馆借新书。“正是
在克罗韦尔夫人的图书馆里，我找
到了我的第一个港湾，我在美国的
第一个真正安全的地方。”
这份美好的经历让迪亚斯至今

一进图书馆就感到“快乐的脉动”。
他想象天堂就是像图书馆一样的地
方，天使就是图书管理员。

良师鼓励信心大增
像迪亚斯一样，哈佛大学物理

学教授丽萨·兰德尔也曾遇到良师。
兰德尔刚进大学时性格腼腆，不爱
发言，听到教授提问，就是知道答案
也不回答，几乎没有哪个教授注意
到她的才华。兰德尔的导师发现后
请其他教授协助，让他们在课堂上
直接点名让兰德尔发言，并鼓励兰
德尔克服胆怯心理，积极提问。
兰德尔在导师和其他教授鼓励

下自信心大增，自己走上讲台后，也
像当年导师鼓励自己一样鼓励学生
们参与课堂讨论。
得益于老师鼓励的还有作家盖

伊·塔利斯。他现年 !"岁，中学时代
颇受打字课老师欣赏。这名老师夸
他手指漂亮，简直可以当钢琴家。塔
里斯因此勤练打字，成为班上打字
速度最快的学生。

塔里斯 #$%&年从亚拉巴马大
学毕业后想进入《纽约时报》，面试
时告诉考官他的一个长项是打字速
度极快。他的现场表演给考官留下
深刻印象，因此获得报社抄写员的
工作，后来开始发表文章，最终成为
《纽约时报》记者和作家。

伊拉克裔英国女建筑师扎哈·
哈迪德对自己的中学科学老师，特
别是担任校长的一名修女感激不
尽。“那些老师都是大学毕业，所以
科学课水准高得惊人，校长对女性
受教育兴趣浓厚，在某种意义上，是
这一领域的先锋。

课外收获受益无穷
美国纽约市市长和彭博通讯社

创始人迈克尔·布隆伯格记忆中，童

年的星期六只意味着一件事：去波
士顿科学博物馆。
讲解员两小时的讲解总让他着

迷。他通过做实验了解物理学定律，
和别的孩子一起抢着回答讲解员出
的测试题，炫耀自己懂得比别人多。
布隆伯格认为，参观博物馆对

扩展他的视野起到课堂起不到的作
用，“教会我聆听、提问、实验和分析
问题”。
布隆伯格大学本科专攻电子工

程学，后来进入哈佛商学院学习工
商管理学。他说，他在科学博物馆里
对思考事物如何运转，如何运转得
更好产生兴趣，“这份兴趣引导我成
为工程师、技术型企业家、慈善家和

市长”。他开玩笑说：“幸好小时候周
六上午没动画片可看。”
如果说博物馆为布隆伯格打开

一扇通往成功的大门，那么女建筑
师哈迪德小时候看过的一场展览就
是她成功之路的起点。

哈迪德说：“因为一个展览，我
对建筑产生兴趣，那时我只有六七
岁，但是我记得看到模型等东西，那
是（美国建筑师）弗兰克·劳埃德·赖
特的巴格达规划展。”

课外教育让著名网站 !"#$%&和
'()$*的创建人卡泰丽娜·费克感
触至深。她小时候入选为新泽西州
公立学校“天才学生”专门设立的一
个教育项目，每星期有几天下午不

学常规课程，而是参加由辅导老师
为他们量身设计的活动。一个班通
常有 '%名学生，而这一专门项目下，
每 &名学生就有 (名辅导老师。

费克曾花一学期时间在老师
莱歇勒指导下自编、自导、自演一出
戏，连服装设计和布景都一手操办。
她还加入心理学学会，研究传心术，
请其他老师和校长做研究对象。

英国作家皮科·伊耶曾就读于
一所建于 (%世纪的英国寄宿中学。
那里的高年级生欺负低年级生是常
事，每年 ("月要冒雨在泥泞的路上
参加一次 %英里越野障碍赛跑，每
周日晚上用呆板的语言写诗，背诵
拉丁语祈祷文。
之前，伊耶就读另外一所学校，

日子同样不好过。学生们每天早上
要冲个冷水澡才能吃饭，冬天也不
例外。$名学生挤在一个潮湿的房
间里住，思念着住在海外的父母。尽
管当时觉得艰苦，伊耶长大后却觉
得那是一段难得的经历，锻炼他的
意志，培养他苦中作乐的精神。

少年时代名人
影响终生难忘

! ! ! !对耶鲁大学艺术学院院长

罗伯特&施托尔而言$奥地利裔

美国儿童心理学家布鲁诺&贝

特尔海姆的来访是他青少年时

代印象最深的一件事'

在 !"世纪 #"年代$ 贝特

尔海姆到施托尔就读的中学访

问'他告诉学生们$他读研究生

时学了若干科目$ 主要与艺术

和哲学相关$ 但每次学到一定

程度就中止'

贝特尔海姆解释$ 这是因

为他兴趣广泛$ 不想过早确定

研究方向'

他强调$ 青年时代应该要

慎重选择人生目标$一旦锁定$

就必须全身心投入$ 而在这之

前$ 可以尽情涉猎各种感兴趣

的事情'

贝特尔海姆这番话令施托

尔觉得"茅塞顿开($他觉得比

以前听到过的所有)有用(建议

都有用'

不少人青少年时代都有疯

狂地崇拜明星的经历$ 这样的

经历能否变成人生中的宝贵财

富呢*

美国吉他手+摇滚乐队"行

驶货车(主唱帕特森&胡德就是

这样' 他承认$ 以学业成绩衡

量$自己是个"糟糕的学生($上

课不好好听讲$ 脑子里全是流

行音乐的旋律'

帕特森&胡德说,)那是上

世纪 $"年代$我疯狂地迷上了

埃尔顿&约翰+托德&伦德格伦+

平克&弗洛伊德+尼尔&扬$脑子

里面全都是他们的音乐$ 上课

也不爱听讲$而是埋头写歌$想

着自己也要成立一些乐队$想

这些乐队叫什么名字好$ 然后

给这些假想中的乐队设计唱片

封面' (

下了课以后$ 胡德仍然沉

浸在音乐世界里' 他一直在收

听流行音乐广播$ 想象着自己

组建各种风格的流行乐队,乡

土爵士乐+ 前卫摇滚+ 金属音

乐+ 乡村音乐--然后分别给

这些假想中的乐队写歌'

到中学毕业时$ 胡德已经

写了 %"""多首歌'正是这份对

音乐的痴迷将他引上了专业音

乐人之路'

胡德说,"我一直把偶像崇

拜当成我受的教育的一部分$

那是一种培养幻想和模仿能力

的教育' (

年 少
时，何人、
何事对自
己影响最
大，大到
决定自己
的未来？

一些
成功者给
出了种种
不同的答
案。
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艰苦条件锻炼意志


