

教育体验“润物无声”影响深远受益无穷

成功者回忆:那些改变人生的时刻

文 / 欧飒

找到人生快乐天堂

每当美国作家朱诺特·迪亚斯想起小学生活,就会想起学校的女图书管理员克罗韦尔。

克罗韦尔个子不高,戴眼镜,总是和颜悦色,对当时从多米尼加移民到美国不久的迪亚斯格外关照。她经常把迪亚斯叫过去,拿给他一本专门为他挑选的书。她这么做时,脸上的表情好似在与迪亚斯分享什么秘密。

迪亚斯上二年级时,克罗韦尔特许他超额借书;三年级时,允许他出入图书管理员办公室,完全自由借阅图书。

受到克罗韦尔这份优待,迪亚斯读书兴趣浓厚,不断从书本中找寻各种问题的答案,总是很快读完一本书,又去图书馆借新书。“正是在克罗韦尔夫人的图书馆里,我找到了我的第一个港湾,我在美国的第一个真正安全的地方。”

这份美好的经历让迪亚斯至今一进图书馆就感到“快乐的脉动”。他想象天堂就是像图书馆一样的地方,天使就是图书管理员。

良师鼓励信心大增

像迪亚斯一样,哈佛大学物理学教授丽莎·兰德尔也曾遇到良师。兰德尔刚进大学时性格腼腆,不爱发言,听到教授提问,就是知道答案也不回答,几乎没有哪个教授注意到她的才华。兰德尔的导师发现后请其他教授协助,让他们在课堂上直接点名让兰德尔发言,并鼓励兰德尔克服胆怯心理,积极提问。

兰德尔在导师和其他教授鼓励下自信心大增,自己走上讲台后,也像当年导师鼓励自己一样鼓励学生们参与课堂讨论。

得益于老师鼓励的还有作家盖伊·塔利斯。他现年80岁,中学时代颇受打字课老师欣赏。这名老师夸他手指漂亮,简直可以当钢琴家。塔利斯因此勤练打字,成为班上打字速度最快的学生。

塔利斯1953年从亚拉巴马大学毕业后想进入《纽约时报》,面试时告诉考官他的一个长项是打字速度极快。他的现场表演给考官留下深刻印象,因此获得报社抄写员的工作,后来开始发表文章,最终成为《纽约时报》记者和作家。

伊拉克裔英国女建筑师扎哈·哈迪德对自己的中学科学老师,特别是担任校长的一名修女感激不尽。“那些老师都是大学毕业,所以科学课水准高得惊人,校长对女性受教育兴趣浓厚,在某种意义上,是这一领域的先锋。”

课外收获受益无穷

美国纽约市市长和彭博通讯社创始人迈克尔·布隆伯格记忆中,童

年少时,何人、何事对自己影响最大,大到决定自己的未来?

一些成功者给出了种种不同的答案。



老师常会对学生的人生产生巨大的影响



孩子们在波士顿科学博物馆参观



年的星期六只意味着一件事:去波士顿科学博物馆。

讲解员两小时的讲解总让他着迷。他通过做实验了解物理学定律,和别的孩子一起抢着回答讲解员出的测试题,炫耀自己懂得比别人多。

布隆伯格认为,参观博物馆对扩展他的视野起到课堂起不到的作用,“教会我聆听、提问、实验和分析问题”。

布隆伯格大学本科专攻电子工程,后来进入哈佛商学院学习工商管理。他说,他在科学博物馆里对思考事物如何运转,如何运转得更好产生兴趣,“这份兴趣引导我成为工程师、技术型企业家、慈善家和

市长”。他开玩笑说:“幸好小时候周六上午没动画片可看。”

如果说博物馆为布隆伯格打开一扇通往成功的大门,那么女建筑师哈迪德小时候看过的一场展览就是她成功之路的起点。

哈迪德说:“因为一个展览,我对建筑产生兴趣,那时我只有六七岁,但是我记得看到模型等东西,那是(美国建筑师)弗兰克·劳埃德·赖特的巴格达规划展。”

课外教育让著名网站Flickr和Hunch的创建人卡泰丽娜·费克感触至深。她小时候入选为新泽西州公立学校“天才学生”专门设立的一个教育项目,每星期有几天下午不

学常规课程,而是参加由辅导老师为他们量身设计的活动。一个班通常有25名学生,而这一专门项目下,每3名学生就有1名辅导老师。

费克曾花一学期时间在老师莱歇勒指导下自编、自导、自演一出戏,连服装设计和布景都一手操办。她还加入心理学学会,研究传心术,请其他老师和校长做研究对象。

艰苦条件锻炼意志

英国作家皮科·伊耶曾就读于一所建于15世纪的英国寄宿中学。那里的高年级生欺负低年级生是常事,每年10月要冒雨在泥泞的路上参加一次5英里越野障碍赛跑,每周日晚上用呆板的语言写诗,背诵拉丁语祈祷文。

之前,伊耶就读另外一所学校,日子同样不好过。学生们每天早上要冲个冷水澡才能吃饭,冬天也不例外。9名学生挤在一个潮湿的房间里住,思念着住在海外的父母。尽管当时觉得艰苦,伊耶长大后却觉得那是一段难得的经历,锻炼他的意志,培养他苦中作乐的精神。

相关链接

少年时代名人影响终生难忘

对耶鲁大学艺术学院院长罗伯特·施托尔而言,奥地利裔美国儿童心理学家布鲁诺·贝特海姆的来访是他青少年时代印象最深的一件事。

在20世纪60年代,贝特海姆到施托尔就读的中学访问。他告诉学生们,他读研究生时学了若干科目,主要与艺术和哲学相关,但每次学到一定程度就中止。

贝特海姆解释,这是因为他兴趣广泛,不想过早确定研究方向。

他强调,青年时代应该要慎重选择人生目标,一旦锁定,就必须全身心投入,而在这之前,可以尽情涉猎各种感兴趣的事情。

贝特海姆这番话令施托尔觉得“茅塞顿开”,他觉得比以前听到过的所有“有用”建议都有用。

不少青少年时代都有疯狂地崇拜明星的经历,这样的经历能否变成人生中的宝贵财富呢?

美国吉他手、摇滚乐队“行驶货车”主唱帕特森·胡德就是这样。他承认,以学业成绩衡量,自己是个“糟糕的学生”,上课不好好听讲,脑子里全是流行音乐的旋律。

帕特森·胡德说:“那是上世纪70年代,我疯狂地迷上了埃利顿·约翰、托德·伦德格伦、平克·弗洛伊德、尼尔·杨,脑子里面全都是他们的音乐,上课也不爱听讲,而是埋头写歌,想着自己也要成立一些乐队,想这些乐队叫什么名字好,然后给这些假想中的乐队设计唱片封面。”

下了课以后,胡德仍然沉浸在音乐世界里。他一直在收听流行音乐广播,想象着自己组建各种风格的流行乐队:乡土爵士乐、前卫摇滚、金属音乐、乡村音乐……然后分别给这些假想中的乐队写歌。

到中学毕业时,胡德已经写了1000多首歌。正是这份对音乐的痴迷将他引上了专业音乐人之路。

胡德说:“我一直把偶像崇拜当成我受的教育的一部分,那是一种培养幻想和模仿能力的教育。”

热点锁定:

法国社会党候选人奥朗德6日在总统选举第二轮投票中以微弱优势战胜现任总统萨科齐,当选法国新一任总统。图为奥朗德与女友向支持者致意

导读

A30

难民营另类舞台“活”在恐惧边缘

A31

一份宝藏图引发无尽麻烦

A32

英国“地理教师”成为时尚达人

本刊主编 汪一新 卫蔚

(本刊除“论坛”及本报记者署名文章外,均由新华社供稿)