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! ! ! !翻译渡边淳一的《流冰之旅》，神
游了一回雪封冰锁的鄂霍次克海，这
次却是亲身感受到流冰的壮观。
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国道沿着 #$$国道向东一路行驶，
美幌、北滨、小清水、网走湖、涛沸湖
……一个个陌生而又熟悉的地名在
眼前掠过，只是目力所及遍野都是
白茫茫的冰雪，要不是司机兼导游
介绍，根本分不清哪儿是积雪覆盖
的农田和牧场，哪儿是冰封的湖面。
由于这一带左临鄂霍次克海，右接
藻琴湖、涛沸湖，夹于狭长低地间的
这片地方地表湿润，气候适宜，花草
繁茂，单是这一带就生长着 %&&多
万株野生百合，还有数十种珍稀花
草。想象着盛夏时节，遍地开满五色
绮纷的野花，湖面覆满红珊瑚草，映
得整个湖面红彤彤的，那又是一幅
怎样的景色啊。
驶过滨小清水站，国道来了个

"&度拐弯，向右伸入内陆，在斜里附近交于 !!$

国道，直插知床半岛。此时道路贴着鄂霍次克海
近在咫尺，流冰也看得更加真切。只见道路左侧
崖岸下，七棱八翘地布满白乎乎的冰，细细看
去，大小不一的冰块还在随波涌动；远方则是一
条雪白的带子，仿佛一道大坝横在视野中，其实
风急浪高中的冰带也在剧烈滚动和鼓湍，只不
过远眺看不分明。这便是东起宗谷海角西至知
床半岛鄂霍次克海沿岸稚内、纹别、北见、网走
一带奇丽的流冰景象。流冰是在河流封冻过程
中，由于松散的冰花团、岸冰等随流漂浮而形成
的一种自然现象，在海风作用下，有时候流冰会
被冲至海岸边堆积起数米、绵延长达十公里以
上的冰丘，又称为流冰山脉。这里的流冰源自中
国与俄罗斯界河黑龙江，经库页岛（萨哈林岛）
以西的鞑靼海峡注入鄂霍次克海，冻结的江面
被寒风和海浪碎成冰块，随波冲流至此。冰块较
大的，直径在 %至 %&公里之间，最大的冰块（称
为巨型冰盘）据说直径超过 %&公里。
下榻的宇登吕王子温泉酒店就高踞海边的

台地上。第三天，我们雇了名当地的导游去体验
更加惊险刺激的冰原之行，我一边小心翼翼地
往前挪步，眼前的流冰是一周前才刚刚形成，还
未冻成大片的冰原，既有坚硬的大冰块，更随处
可见较薄的冰层，一脚踩下去便化成果冻状，整
个人旋即淤陷进去，不过并不会直直地沉入海
中，只要俯身或仰身卧于碎冰上，借助其浮力就
能安然脱险。有时候，碎冰埋到胸口，脚下可以
感觉到已经在海水中搅动，品味着慢慢沉入汪
洋的感觉，那种千年难遇的体验真不知道应该
算恐惧还是奇妙。将耳朵贴在冰块上，还可以听
到水下流冰咯吱咯吱的杂错冲撞声。

知床半岛一带从前被称为“蝦夷地”，是古
代蝦夷人居住的荒蛮之地，如今这里的居民大
多以捕鱼或打猎为生。我们的导游八木平时便
是渔民，冬季无海可出便兼职做导游。随后他又
驱车朝知床岬方向驶去，带我们来到一个名叫
见晴桥的地方停下，从此处观览流冰堪称绝
佳———横切于一条河川的入海口上方，又正好
在急弯处，俯身脚下即是鄂霍次克海，由近及远
极目眺望，眼前整个冰原都在汹涌滔荡，先前看
到的流冰带不再横亘视野，而是由上直下朝自
己骤驰而至，紧贴身边顺着壁立险绝的崖岸奔
腾而去，其壮观和震撼真的难以用言语形容。

! ! ! !桌山，据称是开普敦的骄傲，是城市的
标志。据介绍，它横亘于开普敦市和开普半
岛之间，高 %&'(米。远望，山顶平坦如刀削
斧割，属大自然鬼斧神工的杰作。山顶形同
桌面，长 %)&&米，宽 #&&米，因而称作“上
帝的餐桌”。桌山上，经常云雾缭绕，因为开
普敦市东南方的福尔斯湾（*+,-. /+0）向
北输送的水汽受到桌山阻挡，倘正遇冷空
气来袭，即凝成云雾，在山顶弥漫不散，好
像在山顶上铺了一块厚厚的白天鹅绒，有
时远望过去又像从山顶冲下来的瀑布，气
势磅礴。

这里属地中海气候，雨量充沛，空气湿
润，绿草遍地，一年 !1)天，能登上桌山的概
率仅 %1&多天。不是风大，缆车不能上；就是
能见度低，无法登上。我们还算有运气。
这桌山呀，只有从远处望去，可见山顶

平如桌面，真的坐缆车登上山顶，也并不如
讲的那么奇特，好在缆车可 !1&度全方位
旋转欣赏开普敦。在山顶可以一览大西洋
和印度洋交汇处的美景，还可以俯看山下
密密麻麻的都市建筑群，可以远观茫茫苍
海，蓝天白云，也可以眺望巍巍群山，簇拥
环抱！可谓风景如画，蔚为壮观！分立桌山
两侧的有狮子头山和信号山、魔鬼峰，在碧
天白云下更加美丽，举目远眺可以看到小
小的罗本岛，这里曾是囚禁曼德拉的监狱
所在。
好望角位于开普敦岛南端，是非洲大

陆最西南端的岬角。这里正是大西洋和印
度洋的交汇处，是西方通向东方的欧亚海
上要冲，具有重要国际战略地位。在苏伊士
运河开通前，大型货轮仍绕道好望角，每年
约有三四万艘船只通过。

好望角的发现还是十五世纪的事。
%$'(年葡萄牙航海家巴托洛梅乌·迪亚士
奉葡国王约翰二世之命，率船队向非洲远
航，探索绕非洲大陆最南端通往东印度的
航路，$个月后船队抵达纳米比亚海湾；%#
月返回葡首都。因为这里“无风三尺浪，风

起浪汹涌”，因而取名“风暴角”，后葡国王
改名为“好望角”，祈求有好希望。

好望角，这里石崖矗立，怪石嶙峋，悬
崖下方竖有一条黄色木牌，上面英文记
载：好望角，非洲大陆最南端，南纬 !$!#%"

#)#———东经 %'!#'"#1#字样。另外在开普
角（2+3. 45678）海拔 #!'米的顶上有一座
始建于 %')(年的灯塔以照亮航海船只的
航道，上面竖有箭形标示牌为：距北京
%#"!!公里，距纽约 "#"1 公里，距阿姆斯
特丹 "1!)公里等等，虽显苍老，仍巍然屹
立。这里远望大西洋、印度洋交汇，则碧波
浩渺，天际无涯，海天一色，苍茫穹阔，气
象万千。在阵阵海涛声中，置身此境，如同
换了人间！
在这宁静美丽的大海前，凝视这海水

微澜，不由想起那些远航南非发现好望角
的勇士，是他们冒着生命危险，闯出了一条
沟通欧非的海上通道，呈现这一片瑰宝似
的新天地。

! ! ! !去过了不丹，闭上眼睛就能召回一
个童话王国：穿民族服装的男女温文尔
雅，见面握手问候；衣着整齐的孩童走
在上学路上，腼腆笑容是绝好风景；蜿
蜒的层层梯田之上，一两栋小巧民居被
苹果树环绕，山谷间的村庄美如瑞士乡
间，恍然一幅男耕女织田园牧歌图；被
称为“宗”的精美城堡筑在山崖边或河
流汇合处，蓝天白云下的雕梁画栋，将
宗教的庄严和艺术的精致完美演绎。几
任国王都仁慈英明深受民众爱戴，年轻
而高大英俊留学牛津的现任国王，更是
万千少女梦中情人。

不丹实行全民免费教育和医疗，
学生早午餐由学校供给，成绩优异的
免费上大学甚至出国留学。缺乏土地
的农民可申请获得足以养活一家的耕
地；要建房者则由村民会议决定砍几
棵树并负责补种树苗。尽管森林下埋

藏丰富资源，为让 (&9以上国土依旧树木参天，
(&&种鸟类和濒危动物安然生存，不丹宁愿放
弃它的经济价值。
留学西方的治国精英了解高山不可能阻隔

全球化对小佛国的影响，但他们小心翼翼把握
发展步调，维持国家独一无二特色。尽管城里有
了百事可乐与 :;<=招牌，信用卡、电视、手机、
网吧甚至酒吧一应俱全，但政府仍对国民有“仪
容纪律”，强制人们在一切正式场合穿民族服
装，还竟然有一条“所有建筑物必须按照传统样
式建造”的规定。

不丹的“国民幸福总量”并非空洞概念，而
是有四大支柱几十项指标的社会工程系统。人
均 >?4#&&&美元的不丹属贫穷国家，调查却显
示多数不丹人觉得自己快乐。但幸福指数背后
有另一个真实的不丹吗？高山上的耕种生活其
实严峻辛苦，是由电视打开了眼界的年轻人所
欲逃离。城市里先富起来的人家，传统建筑内是
全套西式家具电器。游客带来了另一种生活方
式和价值，机场小店女子坦然把一枚冰箱贴卖
到 1美元。像在很多第三世界国家一样，旅伴遇
到了伸手讨钱的小孩……
在不丹，老人的快乐指数高于年轻人，乡村

人的快乐指数超过城里人。

履迹流
冰
之
旅

!

陆
求
实

文

@

摄

不
丹
归
来

!

余

云

文

A

摄

远望桌山近看好望角
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" 开普角上建于 !"#$年的灯塔


