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美好星期六
周春梅

! ! ! !星期六有事去学校。走到传
达室，看到两个青年在和门卫交
涉。门卫是个很厉害的二十出头
的小姑娘，对陌生人很是警惕。
隐约听到两个青年解释说是以
前的学生，想回母校看看。小姑
娘不信，要看“证据”。这类交涉
时有发生，门卫自有其必须遵守
的规章制度，旁人不便干预，所
以我未停步，径直走了过去。

就在此时，两个青年叫住了
我：“周老师！”我停下脚步，回头
打量他们，却认不出是谁。他们
热情地提醒我：“老师，我们
是……”我想起来了，是我的第
一届学生！十年过去，一位发福
了，另一位当年是个内向稚气的
少年，现在则精干成熟，难怪我
认不出来。我向门卫证明他们的
确是我们的校友，小姑娘又负责
地要他们出示证件，方才放行。

他们兴奋地告诉我，今天有
一项特殊活动———帮当年班上
的一位男生向同班的一位女生
求婚。我很是吃惊，因为当年从
未听说这两位有什么“绯闻”。他
们解释说是这
一两年从友情
发 展成了 爱
情，男生决定
要在最初相遇
的地方———母校———给女生一个
惊喜，举行一个浪漫的求婚仪式。
他俩是来帮忙的，男生和双方父
母过一会儿就到，女生则由一位
朋友负责找个理由“骗”过来。

不一会，男生和双方父母到
了，还带着一大束玫瑰花和一个
轻便的展示架。门卫小姑娘一看
这么多人，还扛着摄像机，便很
紧张，说了一堆不可入内的理
由，最后要我请示领导。我求助

于一位相熟的校办的老师，他在
电话里跟小姑娘说了几句，于是
她痛快地同意了。就当好事多
磨，大家都很高兴，到校园里的
湖边，布置好展示架。此时阳光

照着湖面，金
光闪烁，展示
架上两人的笑
容 如 此 甜
蜜———一切就

绪，只等待女主角的出现。
十五分钟后，女生在朋友陪

伴下出现了。她显然毫无准备，
所以一看到这情形眼泪就下来
了，又觉得不好意思，就不断地
用手去挡自己的泪眼，那份感动
和开心却掩都掩不住。然后便是
我们在电视里常常看到的场景：
玫瑰花、钻戒、求婚、拥抱———王
子和公主从此过着幸福的生活。
平时我看这类求婚，往往觉得夸

张，今天却很感动，觉得爱情真
美好，青春真美好。身旁有在校
的学生经过，这些十几岁的孩子
一般都会停下看看，带着好奇，
带着微笑，他们会想些什么？

学生告诉我，这个班上不止
成了这一对。我当年的课代表是
个纤细秀丽的女孩，有一个男孩
一直很喜欢她，高中毕业以后继
续努力，终于在前两年如愿娶回
了她。少年时，我们可能都对异
性有过朦胧的好感，能将这种好
感升华成忠贞不渝的爱情，并最
终与少年时那个梦里的他（她）
携手，共度漫漫人生，真好！

爱情真美好，青春真美好。
当一个见证这些美好的老师，真

美好。
明日请
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万里巨流无声
谢 冕

%%%题长江之二

! ! ! !长江浩浩荡荡到
了武汉，一路上呼啸
风云，漫卷天日，把湍
流、险滩、峭壁、断崖，
把一切的艰难辛苦都
放在了身后。在武汉，
长江改变了姿态，不是倾泻，不是冲击，而
是包容万象的、近于温情的铺展。此时不
论你是站在江岸，还是站在长桥的顶端，
近看江流，它是“不动”的，它醉眼惺忪，
如梦如幻。这是奔腾之后的沉寂，
也是奋激之后的静谧。
过了武汉再往东行，即是黄

石、九江一线，惊涛浩淼，星月在
天，依稀却是当年折戟沉沙之处，
也许竟是把酒问天之所。文略武功，有若
浩浩江流，涵融今古，一泻千载。长记当
年携侣登镇江金山寺，见寺前嵌有前人
诗句：“江流天地外，山色有无中”。一时
惊为天造地设，似是某人、某年、某月、某

日，专为此情此景而
书。熨帖自然，深叹前
贤笔墨，有若神功！

这一路水网连
绵，舟楫如织，波涌天
地，天地间却是充盈

着浓浓的诗意。转眼就是采石矶了，那岸
边留有李白足迹，人们告知此系诗人酒
酣捉月处，太白楼翼然此间，是后人对美
丽和浪漫永远的追念。这正是：

楼压惊涛万里江山供醉墨
山临幽壑四时风物助诗怀
流水在石头城下眷恋地打

旋，秦淮雅韵，六朝金粉，但见燕
子矶兀然险立江渚。这里是吴头

楚尾，江山形胜之地，前人留下了美妙的
文字：“蓬窗中见石骨棱层，撑拒水际，不
喜而怖”，“看水江潎洌，舟下如剑，峭壁
千仞，碚礌如铁”（张岱：《燕子矶》）。
万里巨流无声。
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! ! ! !莫斯科的新圣女公墓，始建于
十六世纪初，当时只是教会人员的
安息之地。后来因为彼得大帝的姐
姐索菲娅公主被囚并最后葬身于此，
贵族们便将公墓命名为“新圣女”以
纪念索菲娅。如今新圣女公墓已成为
俄罗斯社会名流、英雄和艺术家的最
后归宿地。!""多年来，这块占地 #$%

公顷的墓地上已有 !&""" 多个生命
在这里绽放……

赫鲁晓夫的墓地，几乎是所有瞻
仰者的必到之处，他的那块黑白几何
形墓碑因构思奇妙已成为墓碑设计
的经典。墓碑的设计者叫涅伊兹维斯
内，当年被西方誉为苏联现代艺术大
师。然而他却不受赫鲁晓夫的喜欢并
差点被投入监狱。'(#%年春天，弥留
之际的赫鲁晓夫却希望涅伊兹维斯
内来为他设计墓碑雕刻塑像。宽容的
艺术家接受了赫鲁晓夫的最后请求。
) 米高、! 米宽的墓碑是由黑白两色
的花岗石几何形交叉在一起，中间雕
刻着同样是花岗石的主人头像。设计
师用黑白两色涵盖赫鲁晓夫一生功
过的创意，被誉为世上最寓意深刻的
设计之一。

在新圣女公墓里，还安葬着许多中国人非常熟悉
的英雄和作家。比如苏联卫国战争时期的英雄卓娅和
舒拉、小说《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫
斯基等。卓娅的墓碑上屹立着一尊表现她被德军押赴
刑场时英勇不屈的雕像，几乎所有前来拜谒的人都会
为之震撼。卓娅的弟弟舒拉在攻克柏林的战役中不幸
阵亡，战后他也长眠在姐姐身旁。奥斯特洛夫斯基曾
经是整个中国大地上的理想光芒和精神力量。深褐色
的墓碑上刻着他小说的主人公保尔·柯察金戴的帽子
和使用过的军刀，边上则刻着他的那段伟大名言：“生
命是宝贵的，人的一生应该这样度过……”

在一个不起眼的角落，竖立着一块普通的石碑，
石碑上刻着几个音符……这里安葬着著名的音乐家肖
斯塔科维奇。'(*'年德军开始对列宁格勒进行围攻，
肖斯塔科维奇在严寒和战火中创作了伟大的《列宁格
勒交响曲》这部表现苏联人民顽强战斗的英雄史诗。
他说他要通过这部作品让全世界都知道：“苏联还活
着，我们在战斗！”
新圣女公墓那一块块造型各异的墓碑，就仿佛是

一部部书写精彩人生的大书，几百年来在不停地向人
们讲述着这些关于生命的故事……它在告诉人们，虽
然是墓地，但这里的生命却没有告别。

女人的一半是男人
河 西

! ! !大漠。狂沙。
一黑衣女子，发髻高

高挽起，剑眉朗目，英姿飒
爽，纵身跃出客栈。
箭如飞蝗，剑气如虹。

《新龙门客栈》最后，三
英战吕布，林青霞、梁家辉
和张曼玉大战史上最帅太
监甄子丹的一幕，至今仍
是电影史上最让人觉得荡
气回肠的桥段之一。
林青霞，女儿身，却是

一副男人打扮。和徐克徐
老怪合作之后，女扮男装
专业户，就成了林青霞的
身份定位。《东方不败》中
饰东方不败，与李连杰缠
绵倒也罢了，与当时如日
中天的王祖贤舌吻就让我
们这些祖贤迷不淡定了。

女人的一半是男人。
王家卫请林青霞加盟

《东邪西毒》，演的，还是一
个半男半女的人物：慕容
嫣和慕容燕。即使不追溯

到 '(##年，她在李翰祥执
导的古装片《金玉良缘红
楼梦》中反串贾宝玉，林青
霞塑造的中性形象，眉一
挑，眼一扫，似乎就可万
军之中取上将首级，那种
融合了冷艳与冷漠的力
度，哪是李宇春们能够望
其项背的？

林青霞的身上，有那么

股子劲，我知道，她的心里，
住着一个倔强、坚忍的另一
半，姑且，称之为“林爷”。

'(+'年，林爷拍摄了
香港新浪潮导演谭家明执

导的《爱杀》。同片共事的，
还有同为“过江龙”的秦祥
林和张震的父亲张国柱。
张国柱演一个精神病患者
杀人狂，林青霞自然是被
追杀的对象，在那部阴森
森的电影中，好像谁都有
点不正常。只有，林
爷，优雅从容，除了
最后差点丧命时有
点小紧张，大多数
时候，她的职责，就
是冷冷地站在红蓝相对的
背景中，就像《东方不败》
中酷劲十足地对着镜头，
一衣孤水，万仞云天，双手
一挥，天崩地裂。

'(+' 年，林青霞 !#

岁，芳华绝代，不可方物。
前一年，刚刚与秦祥林在
美国宣布订婚，*年后，林
青霞提出解除婚约，重投
秦汉的怀抱。这段故事，在
她的《窗里窗外》中，林青霞
只字不提。情为何物？已经
是三个孩子母亲的林青霞
似乎已心如止水，流淌在她
笔下的，是家庭的亲情，不
是男欢女爱，死去活来。
日暮乡关，也许，那

种疯狂至《爱杀》似的天荒
地老你情我愿，早已连同
青春与热血，埋进了记忆
的坟墓。
《爱杀》的摄影：张叔平。
那时候他初出茅庐，

还没什么名气，可以在美
术上大玩西方现代派的绝
技，唯美凌厉，留下这部经
典，只可惜太过超前，票房
不佳。受累林青霞，真正大
红大紫，要等到《东方不
败》和《新龙门客栈》之后。

我不知道他是否真的
喜欢武侠片，《新龙门客栈》
因为一支竹箭射裂眼膜，
眼睛差点瞎掉，在回香港
的飞机上，她一路哭着，

也正因此，自《新龙门客栈》
杀青之后，她就再没有看过
这部影片。
那是香港电影的黄金

时代，徐克走向巅峰、周星
驰逐渐崭露头角、王祖贤
还没有隐居加拿大。俱往
矣，如花美眷，似水流年。
风萧萧兮易水寒，黄霑一
去兮不复还；哥哥一去不
复返，白云千载空悠悠。当
黄霑、张国荣、邓丽君、三
毛的肉身皆成云烟，秦汉、
秦祥林渐渐被人遗忘的时
候，林青霞，用她的一本散
文集重出江湖。客观地说，
林青霞的文字，没有董桥、

马家辉等人吹捧
的那么漂亮，大
卖，因为她是林青
霞，不需要华丽与
奇诡，只要写下她

人生的点滴，就足以震动
文坛，洛阳纸贵。

她写道：“一九七二
到一九九四年的二十二个年
头里，我从飘逸的纯情玉
女，演到刀里剑里来的男
人，见证了人世间的浮浮
沉沉和电影潮流的起起
落落。”

窗里窗外，亦男亦
女。所以，有时候，是有
点怀疑她和邓丽君的关系
的。在戛纳，她们两个在
沙滩上，没有狗仔，没有
熟人亲友，林青霞遂解放
自己，脱得上身尽露，天
体示人。只戴上一副墨镜，
掩人耳目，自顾自地晒太
阳。一旁，邓丽君惊得花
容失色，围着林青霞一遍
遍地转，口中喃喃自语：
“我绝对不会！我绝对不
会这样做！我绝对……”
与其说她嫁给了邢富

商，不如说她嫁给了自己：
“拍过一百部戏，演过一百
个角色，其实，林青霞最难
演的是林青霞。”
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八十交情百岁长
沈 峻

! ! ! !丁聪那年去世时，苗
子写了四句诗：

七十交情九十翁，君
今飞去一条龙。

我是破车牛也

老 " 粉丝亿万小

丁&&&聪$

丁聪属龙，苗
子属牛，所以诗中
那样说。“丁聪“二字间加
个破折号，是因为老友们
习惯把他叫“小丁”，直到
最后。最后挂个“聪”字，只
是个注脚———指出是名叫
“丁聪”的那个“小
丁”。这回轮到给苗
子送行，我套用他
的句式写了下面
几行：

八十交情百岁长 "

飞天不待祭灶王$

如今猫仔辞猫国"天

堂重开二流堂$

丁聪宪益天门见"又

见唐瑜吴祖光$

郁风朗笑高声道'(人

间只留万荷堂) *

我是平生头一回写这

样押韵的句子，不成样子，
但苗子会懂得我的心意，
付之一笑。而对年轻的读
者，也许要稍加解释。二流

堂云云，原是抗战时期重
庆一些文化人经常聚集之
所，是中共地下党员唐瑜
用他侨居缅甸的贤兄支持
他的钱，修的一座名叫碧

庐的简易住宅，供
一时无住处的流亡
文化人暂时栖息。
那时刚刚看过陕北
传来的秧歌剧《兄

妹开荒》，其中有所谓“二
流子”之说，郭沫若开玩
笑说，就叫“二流堂”
吧。想不到 '(*( 年后，
在政治运动中特别是“文
革”时，竟把它打成“反
革命小集团”，其实是针
对当年在重庆主持中共统
战工作的周恩来的。唐瑜、

吴祖光、黄苗子等却都因
此获罪。万荷堂则是画家
黄永玉现在北京东郊通州
区的寓所。因苗子逝世那

天是农历腊月十
五，早于腊月廿
三祭灶日，大家说
他是抢在灶王爷
前头上天了。
苗子原是他的笔名，

从广东话“猫仔“化来。
漫画界老友廖冰兄早年
曾有名作 《猫国春秋》，
这里借用“猫国”一词来
同“猫仔”———苗子相
呼应。

读茅坤!青霞先生文集序"

躲 斋

%%%名著浅读

! ! ! ! 因 诗 文 得
祸，在清，有文字
狱；在明，有沈青
霞，即沈鍊。沈青
霞，好直谏，“而
其所著为诗歌文
章，又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐。始
出死力相煽构，而君之祸作矣。”
沈青霞虽因揭发严嵩而被杀，但因

诗文而遭构陷，在明非沈青霞一人。可
是，无视于沈的血的教训而自罹文网

者，还是代有其
人。否则，就没
有后来的许多文
字狱了。

为什么士子
以及现代的读书

人，总是重蹈沈青霞的覆辙？是始终
未能脱尽迂腐？还是积习难改、性之
难移？还是知其不可为而为之？总
之，无法可想，读书人总难逃脱“呆”
的樊篱。

画乐园


