
! ! ! ! !与青春有关的女人"!程

小莹著!文汇出版社出版# 我的

青春阅读就是在几个$ 十几个

女人之间游离徘徊# 她们对我

进行青春期教育% 性和人性的

启蒙# 作者温情地书写&我'和

她们之间的温馨故事# 感性的

视角% 趣致的描绘% 淡淡的思

考%能引来同性的共鸣#

! ! ! !安藤忠雄是当今世界最为
活跃和具有影响力的建筑大师
之一。安藤开创了一套独特的建
筑风格，他用清水混凝土材料以
及简约的几何构成，营造出静
谧、明朗的空间效果，为传统日
本建筑带来划时代的启迪。!"多
年的时间里，他是第三位获得普

利策奖的日本建筑师。《边走边
思考》是他最新出版的自传。四
十年里，安藤忠雄历经拳击手、
自学走向建筑家之路，不断抓住
机会拼命实现自己的梦想。一开
始是边工作边学习建筑，之后便
开启了自己的世界建筑之旅，其
间从未间断对建筑的思考———对

住宅建筑、建筑师工作、新时代对
建筑的要求、建筑的未来等等的
思考。最终成为日本当代最重要
的建筑家之一。此书根据#$%播
出的节目“&""年的采访———建筑
师安藤忠雄”整理，专门写给 &""

年后想当建筑师的年轻人。
小易

! ! ! !明清书论内容丰富，影响
深远。然因时代久远、散藏各
处，资料获取殊为不易，堪称善
本者更为难寻；且版本芜杂，汇
集整理更增难度。近现代虽有
汇辑之举，然多有缺失，难以尽
如人意。书学专家崔尔平先生
选编点校并由上海辞书出版社
出版之《明清书论集》，是迄今
为止蒐辑资料最为丰富、审定
尤为严谨、校勘堪称精当的明
清书学文集，为明清书学，特别
是对明清书法思想史、书法美
学及其审美范畴的研习和探
究，提供了一份较为全面和信

实的资料，具有颇高的学术水
平和研究价值。共收录明清两
代书家学者 '( 家 &&) 篇，其中
不少为散见于公私秘藏之要篇。
展卷本集，明清二代举凡富有总
结性和体系性的书论名著，及至
通解技法、辩体立式、考订甄别
和品评鉴赏佳构俱可读到。特别
是其中收录了明倪后瞻《倪氏杂
著笔法》、詹景凤《书旨》，清翁振
翼《论书近言》、王澍《翰墨指
南》、曾熙《农髯论书墨迹》、李祖
年《翰墨丛谭》等前人论书之稿
本、抄本，均为罕见流传或首次
面世。而凡未有专著之书家，编

者则遍览其平生撰述，掇拾有关
论书精语，辑为“明清书论散
叶”，十分难能可贵。
《明清书论集》的编者还注

意到书法与文字的渊源关系，特
别选入了清段玉裁、章太炎、王
国维等人有关文字学、论书法等
方面的文章，这在过去所出的书
论选篇等出版物中是难以见到
的。此编的另一重要之处是编制
具创造性价值的、几乎涉及本书
每页每段的约 !*""个书法相关
人物的“人名索
引”，以利研究和
使用。

! ! ! !《睡吧，芙洛，
睡吧》，作为小说
名，有抓人的魅
力。这是镌刻在芙
洛墓碑上的碑文：

睡吧% 芙洛%

睡吧

你再也不用

早起

直到主再来

的日子

芙洛是谁？
为何说“再也不
用早起”？她生前
过 着 怎 样 的 日
子？这是翻看此
书的读者必有的
好奇与追问。
芙洛，原是个

地道的中国姑娘，
名刘小河。大旱之年被无奈的父亲
用两袋土豆卖给了人贩子。人贩子
转手把刘小河卖到了遥远的加拿大
洛基山脉的巴克维尔淘金小镇。镇
头住白人，镇尾是中国人。&*岁小
河的归宿在镇尾：一个开着小酒馆
的一条腿的吉姆便是她的丈夫。从
此她被叫作“芙洛”。

如果把芙洛尊为酒店的老板
娘，那就大错特错了，她是暴戾的吉
姆用两千元买来的老婆和女佣。爱
怎么使用就怎么使用。勤劳乐天的
芙洛，一直在逆境中求生和抗争。她
是全镇起得最早的一个人。
在芙洛变化成长的同时，老死

不相往来的镇头与镇尾，都慢慢惊
奇地发现，芙洛以她的善行、智慧与
自创的中医术正在把他们拉近，弥
合，直至融汇，两个互相隔膜互相鄙
视的族群终于走到了一起……
这是十九世纪中叶的一个动人

的故事。
十九世纪，大量华人迫于生计，

出洋淘金，苦役般的劳作、异族间的
争斗、洋矿主的压榨与盘剥、华人的
惨死他乡，都成了作家争写的素材。
然而，华裔作家张翎独辟蹊径，筛选
了两段真人真事，艺术地糅合成了
一个倔强、智慧、勤劳而兼具大爱的
芙洛。作者的触角落点不囿于淘金
者苦难的俗套再现，她通过华人姑
娘芙洛在巴克维尔的闯荡生活的描
绘，企图向读者展现其他作品没有
触及的一点：两个不同的同为淘金
者的民族间存在的不尽是争斗与鄙
视，更有人性相通的美好一面，芙洛
就是融冰化雪的使者。墓碑上“睡
吧，芙洛，睡吧”恰是两个逾越了老
死不相往来“界河”的族裔，对芙洛
发自内心的呵护与抚慰。这碑文让
读者心生暖意，哀而不伤。

女主人公芙洛的形象塑造，经
历了大起大落的历练，作者为她设
置的都是生死攸关的典型事件：罕
见的大旱、被卖加拿大、遭丈夫毁
容、火灾、改嫁白人丹尼、解前夫之
妻难产之危……直至心脏病猝死全
镇人悲痛送葬。芙洛的个性就在这
波澜起伏的桩桩事件中渐次鲜明、
饱满进而绽放光彩。至于作品现实
与往事交错叙述的架
构，语言的酣畅奔放，人
物对白的野性和粗犷，
都是本书的一大看点。

! ! ! !复旦大学哲学系张汝伦教
授近年在复旦及各高校的学术
演讲录音稿最近由中西书局整
理出版，题目为《哲学与人
生———张汝伦人文学术演讲录》
（中西书局 +"&+ 年 & 月第 &

版）。题目概括得不错，哲学是人
一生受用的学问———不，在张汝
伦教授看来，哲学并不是学问，
它甚至不是知识，它应该是思
考，即站在漫长的中西哲学史中
的前人巨匠的肩膀上，深入到当
代以及人类存在的全部时代里
去进行自觉的思考。

所谓“人生识字忧患始”，又
道“此处心安是故乡”，在笔者看
来，这两句话似乎可以概括书中
所描摹的“哲学”的模样。一是哲
学源于人类对生活世界的困惑，
而特别是哲学家作为人类代表
不仅仅有对自身的反思，还进而
有对世界、对宇宙的反思，并且
最终要思考人的意义。思考不是
通过获得知识附带而来的，而是
个人本身主动、自觉、积极地对
人类社会及人的存在这些问题
本身进行思考。所以张教授说，
哲学家是笨蛋，他越是笨蛋，他
越是思考那些形而上的东西；而
思考往往是痛苦的，因为他要面
对个人的缺点与不足，人类社会
的缺点与不足，最后可能无法提
出一个明确的想法或者模式，而
只能作一些有限的批判，跟随时

代的尾巴进行总结。
这样面对问题，既要勇敢直

面，又不能直接对付，是最痛苦
的。你只能看着它存在，并且造
成结果，包括那些不合理的结
果，而不能提出直接的解决方
案。因为哲学是探讨出现这种不
合理结果的因果关系所能追溯
到的最原始的“真理”，只有完全
探讨出这种“真理”，才能解决最
终端的不合理结果，但这却是自
哲学产生以来哲学家都还没有
完成的。

既然如此，为什么还要学哲
学，为什么要努力去阅读前人的经
典，为什么还要有哲学这一种东西
存在，为什么还要鼓励聪明的人去
进入哲学这一领域，去思考人与社
会———所谓人与世界（或人与物）、
人与人及我与我之间的关系？因为
“此处心安是故乡”，就如张汝伦
教授所描绘的海德格尔，用四十年
来想一个问题，最后才有一点点想
明白，但是它给我们带来的是一
种内心的平静。

也许很多学哲学的人走出
校园以后都不从事哲学事业了，
但是哲学在大学对学生是一种
灵魂的塑造。他说：“现在社会是
一个非常危险的社会，就像一辆
失控的汽车。它的动力是人的欲
望，它把所有以前的文明以及圣
人贤士为控制欲望而苦心孤诣
建立起来的价值体系、哲学系

统、宗教信仰等通通打破，以为
只有欲望才是唯一的，活着就是
为了欲望，就是为了欢乐。海德
格尔当初讲了一句话：虚无主义
的可怕不在于捣毁教堂，而在于
不知道精神为何物。人没有信仰
就不畏惧天、地、法，就什么事情
都敢去干。如果没有敬畏，那就
不足以称之为君子。高等学校是
最后的闸门，它教会学生敬畏，
如果高校这道最后的关口也没
有牢牢地把住，那再也没有什么
方法能够管住人类的贪欲。”而
哲学教育就是把住这个闸门的
最后一道关口。

张教授在书中围绕哲学与
教育问题和当代校园大学生对
话，希望他们懂得哲学教育的重
要性，并努力参与进来。他认为，
哲学是人文教育中的核心。哲学
可能不能教会你具体的工具理
性的知识，也不能帮助你在未来
的人生中一往无前，毫无困厄，
但是哲学是这样一种东西———
你接受了哲学教育，懂得了一种
思考的方法，更加体认到自觉思
考的意味与重要性。当你遇到问
题时，你的思考会推动你走向更
好的你自己。张教授有一句话说
得很让人感动，他说：“你是一个
什么人，通过你的选择表现出
来。”笔者认为，这
就是哲学教育带给
人生的不同意义。
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———评简平新作《星星湾》

! ! ! !儿童文学作家简平的《星星
湾》，“六一”前夕由少年儿童出版社
桃桃儿童文学发展中心推出，这部
列为上海市重大文艺创作项目的
作品，秉承了作家一贯的写作风
格，温暖干净，富有理想主义的情
结，让我们真正感受到一个儿童文
学作家的书写态度与责任感。
《星星湾》讲述了一个叫波亚

的孩子偶尔负气逃学，途中却巧遇
刚服刑满期的男子安叔，他们俩鬼
使神差地竟一同踏上了去寻找星
星湾的旅程。故事似乎起笔有点离
奇怪诞，带有都市小说的历险和悬
念，但随着叙述的深入，在那些看
似虚幻的奔马、飞碟、云船的穿梭
中，在奇怪的地名鱼叫、新辛洼的

似是而非中，在逐渐熟悉起来的陌
生男人安叔的言谈举止中，整个故
事渐渐显露出它那现实的质
地———波亚和胡子安叔一起为我
们搭建了一个瞭望与跟踪的平台：
一个孩子的成长，他究竟要付出怎
样的代价？萍水相逢的人们，你们
之间的信任到底有多脆弱，而又有
着怎样的不为人知的结局？

显然“旅途与成长”的伴随性

对话、“寻找与救赎”的精神性指
向、“理想与现实”的尴尬与和谐、
人性中未泯的良知温暖与现实处
境中被逐渐点燃的卑劣和凶恶的
较量，这些看似冲突与对抗的名
词，构成了整个叙述的基调，它们
都不仅仅是停留在纸上的空想，而
是生活本身的起承转合。从这个意
义上说，小说《星星湾》就从那貌似
离奇的“一个孩子的逃学记”中剥

离出来，描述和诉说了一个朴实无
华的故事和生活的真谛，它包含了
人性中的善良柔弱的强大 (战胜瞬

间的邪念与自暴自弃)、亲情与爱的
明亮温暖 (照亮内心卑下与自私)，
以及来自底层的人们的甘于奉献和
自我牺牲……这使得整个故事有了
一种结实的理想与现实的责任，时
时贯穿碰撞，发人深思，正如简平所
言：“正是在去往星星湾的旅途中，

我深深感受到了像波亚这样的孩子
在成长过程中的快乐和烦恼，让我
欣慰的是，即使有许多的难堪，可孩
子们却一如既往地坚守着天真、勇
敢、善良，这是孩子的天性使然，人
们根本无法撼动。”
而读罢全书，对我印象最深最

“无法撼动”的，还是简平一如既往
的坚守理想主义的儿童文学作家
的写作梦想和抱负———“本来，最
最美丽的星星湾就在我们的心中，
无论白天还是黑夜，那方净土，那
片净空都永恒地闪烁着耀眼的蓝
色光芒。”让我们一起阅读和寻找，
让我们在路上感受最真实的人与
人的信任与背叛，高尚和卑下，而
到达纯真与光亮的彼岸。
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此处心安是故乡
! 陈 雯

———读《哲学与人生———张汝伦人文学术演讲录》

关注

集明清书论之大成的《明清书论集》
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安藤忠雄的建筑和人生

! ! ! ! !欢迎光临魔法池塘"%著

名儿童文学作家彭懿的小说新

作# 明天出版社出版# "#岁的

男孩夏壳壳有一天站在一个叫

做&魔法池塘站&的站牌下%那

里的玫瑰花丛突然打开了一条

隧道% 里面真的藏了一个魔法

池塘% 一个千年水精求壳壳救

一个被女巫咒住的女孩# 小说

想象奇特%情节曲折%融可读性

与思想性$艺术性于一体#

! ! ! ! !鬼妈妈"(英)尼尔*盖曼

著% 杨玲玲译% 少儿出版社出

版#此书是&金玫瑰国际大奖童

书精粹'之一种#女孩考罗琳和

父母搬进了一间旧屋% 在一道

门后%她发现了另一个世界%那

里有她的另一个&妈妈'%她要

女孩留在那个完美的世界# 但

考罗琳仍然回到了不完美的现

实世界#因为有着不完美%才有

努力的空间#

B! !"#!年 $月 !%日
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