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杨华生说细节
张振国

! ! ! ! ! !""# 年 $ 月的一
天，我通过宋小琴老师约
定，要到鲁班路的大同花
园与杨华生老师见见面，
继续谈《上海老滑稽》书
稿的事，我私下里准备的
问题是滑稽戏中的细节表
达。
天很热，杨华生为自

己冲了一杯咖啡。我坐在
他的对面喝可口可乐。说
是谈话开始，实际上是滑
稽戏表演开始，杨华生用
表演的形式给我讲述了几
个细节。
三个人登上舞台，一

个自称是樊迟，一
个自称樊哙，一个
自称樊恼。接着又
有一个人上来，先
问樊迟：“你的名
字是谁给你取的？”
回答说：“是孔夫子

取的名。”问者肃然起敬。
又问樊哙谁取的名

字，回答说：“是汉高祖
刘邦取的名字。”问者十
分钦佩，说：“真是汉朝
的一名勇将。”
最后问到樊恼：“你

的名字是谁取的？”
樊恼回答：“樊恼自

取。”
杨华生说，这里三个

姓樊的，各自回答了是谁
给取的名。第三个回答的
内容蕴含了一个很大的历
史事实。韩皇后死后，韩
侂胄失去靠山，为了树立
自己的威信，平息朝野上
下对他的不满，利用蒙古
攻打金国的机会，北伐立
功，匆忙出兵，落得仓惶
北顾，内外交困、一筹莫
展的尴尬境地。这里用取
名来讽刺韩侂胄为了提高
自己的威信，招来许多烦
恼。这个细节忠告人们不

要自寻烦恼。
细节对于

艺术是十分重
要的，生活中
的细节一旦搬
上舞台，得到呼应或者碰
撞，就会产生强烈的戏剧
效果。无论编剧还是演
员，都十分看重细节。杨
华生喜欢发现和积累细
节，运用细节。
邻居夫妻吵架，吵得

不断升温。杨华生听不下
去了，前去劝架。杨华生
对他们讲：“牙齿还要嚼
着舌头，夫妻之间有不

快，只要谅解不要
吵架。特别是做丈
夫的，是大丈夫，
是男子汉，气量要
大，绝对不能动

手。男人么，要当君子。
君子动口不动手嘛！有理
好好说。”邻居听了杨华
生的劝说，不再相骂。不
料，到了下午，这对夫妻
突然又争吵起来，女的敲
门叫杨华生评理。原来女
的在下厨，一时忙不过
来，请男的帮忙，借此缓
和矛盾，可男的上午的怨
气还没有消退，闷声不
响，只顾看电视，不理睬
她，于是两人又吵了起
来。杨华生问男的，眼看
着妻子这么忙，为什么就
不肯帮一把？男的讲：
“吚？杨老师，你上午不
是对我讲，君子动口不动
手，所以，她烧饭，我不
用动手帮忙，只要等烧好
后张口吃饭就可以啦！”
这番话在舞台上能够出
戏，可是在生活中还是不
能解决问题。唱了几十年
滑稽，并以机敏、思路敏
捷著称的杨华生一下子找
不到词。突然，杨华生想

起词来了，说：“不动手
何以动口，只动口，何以
生就两只手，做事靠手，
吃饭靠口，互相协调这才
是君子的口和手。知道什
么时候动手，什么时候动
口这才是谦谦君子。”三
个人，你看我，我看他，
她看他，噗哧一笑，各自
回家。这是生活中的戏，
是偷换了动手动口的概念
而产生的戏剧效果。
有一次杨华生到商店

去，在百货柜台前一站，
看到琳琅满目的商品 %眼
睛盯着面盆毛巾，一下子

将这些生活
用品背了下
来。毛巾面
盆汏脚桶，
牙刷牙膏香

肥皂。汤勺盆子压力锅，
碗筷调羹切菜刀。墨水浆
糊橡皮筋，铅笔簿子卷笔
刀。扫帚畚箕揩台布，皮
带衣架新拎包。茶杯茶壶
热水瓶，雨伞雨鞋汏浴
罩。痰盂烟缸自来火，钢
精锅子大铜吊。木梳篦子
小镜子，镜框花瓶电灯
泡。这是滑稽戏《假夫假
妻》 中朱守财的一段快
口，讲的是为女儿准备嫁
妆。杨华生为了不忘记这
段词，所以成天背诵，一
旦需要一口气就能说出
来。这一天，杨华生刚刚

背了前两句，营业员开始
忙碌。货还没有拿出二三
样，杨华生却转身走了。
喂———哎！女营业员叫了
起来，嘴里嘀咕：“这个
老头子是神经病，一息样
样要，一息样样勿要。”
杨华生自知有愧，转身便
说：“对不起，我把商场
当舞台了。”
杨华生说，老一辈滑

稽演员文化程度高的寥寥
无几，他们所重视的职业
却是需要灵性、智慧、需
要文化的。
回到家里，我就把这

段录音整理成文字，并且
写进了 《上海老滑稽》。
今天杨华生走了，他那永
远年轻的音容笑貌依然是
那么清晰、开朗。

寂
静
的
海
里

! ! ! !我其实有一个爱好，是潜水。我耳朵
的迷路神经非常过敏，我不能深潜，只能
浮潜。所以我就得去背静的海滩。在寂静
的海里，追着鱼儿，像海豚那样翻滚，感
觉流线型身体的巨大自由，海水又深又
蓝，悄无声息，我觉得，能死在海里是最
幸福的一件事。那种强烈的陶醉感，就好
像年轻时代的爱情。
回来以后，去室内游泳池游泳，才发

现在游泳池里一圈圈地转圈，只看到蓝色
马赛克模拟着贝壳的光芒，也能看到别人游泳时滑动
的手脚，感觉自己好像《红岩》里每天围着监狱围墙
跑步的华子良。也有水，也游泳，但自然的安慰与惊
喜，完全消失了。由此了解了，被囚禁在水池里的海
豚的痛苦。

塔
泉
云
雾
茶

楼
耀
福

! ! ! !辛卯秋，某电视台来嘉定为文化老
人鞠国栋拍专题片，邀我和殷慧芬作采
访。鞠老先生假座一家酒店，众人到
后，服务员照例为大家泡茶，这时横刺
里站出个“程咬金”，说了声“慢”，从
包里掏出罐茶来：“泡这茶。”我打量
一下，初次见面，是位陌生的中年人。
鞠老介绍说：“他叫徐来道，是一家茶
业公司的老总。”小徐谦和地笑笑，他
知道我和殷慧芬：“早就听说你
们俩了！”相互握手之后，茶便
成了彼此间的主要话题。
那罐茶产自小徐的家乡———

安徽宣城，名为“塔泉云雾茶”。
李白曾有诗云：“塔泉尽源水，
高峰云雾茶。”说的就是它。
我去过宣城，也喝过那里的

不少好茶。著名作家鲁彦周在世
时，曾组织敬亭山笔会，殷慧芬
回家时带来“敬亭绿雪”，其清
其纯让我很难忘。宣城还是我的
画家朋友江宏夫妇曾经插队的地
方。我们曾驱车转悠一天，为寻
找他们当年喝过的“像鸡汤一样鲜”的
茶。车轮经郎溪、泾县、广德等地，沧
桑阡陌，他们喝“鸡汤”茶的地方终没
找到，沿途蔚为壮观的茶园却让我们开
了眼界，难怪茶圣陆羽在《茶经》中把
“宣州”列为重要的产茶地。

宣城的好茶还有不少，如胡适家乡
的“金山时雨”，杜牧诗中的郎溪“瑞
草魁”，还有产于宁国的“黄花云尖”、
泾县的“涌溪火青”、“汀溪兰香”等。
“塔泉云雾茶”我是初次见识。小徐说，
此茶产于溪口塔泉村海拔一千多米的高
峰山北坡，那里云雾缭绕、泉水不绝，
生态环境得天独厚，谷雨前后是采摘的
最佳时段。说着，他取一簇于杯中，茶
形条状较紧较细，却匀，色呈深绿，有
白毫显现。我说：“一般的绿茶，如龙
井、碧螺春，都以明前为贵，塔泉茶为
什么要在谷雨前后采摘？”小徐说：
“山高、天寒，茶长得慢。&月中下旬
山上还有冰霜呢！”这话不假，有一年
&月，我去过纬度相当的大山，山上还
下雪呢。

酒店无泉水，用自来
水冲泡似委屈了好茶。虽
无好水，“塔泉云雾茶”
依然飘着很好闻的香气，
难怪当年乾隆皇帝有诗赞
美：“天生丽质难自弃%离鼻三尺奇香
来。”那茶在杯中飘浮，一叶一芽或两
叶包一芽，虽在谷雨前后采摘，一入水
中却青白鲜嫩，汤色淡绿明亮。有趣的

是，叶片舒展开后，叶脉含些许
红色，我想这也许是山上霜冻所
致。
“塔泉云雾茶”曾被评为安

徽十大名茶之一，多次获名优茶
荣誉称号，曾出口英国皇室。如
今，小徐所在的茶业公司继承传
统工艺，以原产地的塔泉云雾茶
为原料，精心制作，奉献世上，
实为喜茶人的口福。

由于喜欢“塔泉云雾茶”，
临别时，小徐把那罐茶给了我。
此后我几乎每天品饮，每当那醇
厚鲜爽的滋味在喉舌间回旋时，

我不由想，这会不会就是和江宏夫妇在
宣城苦苦寻觅的像“鸡汤一样鲜”的茶
呢？
壬辰春，江宏夫妇来嘉定，我恰又

有两小罐“塔泉云雾茶”，两人一上口
就连呼鲜爽。我问：“有一年我们苦苦
寻找的‘鸡汤一样鲜’的茶，是不是
它？”江夫人说：“就是这个滋味。”一
个月后我去他们家，她也以在溪口当地
所购“塔泉云雾茶” 款待。我诧异：
“江宏画名大，每年春天，朋友、学生
送的新茶喝不完，你还自己掏钱买
茶？” 她说：“没办法，实在是喜欢那
鸡汤一样鲜的味道。”

孩子王阿泉
吴翼民

! ! ! !阿泉是对门永兴车行的小开，是
街坊中的孩子王，是我孩提时代最密
切的小伙伴。

阿泉家开的是黄包车行，工场内
经常停歇许多黄包车，是出租给车夫
们做生意的。他常常会瞒着当老板的
爹拉辆黄包车载着我们出去兜风白相。
他个头不大，拉车吃力，却要显示车
行小开的能耐，在平地拉不算，还要
拉着上桥，于是便出洋相，稳不住车
把，压不牢重心，车后仰，拉车人腾
空摔下，头上摔出了包，坐车者也受
了惊吓，腿上挫破了皮。他回家去照
例会惹出点纠葛———老板肉痛损坏了
车子，老板娘心疼摔痛了儿子，彼此
就喋喋不休拌嘴舌。往往是老板娘占
了上风，便遣伙计炳福去新德源点心
店买大肉馒头给阿泉吃。这是苏州人
的规矩，小孩跌痛起了包，据说吃大
肉馒头可以消肿压惊。阿泉横竖让炳
福多捎几个，让我们几个受了惊吓的
小淘伴一起享用了。除此之外，阿泉
让我们一起享用的还有收音机播放的

“空中书场”顾宏伯的评话《包公》肉
段书“阴审郭槐”。真是扣人心弦啊！
那时，收音机是稀罕之物，阿泉家赅
着，逢有好的评话或弹词，他总会邀
请小淘伴们去他家温馨的起坐间 （客
厅）听书，如徐云志的《三笑》、严雪
亭的《杨乃武小白菜》、汪雄飞的《三
国》等。听了书，他还会伙着我们一
起模仿书中的情节，
表演一段包公等装扮
阎罗王、牛头马面阴
审奸臣郭槐呢。

阿泉家枕河而
居，他家的河埠成了孩子们的乐园。
天一热，阿泉便带着我们下河玩水。
从前市河里的水真清，可以游泳、可
以攀船。阿泉胆大，敢于攀上过往的
西瓜船，抱个西瓜滚下河去。船家骂
骂咧咧当口，阿泉娘已经准备了零钱
放在一只竹篮，从窗口挂下，船家接
过每每多给了的钱钞，就转而夸奖阿
泉聪明机灵。阿泉娘一高兴，就做成
了船家一担西瓜的生意。

阿泉带着我们在河埠玩耍，捉鱼
是常设节目。他取过一只淘箩，放些
米，在河埠淘洗，一团乳白色的米泔
水涌出，便会引来一群小鱼啄食。他
眼明手快提出淘箩，准有几条小鱼被
俘获，于是他把废灯泡拆卸去灯头和
钨丝，盛水养鱼，系绳挂在起坐间，
那透明的灯泡里小鱼游来游去，起坐

间一下变得生趣盎
然。

夏天在河埠玩
耍时，我们常遇到
馄饨店阿二早市后

在桥旁公用的河埠纳凉。这馄饨阿二
长得极肥硕，一边乘凉一边喜好与上
河滩洗衣物的女人搭讪，说些不三不
四的话。女人们讨厌他，又没法摆脱。
阿泉看不惯他这等下流作派，策划着
带我们上前去给他点厉害瞧瞧，什么
厉害———偷袭他嵌在网眼里的肉。

馄饨阿二浑身都是肥肉，打赤膊
靠坐在一张大号藤椅上，身上的肉一
颗颗嵌在藤椅靠背的网眼里，饱绽绽

白莹莹状如秋天的白果。看着，会引起
我们莫名的兴奋。阿泉带头偷偷摸到他
的背后，用指甲去掐他网眼里的肉，得
手后便逃走。我们就跟在他后边，掐一
下，一溜烟逃走，轮番偷袭。谁知，我们
的偷袭竟毫不奏效———那阿二非但不
生恼，反而开心大笑，笑得浑身的肉乱
抖乱颤。阿泉油然联想起馄饨阿二平时
最喜欢挠痒痒，自己挠不着背，会到桥
上将背部贴着石栏上下左右磨蹭，磨出
道道血痕才过瘾呢。我们掐他的背，岂
不帮他挠痒痒，正中他的下怀？阿泉左
思右想，终于想出了个办法，让我们各
自去家里取来哥哥姐姐读书用的铅笔，
还有母亲婶婶们夹头发用的轧钗，虽仍
是轮番偷袭，武器却有了提升。

哈，这下果然战斗力大为加强，才
几下，馄饨阿二就吃不消了，连连呼号，
拖着藤椅落荒而逃。

像微博一样爱
莫小米

! ! ! !我的同事和我说，要聊聊
爸爸妈妈的爱情。

同事 #" 多岁，妈妈 $"

岁，患眼疾，已经不大看得
见。爸爸大妈妈好几岁，&年
前去世。
多久的爱情了，不会褪色？不

会模糊？不会只剩一个大致的轮
廓？
不会。有字为证。
一片黄色的牛皮纸，半个巴掌

大小，估计为信封一角。当年同事
的爸爸妈妈同在报社工作，稿件往
来，应该有很多的废旧信封。
爸爸是报社一支笔。妈妈是新

来的实习生———梳两根麻花辫、穿
条花裙子的馋嘴小姑娘。
街上在叫卖炒白果儿，热热香

香，淡白壳儿里，翡翠绿的肉。小
姑娘熬不住想吃，可兜里
没有一分钱。同事的爸
爸———那个高高瘦瘦的年
轻人，很有预见地递上一
枚硬币。
小姑娘家教好，不肯

吃白食，第二天就扯了那
片黄色的牛皮纸，包好一
枚硬币，写上 &个字：“谢
谢你！”放在年轻人桌上。
所以那片纸上，有呈三角
形的折痕。
谁料下班前，黄色纸

片回到了姑娘桌子上，多
了一行字：“你忘记付利
息了。”
这片纸被同事的妈妈

珍藏到今天，当它放到我
手心里的一刹那，我差点
流下泪来。
小姑娘想辞职去考清

华，没人支持，只有那个
年轻人。此时他们已经相
爱，他不会担心她跑掉
吗？她是那么漂亮，清华

又才子如云。
不会。他有把握，他的法宝

是，微博一样的情书。
某月某日，几点几分：我在

看一个你也会喜欢的好稿……某
月某日，几点几分：我在听那支
歌……某月某日，几点
几分：我在想你有没有
睡下……某月某日，几
点几分：我在贴邮票
……

墨水的颜色，字的大小，潦
草程度，都不一样。是随时随
处，随手写下的，即时的心情。

这是他自创的微博形式啊，
在没有微博的年代，谁能做到像
他那样？

而且这个加 ' 的微博，不
是他把她娶到手就封笔了，他一

直一直写，写了一辈子，春风杨柳，
万条千条。

&年前，得知自己的病情，他发了
一条：“不怕。我很安心，一辈子有你
陪着我。”

生命的最后一条是：“谢谢你
……”
无时无刻、不分昼夜地关

注、表达、传递，具有微博所有
的特征。诡异的是，他们之间
的第一条微博，就是小姑娘发

在一片牛皮纸上的，也同样是这 &个
字：“谢谢你！”她的爱人回以私信，
“你忘记付利息了。”

! ! ! !明日请读一

篇 !邻家带走了

小九妹"
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