

毕业多年的学生送我广东人制的保健茶，仔细看茶的成分，知有相思藤叶、罗汉果、杭白菊等。王维有诗：“红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。”相思藤所结的果实就是红豆，没想到广东人很早就用其叶泡茶饮用，觉得很有意思。罗汉果是吃过的，泡茶用的也是叶子。此保健茶醇而略甜，如橄榄般入口有余味。

前年去浙江文成，参加著名报人赵超构百年诞辰纪念会。文成四围皆山，又多畲人，风俗自殊，这且不说。晚上用餐前，服务员手拿一大玻璃壶，给大家斟茶，我见壶内数株绿叶，油油的甚醒人眼目。问服务员，说此植物叫“小青”，传说中小青青、白娘娘的小青，用小青泡茶，是当地的习俗，此茶微苦，留下极深印象。

文成有“百丈漈”，近年又开发铜盘山等名胜之地，幸得一至。“漈”是瀑的意思。百丈飞瀑于青崖之上，凌空而下，水雾蒙蒙，笼罩山谷。同行者都感慨此瀑名气虽不大，但实远胜雁荡的大龙湫。铜盘山也极有风致，山中幽邃，多水潭。我们去的时候，忽下起雨来，朦胧山色，别呈风姿，打伞乘舟，觉趣味浓浓。晚上即在山



画说唐诗

积雨辋川庄作

(唐)王维
绘画:杨正新

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木转黄鹂。山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。

还在上小学的时候，“兔子”就显得特有本事，常常支棱着两根乱蓬蓬一高一低参差参差不齐的羊角辫，吸拉着鼻涕跟在男孩子后面去刮“赖宝浆”——也就是蛤蟆汁。刮来的蛤蟆汁据说可做中药，每卖一次，兔子兜里就能有个三五毛钱。三五毛呢，可以买许多气球，许多泡泡糖，许多贴画，许多冰棍……害得我连做梦都在捡硬币，好多硬币啊，我买一大堆气球，吹一个，爆一个，吹一个，爆一个……兔子便不理睬我们馋馋的眼神，自顾自地一边摸头上的虱子，一边神气地吃着她的棒棒糖，在她呃呃嘴的时候，那两颗突出的大门牙，简直成了我们的眼中钉。

地制宜，表现了民间的智慧，说我国有凉茶文化也不为过。其实不惟南方，北方也有类似之俗，前年夏天在青海，喝到所谓的“兰布茶”，本以为是加兰

凉茶

尹荣方

花之香茶，因为文献中用兰花点茶的记载不少。经询问，方知“兰布”是一种当地地产的植物，仲秋前后，满布山中，人们采摘其叶，笼蒸后令其发酵，然后晒干贮存。我饮此茶，觉甚清香可口，有“小青”、“白露地”所不及者。清代学者郝懿行《尔雅义疏》说山东栖霞有一座山，叫艾山，山上产一种艾草，茎紫色，与平常的艾草不同，民间常采来蒸熟，晒干

到这个月下旬，我家的小孙女三周岁了。儿子和我们老两口分开居住，而我除了逢年过节外，只在每周六或周日到儿子家看看小孙女，所以和这小家伙相处的时间并不多，但她给我带来的快乐却是无数。

小孙女不满两岁就喜欢自己走路了。一次，我带她下楼去玩，她摇摇摆摆地走在我前面，走过小区大门时，被一个保安笑嘻嘻地拦住了。那保安突然非常熟悉她：“哟，宝宝，你今朝穿得好漂亮啊，你爸爸呢？”小孙女不说话，站在保安面前，想了想，随后把一双小手合拢，斜举起来，脸一侧，靠在手背上，做了个“睡觉”的姿势。我正暗自发笑，却不料她忽地转过身来，脸朝着保安，手指着几步路外的我，清脆响亮地说了一声：“爷爷！”

嗨，她是在向别人介绍“这是我爷爷”呢！人说，子不嫌母丑，我家的小孙女，丝毫不嫌她的爷爷是个歪瓜裂枣的丑老头啊！

后来，但凡我领她到楼下玩，总发现无论在小区内外，都有许多人“宝宝”“瞳瞳”地叫她逗她，她呢，也总会一脸灿烂地笑笑，或者挥挥手。

我家的小孙女喜欢劳动。一天，我正坐在沙发上看报纸，她奶奶用一把“粘纸拖把”擦地板。许是之前也有过相仿的表现吧，我家小孙女抢过她奶奶手里的拖把，歪歪咧咧地当起了小小“清洁工”。让我好笑又好气的是，她

干用来代茶饮。

近日偶与一朋友谈起茶饮植物，除枸杞、薄荷、橄榄、决明子之外，朋友说他饮过花椒茶，香而味浓，惊诧之余去查《本草纲目》，《本草纲目》卷三十二引苏颂《本草图经》说：“茎叶坚而滑泽，味亦辛香。蜀人作茶，吴人作茗，皆以其叶合煮为香。”然则国人饮花椒茶的历史极为悠久也。细读《本草纲目》等书，知不惟花椒等，檀树、木槿、山茶、柳树嫩芽等都可作茶饮，从前国人为保健养生，常因地制宜，凉茶品类，盖难以数计也。“白露地”之不载诸书，亦属自然。而凉茶之原料既为药草，饮之者亦不可不知其药性，不可不慎重也。

家有小孙女

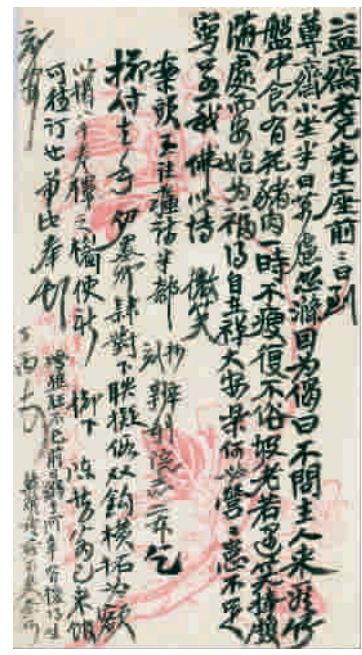
赵荣发

故意一次次地把拖把伸到我的脚旁，头也不抬地嚷嚷道“脚脚拿开！”一副小鬼当家的模样。

小孙女特爱运动，应该是秉承了他爸爸的爱好。前几个月，我带她外出回家，她却不肯乘电梯，只是拽着我的手往楼梯口走。“怎么，你要爬楼梯？”我有点奇怪地问她，她果然点点头。行啊，那就爬吧。我想，你最多爬个二三层就累了，谁知她一步接一步，爬完一层又一层。到了第六楼，我倒是有点气喘地停下了脚步，没想到她回过头来：“爷爷，你不要停下啊！”说完，又继续往上，一直爬到十一楼。进屋后，我把这件事告诉我儿子。没想到儿子说：“嘿，这有什么稀奇的，她还拖着我陪她爬个来回呢！”

小孙女的聪明好学更

澎湖一年之中季风要闹腾半年之久。岛上很难生长绿树，却见一种枯树，十分奇特。这种树瘦小，还是枯的，但一片片竟形成气势。有点像芦苇，但又比芦苇硬朗挺拔。这种成片的灰褐色的枯树是什么树呢？我们海西作家澎湖参访团一行没有一个能回答。我们一直在行走，枯树处处跟随，这就一直吸引去我们惊奇的目光。我忍不住向忙不



像她妈妈。她两岁刚出头时，就能独自打开音响放音乐，能够和她妈妈用英语对话香蕉苹果、洗脸洗脚等单词，如今更能背诵不少古诗词和“有个女孩叫小兰，背着水桶上庙去”之类的童谣，她摆弄“爱派特”的娴熟程度让我自叹弗如。

小孙女的这些表现，特别是懂礼貌、爱劳动的表现，都让我这个“平民爷爷”倍感欣慰，而我尤为陶醉的地方，更在于她的天真烂漫。记得家里人刚教她学数字时，冰箱上贴了不少带磁铁的彩色号码。一次，有个“8”掉下来了，我随手把它捡起来再贴上去，没想到小孙女看到了，对我说：“爷爷，你怎么让8睡觉啦！”我再一看，嘿，我一不小心，把“8”字给横放啦！

真是童心无垠，妙趣无限啊！我暗自祈愿，希望我家小孙女长大后，无论有多么漂亮，不管有多大出息，都能保持一颗无瑕之心，拥有纯真的品格。

澎湖银合欢

陈志泽

迭为我们讲解的澎湖艺术家林龙吉先生发问，林先生笑说，这是此地很贱的银合欢。

过去见过合欢树，绿叶，红花，姿态极妍，怎么加上个“银”字的合欢树竟是枯的？它们还活着吗？林先生告诉我，活！

从安徽、浙江过来的兔毛商人，最喜欢收购我的兔毛，一来，我剪的质量高，二来，我从不兔毛里掺杂质，喷水，毛质好。骗人的事儿俺不干，骗人就是骗自己呢，哈哈”——这大概是卖假味精得出的经验，我想。

不寻常人注定要做不寻常事，在我参加工作的那一年，兔子看上了村子里一个小伙子。小伙子虽然长得帅，却是个孤儿。唯一的财产就是一间破旧的茅草屋。她的妈妈自然不肯把女儿送进“火坑”，寻死觅活加以阻止。兔子竟用“生米煮成熟饭”的方法逼着母亲就范了。在十五六年前，这样的出格举动自然会引起轰

尺牍之称，最早见于西汉典籍，司马迁《史记》中曰“缙条通尺牍，父得以后宁。”而《后汉书》“陈遵传”述陈氏因书法隽永，其“与人尺牍，主皆藏之以以为荣。”并为张怀瓘《书断》所引用。可见约二千年前，国人即有蒐集、珍藏名人手迹之雅兴。文人尺牍率真自然，直抒心境，读之有味，思之有得。笔者所藏的丁丙致许增尺牍，清旷放达，心手双畅，颇可玩味。

丁丙尺牍（见图），有色笺纸，纵22.5厘米，横12.2厘米，文曰“益斋老兄先生座前，前日到尊斋小坐半日，万虑忽涤，因为偈曰：‘不问主人来看竹，盘中食有花猪肉，一时不瘦复不俗，坡老若遇笑捧腹，随处而安始为福，得自在禅大安乐，何必营营患不足。’”写呈我佛以博微笑。案头王注苏诗半部、抄刻辨利院志二

本，乞掷付去，伊墨卿隶对下联，拟借双钩横拓为额，以揭八千卷楼之楣，便祈掷下。陈口翁已来信，可往订也，肃此奉颂刻安，丁丙顿首。雪樵狂不已，前日溺于河，幸有援得生，难望望痊可矣，奈何。”

此札之半，记两人相处半日，观竹、食肉、参禅、叙艺，共赏东坡之旷达自由，及知足少欲、随处而安的禅宗思想。另半纸言及王注苏诗，及向许增商借伊秉绶隶书对下联，钤拓为八千卷楼之额，由此可窥见，晚清书坛对隶书名家伊秉绶的喜爱、推崇。此札也谈及友人雪樵之病况，好友情深，殷殷关切。小笺一纸，内容丰富，闲中诵读，兴味无穷。此笺之书大小、枯湿、浓淡，一任自然，用笔正侧顿挫，随意所适，挥洒自如。前半纸书，言苏习苏，尤得东坡韵味，书为心画，由此可证也。

丁丙（1832-1899），字嘉鱼，别字松生，晚号松存，钱塘（今杭州）人，家世经营布业，富于资财。自幼好学，淡于名利，终身不仕，热衷公益慈善事业。丁丙与其兄丁申为近代藏书家，总藏书室名“嘉惠堂”，藏书近20万卷，其中善本2000余种，为晚清四大藏书楼之一。另有“八千卷楼”、“后八千卷楼”等藏书楼名。丁丙善书能画，尤多书卷气。

许增（1824-1903），字迈孙，号益斋、榆园。仁和人，曾官道员，精研校勘之学，所刻榆园丛书，颇行于世。许增勘破世情，安心自适，睿智恢达，当时名士智者，均乐意与其交往，赵之谦为益斋所书正、行、隶、篆及条屏题跋之作，皆为传世精品。文学家樊增祥曾曰：“与许抑老畅叙数次，此老的是晋宋间人，对之使人意达。”可见当时人对他有早有定论。其藏书印也最奇特，文曰：“得之不易失之易，物无尽藏亦此理，但愿得之自我辈，即非我得亦可喜。”比之“子子孙孙永宝”诸印尤多豁达情怀！



你没看到树身挂着绿叶？每一株银合欢的下半部是长着绿叶，虽小而稀疏，却精神。绿叶被枯了的树梢遮掩了，就不引人注目。我认真看那苍莽一片的枯树梢，不待发问，已明白这是谁的杰作。当然是季风。大海环抱着的澎湖而无高山屏障，挟带盐雾的季风长驱直入无所阻挡。别的树都望风而逃了，只有银合欢牢牢抓住土地，抗拒季风歼灭的



企图。它不惧被刮去树梢的全部绿叶，让季风无可奈何在它瘦骨嶙峋的枝杈间穿梭、梳理而显出本色。澎湖的降雨量少而土地的表土层浅，保不住水，太阳的照射又特别凶猛，水分蒸发量极高。唯银合欢苦恋乡土终不改移，胆敢在干旱、瘠薄的土地上繁衍不息。

多少年了，季风把银合欢雕镂出这样坚忍、顽强和颇带悲剧美的肃穆、沉着的别一种美，能不令人唏嘘叹息！我问林先生，澎湖种这么多银合欢有什么用？答曰：只能当柴火烧。“那还种什么？”“总不能让土地裸着呀！”这就是为什么澎湖柔美、宁静的缘由了。

澎湖银合欢的品格之高自不待言，在它们最后燃为灰烬的火光中，我听到一支明丽的歌。在澎湖银合欢身上，我更读出澎湖人的精神境界。

十日谈

儿时玩伴

明日请看《小河边结下的友情》。