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兔子那些事儿
何冬梅

! ! ! !还在上小学的时候，“兔
子”就显得特有本事，常常支
棱着两根乱蓬蓬一高一低参差
不齐的羊角辫，吸拉着鼻涕跟
在男孩子后面去刮“赖宝浆”
———也就是蛤蟆汁。刮来的蛤
蟆汁据说可做中药，每卖一次，
兔子兜里就能有个三五毛钱。
三五毛呢，可以买许多气球，
许多泡泡糖，许多贴画，许多
冰棍……害得我连做梦都在捡
硬币，好多硬币啊，我买一大
堆气球，吹一个，爆一个，吹
一个，爆一个……兔子便不理
会我们馋馋的眼神，自顾自地
一边摸头上的虱子，一边神气
地吃着她的棒棒糖，在她咂咂
嘴的时候，那两颗突出的大门
牙，简直成了我们的眼中钉。

初中一毕业，兔子就走街
穿巷卖味精去了。成批的味
精，也不知道她是从哪里搞来
的，放在纸箱里，绑在自行车
后架上，一个流动的摊点形成
了。不管是寒冬腊月，还是炎
炎夏日，总能听到她扯着嗓子
喊：“味精，卖味精喽，莲花
牌菊花牌天字牌随你挑，不鲜
不要钱喽。”买过她两次味精，
不鲜，反而咸，特别是天字味
精，遇着水，竟像面粉糊一样
粘稠。跟她讲，一惊一乍地
叫：“真假的？那个二十一天
孵不出鸡的坏蛋给我假货？回
头找他说话去。”———卖了两
年味精，到底是卖不下去了，
恰好村里长毛兔产业开始发
展，兔子又开始收兔毛了。

真是佩服她无穷无尽的动
力。一个十八九岁的花季少
女，每天车龙头前挂个叮当作
响的“等盘秤”，后架上夹个
蛇皮袋，每天骑上近百里路，
到处收购兔毛，会是什么样的

感觉呢？多少男人也不一定吃
得来这个苦啊！也曾亲眼见过
她剪兔毛的模样：一只手捉着
长毛兔的耳朵，一手拿剪刀，
很细致地先从中间开出一道直
线，一层一层地剪，剪出的兔
毛齐斩斩的，像出土的禾苗似
的整齐漂亮。她不无得意地

说：“从安徽、浙江过来的兔
毛商人，最喜欢收购我的兔
毛，一来，我剪的质量高，二
来，我从不在兔毛里掺杂质，
喷水，毛质好。骗人的事儿俺
不干，骗人就是骗自己呢，哈
哈”———这大概是卖假味精得
出的经验，我想。
不寻常人注定要做不寻常

事，在我参加工作的那一年，
兔子看上了村子里一个小伙
子。小伙子虽然长得帅，却是
个孤儿。唯一的财产就是一间
破旧的茅草屋。她的妈妈自然
不肯把女儿送进“火坑”，寻
死觅活加以阻止。兔子竟用
“生米煮成熟饭”的方法逼着
母亲就范了。在十五六年前，
这样的出格举动自然会引起轰

动，兔子也就更加有名了。
虽然我早已不在家乡，却仍

然能常常听到关于兔子的消息。
听说，两口子妇唱夫随，小伙子
跟着兔子学做生意了；听说，兔
子耐不住寂寞去工厂里学织羊毛
衫了；听说，兔子学织羊毛衫原
来是有目的的，如今天摸精了门
路，自己在家开办了针织厂了；
听说，兔子的针织厂越开越大，
效益好，收入高，早就盖了三层
高的小洋楼了；听说，她的老公
穿上西装打上领带迷倒一大群女
孩子，但他只对一笑起来就露出
两颗兔牙的兔子情有独钟，深情
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! ! ! !尺牍之称，最早见于西汉典籍，司
马迁《史记》中曰“缇荥通尺牍，父得
以后宁。”而《后汉书》“陈遵传”述陈
氏因书法隽永，其“与人尺牍，主皆藏
之以为荣。”并为张怀瓘《书断》所引
用。可见约二千年前，国人即有蒐集、
珍藏名人手迹之雅兴。文人尺牍率真自
然，直抒心境，读之有
味，思之有得。笔者所
藏的丁丙致许增尺牍，
清旷放达，心手双畅，
颇可玩味。
丁丙尺牍（见图），

有色笺纸，纵 !!"# 厘
米，横 $!%! 厘米，文
曰“益斋老兄先生座
前，前日到尊斋小坐半
日，万虑忽涤，因为偈
曰：‘不问主人来看竹，
盘中食有花猪肉，一时
不瘦复不俗，坡老若遇
笑捧腹，随处而安始为
福，得自在禅大安乐，
何必营营患不足。’写呈我佛以博微笑。
案头王注苏诗半部、抄刻辨利院志二

本，乞掷付去手，伊墨卿隶对下联，拟借双钩横拓为
额，以揭八千卷楼之楣，便祈掷下。陈!翁已来馆，
可往订也，肃此奉颂刻安，丁丙顿首。雪樵狂不已，
前日溺于河，幸有援得生，然难望痊可矣，奈何。”

此札之半，记两人相处半日，观竹、食肉、参
禅、叙艺，共赏东坡之旷达自由，及知足少欲、随处
而安的禅宗思想。另半纸言及王注苏诗，及向许增商
借伊秉绶隶书对下联，钩拓为八千卷楼之额，由此可
窥见，晚清书坛对隶书名家伊秉绶的喜爱、推崇。此
札也谈及友人雪樵之病况，好友情深，殷殷关切。小
笺一纸，内容丰富，闲中诵读，兴味无穷。此笺之书
大小、枯湿、浓淡，一任自然，用笔正侧顿挫，随意
所适，挥洒自如。前半纸书，言苏习苏，尤得东坡韵
味，书为心画，由此可证也。

丁丙 （&'(!)&'**），字嘉鱼，别字松生，晚号
松存，钱塘 （今杭州）人，家世经营布业，富于资
财。自幼好学，淡于名利，终身不仕，热衷公益慈善
事业。丁丙与其兄丁申为近代藏书家，总藏书室名
“嘉惠堂”，藏书近 !+万卷，其中善本 !+++余种，为
晚清四大藏书楼之一。另有“八千卷楼”、“后八千卷
楼”等藏书楼名。丁丙善书能画，尤多书卷气。

许增 （&'!,)&*+(），字迈孙，号益斋、榆园。仁
和人，曾官道员，精研校勘之学，所刻榆园丛书，颇行
于世。许增勘破世情，安心自适，睿智恢达，当时名士
智者，均乐意与其交往，赵之谦为益斋所书正、行、隶、
篆及条屏题跋之作，皆为传世精品。文学家樊增祥曾
曰：“与许抑老畅叙数次，此老的是晋宋间人，对之

使人意达。”可见当时人对他早有定论。
其藏书印也最奇特，文曰：“得之不易
失之易，物无尽藏亦此理，但愿得之自
我辈，即非我得亦可喜。”比之“子子
孙孙永宝”诸印尤多豁达情怀！

凉 茶 尹荣方

! ! ! !毕业多年的学生送我
广东人制的保健茶，仔细
看茶的成分，知有相思藤
叶、罗汉果、杭白菊等。
王维有诗：“红豆生南国，
春来发几枝？愿君多采
撷，此物最相思。”相思
藤所结的果实就是红豆，
没想到广东人很早就用其
叶泡茶饮用，觉得很有意
思。罗汉果是吃过的，泡
茶用的也是叶子。此保健
茶醇而略甜，如橄榄般入
口有余味。
前年去浙江文成，参

加著名报人赵超构百年诞
辰纪念会。文成四围皆
山，又多畲人，风俗自
殊，这且不说。晚上用餐
前，服务员手拿一大玻璃
壶，给大家斟茶，我见壶
内数株绿叶，油油
的甚醒人眼目。问
服务员，说此植物
叫“小青”，传说
中小青青、白娘娘
的小青，用小青泡茶，是
当地的习俗，此茶微苦，
留下极深印象。
文成有“百丈漈”，近

年又开发铜盘山等名胜之
地，幸得一至。“漈”是瀑
的意思。百丈飞瀑于青崖
之上，凌空而下，水雾蒙
蒙，笼罩山谷。同行者都
感慨此瀑名气虽不大，但
实远胜雁荡的大龙湫。铜
盘山也极有风致，山中幽
邃，多水潭。我们去的时
候，忽下起雨来，朦胧山
色，别呈风姿，打伞乘舟，
觉趣味浓浓。晚上即在山

中一农家餐厅用餐，不意
店家拿出的也是绿叶泡的
茶水，惟叶片与小青不
同，但也青碧可人。询店
主，说此草名“白露地”，
与小青一样，产于当地，

说饮此茶可以清火解毒。
回家查《广群芳谱》、

《植物名实图考》 等书，
赫然见“小青”，《广群芳
谱》卷九十六引《图经本
草》 说：“小青生福州，
三月生花，彼土人当三月
采药用之。”吴其浚 《植
物名实图考》的描述甚具
体：“高不盈尺，开小粉
红花，尖瓣下垂，俗呼矮

茶。俚医用治肿毒、
血痢，解蛇毒，救
中暑，皆效。”我
看书中小青的插
图，与所饮者同。

而“白露地”则遍查不
得，找声音相近的植物亦
不见，恨当时未能讨得标
本，以询识者也。
南方人之以药草泡茶

健身，历史悠久，因为南
方湿热，解毒清凉所必须
也，所以名之曰“凉茶”。
今日声名鹊起的“王老
吉”，就是一种凉茶罢了，
所用原料为岗梅根、金英
藤、山芝麻等。从前喝过
一种“午时茶”，据说是
用苍术、藿香、苏叶等药
草制成。
凉茶的制作，原是因

地制宜，表现了民间的智
慧，说我国有凉茶文化也
不为过。其实不惟南方，
北方也有类似之俗，前年
夏天在青海，喝到所谓的
“兰布茶”，本以为是加兰

花之香茶，因为文献中用
兰花点茶的记载不少。经
询问，方知“兰布”是一
种当地产的植物，仲秋前
后，满布山中，人们采摘其
叶，笼蒸后令其发酵，然后
晒干贮存。我饮此茶，觉
甚清香可口，有“小青”、
“白露地”所不及者。清代
学者郝懿行 《尔雅义疏》
说山东栖霞有一座山，叫
艾山，山上产一种艾草，
茎紫色，与平常的艾草不
同，民间常采来蒸熟，晒

干用来代茶饮。
近日偶与一朋友谈起

茶饮植物，除枸杞、薄
荷、橄榄、决明子之外，
朋友说他饮过花椒茶，香
而味浓，惊诧之余去查
《本草纲目》， 《本草纲
目》卷三十二引苏颂《本
草图经》说：“茎叶坚而滑
泽，味亦辛香。蜀人作
茶，吴人作茗，皆以其叶
合煮为香。”然则国人饮
花椒茶的历史极为悠久
也。细读《本草纲目》等
书，知不惟花椒等，檀
树、木槿、山茶、柳树嫩
芽等都可作茶饮，从前国
人为保健养生，常因地制
宜，凉茶品类，盖难以数
计也。“白露地”之不载
诸书，亦属自然。而凉茶
之原料既为药草，饮之者
亦不可不知其药性，不可
不慎重也。

家有小孙女
赵荣发

! ! ! !到这个月下旬，我家
的小孙女三周岁了。儿子
和我们老两口分开居住，
而我除了逢年过节外，只
在每周六或周日到儿子家
看看小孙女，所以和这小
家伙相处的时间并不多，
但她给我带来的快乐却是
无数。
小孙女不满两岁就喜

欢自己走路了。一次，我
带她下楼去玩，她摇摇摆
摆地走在我前面，走过小
区大门时，被一个保安笑
嘻嘻地拦住了。那保安显
然非常熟悉她：“哟，宝
宝，你今朝穿得好漂亮啊，
你爸爸呢？”小孙女不说
话，站在保安面前，想了
想，随后把一双小手合拢，
斜举起来，脸一侧，靠在
手背上，做了个“睡觉”
的姿势。我正暗自发笑，
却不料她忽地转过身来，
脸朝着保安，手指着几步
路外的我，清脆响亮地说
了一声：“爷爷！”
嗨，她是在向别人介

绍“这是我爷爷”呢！人说，
子不嫌母丑，我家的小孙
女，丝毫不嫌她的爷爷是
个歪瓜裂枣的丑老头啊！
后来，但凡我领她到

楼下玩，总发现无论在小
区内外，都有许多人“宝
宝”“瞳瞳”地叫她逗她，
她呢，也总会一脸灿烂地
笑笑，或者挥挥手。
我家的小孙女喜欢劳

动。一天，我正坐在沙发
上看报纸，她奶奶用一把
“粘纸拖把”擦地板。许
是之前也有过相仿的表现
吧，我家小孙女抢过她奶
奶手里的拖把，歪歪咧咧
地当起了小小“清洁工”。
让我好笑又好气的是，她

故意一次次地把拖把伸到
我的脚旁，头也不抬地嚷
嚷道“脚脚拿开！”一副
小鬼当家的模样。
小孙女特爱运动，应

该是秉承了他爸爸的爱
好。前几个月，我带她外
出回家，她却不肯乘电梯，
只是拽着我的手往楼梯口
走。“怎么，你要爬
楼梯？”我有点奇怪
地问她，她果然点
点头。行啊，那就
爬吧。我想，你最
多爬个二三层就累了，谁
知她一步接一步，爬完一
层又一层。到了第六楼，
我倒是有点气喘地停下了
脚步，没想到她回过头
来：“爷爷，你不要停下
啊！”说完，又继续往上，
一直爬到十一楼。进屋
后，我把这件事告诉我儿
子。没想到儿子说：“嘿，
这有什么稀奇的，她还拖
着我陪她爬个来回呢！”
小孙女的聪明好学更

像她妈妈。她两岁刚出头
时，就能独自打开音响放
音乐，能够和她妈妈用英
语对话香蕉苹果、洗脸洗
脚等单词，如今更能背诵
不少古诗词和“有个女孩
叫小兰，背着水桶上庙
台”之类的童谣，她摆弄
“爱派特”的娴熟程度让
我自叹弗如。

小孙女的这些表现，
特别是懂礼貌、爱劳动的
表现，都让我这个“平民爷
爷”倍感欣慰，而我尤为陶

醉的地方，更在于
她的天真烂漫。记
得家里人刚教她学
数字时，冰箱上贴
了不少带磁铁的彩

色号码。一次，有个“'”掉
下来了，我随手把它捡起
来再贴上去，没想到小孙
女看到了，对我说：“爷
爷，你怎么让 '睡觉啦！”
我再一看，嘿，我一不小
心，把“'”字给横放啦！
真是童心无垠，妙趣

无限啊！我暗自祈愿，希望
我家小孙女长大后，无论
有多么漂亮，不管有多大
出息，都能保持一颗无瑕
之心，拥有纯真的品格。

澎湖银合欢
陈志泽

! ! ! !澎湖一年之中季风要
闹腾半年之久。岛上很难
生长绿树，却见一种枯
树，十分奇特。这种树瘦
小，还是枯的，但一片片
竟形成气势。有点像芦
苇，但又比芦苇硬朗挺
拔。这种成片的灰褐色的
枯树是什么树呢？我们海
西作家澎湖参访团一行没
有一个能回答。我们一直
在行走，枯树处处跟随，
这就一直吸引去我们惊奇
的目光。我忍不住向忙不

迭为我们讲解的澎湖艺术
家林龙吉先生发问，林先
生笑说，这是此地很贱的
银合欢。
过去见过合欢树，绿

叶，红花，姿态极妍，怎
么加上个“银”字的合欢
树竟是枯的？它们还活着
吗？林先生告诉我，活！

你没看到树身挂着绿叶？
每一株银合欢的下半部是
长着绿叶，虽小而稀疏，
却精神。绿叶被枯了的树
梢遮掩了，就不引人注
目。我认真看那苍莽一片
的枯树梢，不待发问，已
明白这是谁的杰作了。当
然是季风。大海环抱着的
澎湖而无高山的屏障，挟
带盐雾的季风长驱直入无
所阻挡。别的树都望风而
逃了，只有银合欢牢牢抓
住土地，抗拒季风歼灭的

企图。它不畏惧被刮去树
梢的全部绿叶，让季风无
可奈何在它瘦骨嶙峋的枝
桠间穿梭、梳理而显出本
色。澎湖的降雨量很少而
土地的表土层浅，保不住
水，太阳的照射又特别凶
猛，水分蒸发量极高。唯
银合欢苦恋乡土终不改
移，胆敢在干旱、瘠薄的
土地上繁衍不息。
多少年了，季风把银

合欢雕镂出这样坚忍、顽
强和颇带悲剧美的肃穆、
沉着的别一种美，能不令
人唏嘘叹息！我问林先
生，澎湖种这么多银合欢
有什么用？答曰：只能当
柴火烧。“那还种什么？”
“总不能让土地裸着呀！”
这就是为什么澎湖柔美、
宁静的缘由了。
澎湖银合欢的品格之

高自不待言，在它们最后
燃为灰烬的火光中，我听
到一支明丽的歌。在澎湖
银合欢身上，我更读出澎
湖人的精神境界。
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