
雪
从
一
九
七
零
年
下
起

彭
瑞
高

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"无法原谅母亲

当晚，甄碧琴代表校革会宣布，对钟雨清
实行隔离审查。
在此之前，钟雨清接听的最后一个电话

是楚妮打来的。楚妮告诉哥哥一个好消息：妈
妈解放了！妈妈来信说，单位已宣布她属于
“人民内部矛盾”，还说她马上要来七星河看
望他们兄妹。
钟雨清并不感到高兴，相反，母

亲要来看他们，让他觉得心里负担
很重。一提起母亲，钟雨清脑子里就
会浮起“污点”这两个字。这是他最
不愿意面对的一件事。
事情是同班同学高仰山告诉他

的。钟雨清跟高仰山关系很好。那些
年，钟雨清当班长，高仰山是团支
书；高仰山理科第一，钟雨清文科第
一；整个班级，也在他俩带领下成为
全校的模范班。可“文革”一爆发，他
俩就分了手：钟雨清因父亲的历史
问题，始终游离在运动之外；而工人
家庭出身的高仰山则参加了红卫
兵，一直处在革命的亢奋之中。
那个早晨钟雨清终生难忘。高

仰山在操场上遇到他，悄悄告诉他
一件事：红卫兵团昨天去冲击了第
七医院，在那里看到了钟雨清母亲的档案。
钟雨清盯住他，目光里充满了惊讶。高仰

山对钟雨清回忆道，他们有一支小分队砸开
了医院人事科的铁门，把档案翻得满地狼藉；
他只是跟在后边随便看看，却看到一只档案
袋上写着钟雨清母亲的名字！
他问钟雨清：你母亲的问题，你难道一点

也不知道吗？钟雨清摇摇头。他早就听说过
“档案”这个词，但他从来没见过档案是什么
样子的。在他心目中，档案永远是一种神秘
的、与本人最近也是最遥远的东西。他不知道
母亲档案里有什么“问题”，也不相信母亲这
样的女医生会有什么“问题”。
他抬起头，目光落在高仰山的脸上。一瞬

间，他在高仰山的眼里清楚地发现了一个信
息，对方已经从档案里获知了他母亲的全部
隐情。他就像身上最私密的部位被人窥见，顿
时感到羞辱无比。
高仰山用含糊的、一种几乎听不清楚的

声音对他说：“我向你保证，我是无意中看到

的，也没有告诉过任何人……”
钟雨清痛苦地、勉强地一笑。他在心里对自

己说了一句狠话：与其蒙在鼓里被人指脊梁骨，
还不如明明白白知晓的好。他已经做好了思想
准备，等着高仰山告诉他世界上最坏的事情。
高仰山的目光躲避着钟雨清。他也被那

个巨大的秘密压得喘不过气来了。他看着地
面，吞吞吐吐地说：“你母亲……在
!"#!年到 !"$%年之间，在生活作风
上背上了一个污点。当时国家正处于
三年困难期间，你们兄妹还小，由于营
养不良，你和妹妹经常生病。你妈妈为
了能得到黄豆牛奶等营养品，同意院
长唐子辉提出的发生关系的要求。这
件事情，后来被人发现了，唐子辉被撤
销院长职务，你母亲也受到了记过处
分……”
钟雨清听到这里，精神一下子错

乱了。他猛地抓住高仰山，高喊：“你污
蔑！你造谣！我母亲不是这样的人！”
他第一次动手打了人，而且打的

是他过去最好的同学。也奇怪，高仰山
竟没回手，只举起胳膊挡着钟雨清的
拳头，直到钟雨清停手，他才说：“对不
起……我知道你心里难过。我再说一
遍，档案不是我故意要看的，我向你保

证，没有第二人看到……”
这件事令钟雨清感到耻辱万分，其程度甚

至比知道父亲当过国民党军医还要强烈万倍。
从此以后，他对母亲的态度变得十分恶劣。他
不愿意叫母亲，甚至不愿意见母亲；有时候，他
还会对母亲莫名其妙地发火。他在心里发誓，
对母亲的这个污点，他永远也不会原谅！
钟雨清因“书写反动信件”被隔离审查后，

他的《转正登记表》被校方收去，转发给了肖嘉
慧。那天，趁肖嘉慧来校革会填表时，钟雨清偷
偷塞给她一张纸条，恳求她跟乔寄虹一道，照
顾好来校吃饭的妹妹楚妮。他还恳求她们，一
定要瞒住楚妮，不让她知道他出了大事。

乔寄虹当天就踏着积雪去找颜公亮，要
他设法营救钟雨清。颜公亮本来就对钟雨清
印象极好，当即答应下来。肖嘉慧也在暗中营
救钟雨清。她离婚后从没见过前夫“小刀子”，
这次为了钟雨清，她去县城找了他，而且得到
了他的允诺。可几天过去了，没有任何进展，
钟雨清依然被关在学校仓库里。
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!!!马文瑞与改革开放

忽培元

! ! ! ! ! ! #$%孤身一人坚持在沙漠里种树

就在这时，“致富是小家的利益，治沙是
大家的利益！”一个识字不多的农村妇女高喊
一声挺身而出，她就是眼下站在马文瑞面前
的牛玉琴。
“沙漠这么大，你一个人能治理多大一

片？”在植树的现场，马文瑞握住牛玉琴那双
满是厚茧子的手，心疼地问。
“我是治不了多大，我只打算按省里的政

策承包一块，自己垫资种树。能种多少，就种多
少，等我老了，种不动了，就让儿孙们上手，子
子孙孙种，带动左邻右舍和全村、全公社、全靖
边县的人都种，我就不信种不到白城子……”

白城子是沙漠深处的一处著名的古迹，
在无定河上游支流的边上，原先本是毛乌素
沙漠的南沿标志，传说是当年郝连勃勃建立
大夏的国都，后来却被沙魔吞没了。
这天，省委第一书记马文瑞驱车一千多

公里，来到靖边县东坑公社金鸡沙大队，又沿
着沙漠中的便道进入到眼前这个小小的治沙
点。汽车没有路了，只看见一人、一辆架子车
和一道弯曲而深陷进沙中的车辙在延伸……
马文瑞被牛玉琴质朴坚定的回答深深地

感动了。“好，你这个想法不错，县委、县政府
应当支持你，榆林地委和专署也会支持你，我
代表省委省政府也表个态，全力支持你的事
业。你有什么困难就讲。”
大家鼓起掌来。牛玉琴感动地脸色更红

了，说：“就是希望给我划出一片沙地，让我安
心种树。”
“还有，在资金方面也应当给予支持。”马

文瑞说着，转身看了看县委书记。县委书记王
国文刚刚上任不久，当即表态说：“没问题，省
委已经有明确的政策规定了，个人可以承包
治理荒山荒坡荒沙……承包地，你要多大，就
给你划多大。”
这一回，是牛玉琴自己高兴地鼓起掌来。
原来，早在 !"&%年 "月，省委、省政府就

下发了《关于大规模种草种树，彻底改变我省

干旱地区农业落后面貌的决定》，对农民
种树种草承包“五荒地”等若干政策也作
出了放宽的规定。在国家支援陕北老区
扶贫建设专款中，每年拿出 %'!"('!的
经费，水保部门每年拿出 )*'万元用于
种树种草；“三北”防护林建设专款 **'

万元，全部用于造林。在资金使用上，改
变只投入不求效益和单纯救济的办法，实行
无偿援助和有偿援助相结合；改变单独依靠
国家投资，实行国家投资和农民群众劳动积
累相结合；把部分投资改为周转性开发基金，
做到多次使用，越用越活。
由陕北回到西安，马文瑞的心情久久难

以平静。他一闭上眼睛，面前就会出现一个妇
女拉着装满树苗的架子车，在沙地上艰难行
走的身影，就是这样的一个妇女，上有老下有
小，却整天孤身一人坚持在沙漠里种树，这使
他深受感动。他当即要求省报采写了牛玉琴
的事迹，很快在全国引起震动。牛玉琴从此成
为全国驰名的治沙模范。

+"&*年起，牛玉琴正式以家庭承包形式
在毛乌素沙漠南部沙区种草种树，治沙绿化，
从一棵树到 ,)''万棵，从 ++万亩茫茫荒沙
到林草覆盖率达 &'-，把沙漠真正建成了绿
色家园。从那时至今，二十多年过去了，牛玉
琴这个典型一直在前进。一个农家妇女，自垫
资金 &''万元，用人挖、肩扛、驴驮等原始的
方法，并在沙漠深处安了家。如今，她家屋后
原先一眼望不见边的沙漠，已是一眼望不到
头的绿洲。!"&&年，已经回到北京担任全国
政协副主席的马文瑞回陕北，专程绕道到靖
边看望了牛玉琴。以后女导演杨阳拍了电影
《牛玉琴和她的树》。!"".年 +'月 +*日，牛
玉琴在泰国曼谷金碧辉煌的泰王宫，从诗琳
通公主手中接过了联合国粮农组织颁发的
“拉奥博士奖”，该奖是授予在改造人类生态
环境方面有突出贡献者的。当年，全世界只有
三人获此殊荣，她接受记者采访时说：“我治
沙种树，是为了保住我们的村子和土地，说白
了也是为了活命。没有土地，没有住处，我们
就没了活路。说老实话，治沙如果没有各级党
政的支持，没有省里和国家改革开放的好政
策，我什么也干不成。如今，我把荒漠治绿了，
党和人民肯定我，给了我这么多荣誉。其实，
这是我的责任，我要当好致富的带头人，沙漠
绿化的带头人。”


