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回台揭幕父亲纪念馆
上次回台湾是 !"年前了，心想

今生将不会再踏上这块系我心怀的
土地了。但是老天爷说不行，我还得
要再回去一次。

!#$$年 $%月 !!&!"日台湾师
范大学文学院为庆祝“梁实秋纪念
馆”落成主办了“纪念梁实秋先生国
际学术研讨会”，邀我参加纪念馆的
揭牌仪式。纪念馆就是父亲在师范
大学任职时的一栋宿舍，按照原样
重新建造的一所日式故居。原住宅
因年久失修，无人居住，竟至坍塌荒
芜。去年师大开始决定重建，经过许
多挫折，终于在 !#''年秋季完工。
师大文学院陈丽桂院长于 (月

(日，这个中国人永不能忘的日子，
给我发出了邀请函约我参加揭牌仪
式，同时也邀请了我在北京的大姐
梁文茜。大姐年事已高，不宜远行。
所以，我竟成了唯一可以代表梁家
参与仪式的子女。事实上我年纪也
不小了，长途跋涉也有些踯躅，就带
了我长子君达一家四口同行，让他
们也有机会亲自体验一下现代台湾
的风土人情。

限于孩子们的学业和儿子的工
作，我们只能在台北停留一周。在这
短短的数天中，我们有说不清道不
尽的感动和感恩。我们此行的目的
虽是参与纪念馆揭牌仪式，但也有
其他事要办。最重要的是要到父亲
的陵墓前祭奠。我事前与旅居加拿
大的陈秀英陈缵文夫妇联系好，届时
一同到淡水公路上的北海墓园祭
拜。陈秀英教授是父亲早年的学生，
自我赴美后，陈教授夫妇常带他们
的女儿到我父母家，过从甚密，情同
家人。一同到北海墓园的还有师大
英语系主任梁孙杰，助教徐豪谷先
生。他们二位礼数周到，不但献上了
鲜花，还带了几瓶水和崭新的毛巾。
水和毛巾是为扫墓时用的。因现代墓
地已无树叶可扫杂草可除，取而代之

的是用水擦洗大理石上的
尘埃。于是我们全家动员努
力擦洗，孙辈做事认真，不
洗得一干二净不肯罢休！在清洁的祭
台上陈教授献上了她苦心收集的纪
念父亲的相册，以及教授一家三口个
别书写的追悼文等文物，我则带了刚
取得的多年前发给拙作“营养问答
集”的优良健康读物推介奖，献到父
亲坟前，表达了我们的心意。墓地和
!"年前大不一样了，盖了很雄伟豪
华的现代佛教楼宇，有 !)小时的保
全警卫，并有斋供诵经等服务。墓地
连名字也改了，现在叫“北海福座”。
我这次返台接待我的就是师大

助教徐豪谷先生。我抵台当天他就
开车带我同往故居探视。故居坐落在
师大附近的云和街，门牌一直没有
变，仍然是 ''号。但是左邻右舍已面
目全非，从前是平房住家，现在是高
楼公寓，附近街道已是商业区，晚上
成了颇具盛名的师大夜市，专卖小
吃和时尚服饰，与师大这个学府极
不调谐。纪念馆据说是 '*""年建造
的日式教授住宅，我们住进时已很破
旧，经学校粉刷一新，有深绿色的大
门，淡绿色的门窗，一时被师大同仁
戏称为“豪宅”。“豪宅”的前院有一株
面包树。甚获母亲喜爱，后来迁居安
东街时，母亲曾在安东街新居的院落
里用种子种植了一棵面包树。有关
面包树的事，许多报道都说云和街
的面包树是父亲手植的，我自己也
曾说过不实的引述。事实上安东街
的住宅已不存在，母亲手植的面包
树当然也早已归天了。所以，母亲逝
世后唯一仍然存在的，能引发父亲

屡屡缅怀的面包
树就是云和街的
这一棵。我陪同父
亲每年走过去探
视照相留念的也

就是这一棵。父亲把它看作是母亲
生命的延续。这棵树曾遭附近邻居
的非议，赞成砍除。师大主事者念于
父亲对此树的深情，坚持保留，因此
未葬身于电锯之下。在纪念馆揭牌
前几天，不知是为了避免树叶遮盖
屋顶，还是姑息居民的意愿，对原本
非常茂盛的枝叶动了外科手术。树
是保留下来了，总难免有些空秃潦
倒之态，想三五年后必能更为茂盛。

重建后的纪念馆色彩凝重，配
以黑色栏干围墙，古色古香。如果这
栋住宅真是 $*""年建造的，那正是
我出生的一年，它的重建好似我的
浴火重生，取个吉利吧！房屋门边上
悬挂了一个“雅舍”木牌。我看了不
仅莞尔，“雅舍”已成了父亲的商标！
因大门紧闭，我只能从围墙外窥视纪
念馆的外貌。真正看清纪念馆的全
貌是在 $%月 !!日晨揭牌仪式开始
时。那天纪念馆大门右边的水泥柱
上挂了一条金黄色的长巾，长巾的
两旁有两条很细的同色长绳。仪式
开始时，开始奏乐。左边长绳由师大
张国恩校长手执，另一边长绳由我手
执，司仪叫一、二、三，我们同时向下
拉，丝巾下落，显露出“梁实秋先生故
居”的铜牌。在这一刹那，典礼完成。
在优雅的乐声中，我们进入院落。院
中已摆好几排椅子，我们依序入座，
很多人只能在面包树下站立，甚至在
街上观望。接下来是校长致词，我代
表家属致词，还有贵宾余光中致词。
最后象征性地把我和陈秀英捐赠给

纪念馆的一些文物作交接仪式，以师
大颁赠给我的一个装有“师大大师”
圆盘的镜框作为揭幕式的结束。

然后，我们进入故居，探视室内
的一切。日式居所在“玄关”处备有
拖鞋，入内必须换鞋，我们都依俗照
办，这对台湾居民而言习以为常。我
进入那故居时的心情是很复杂的，
又觉得新奇，又有时光倒流的感受，
眼前的一切将我拉回到我的少女时
代。我进入的第一间屋子是我的卧
室，虽然屋子空无一物，我的记忆却
立刻把它装饰成我的旧居，我身后跟
了一大群记者，热心地听我述说我半
个多世纪前的一切。我说这边墙上挂
的是我画的 +,-./01 2345061 的像，
那边挂的是爱因斯坦的相片，这里是
我的书桌，窗台是我做 789-49/:9.0

（水产养殖）的实验室……我滔滔不
绝地为记者们述说往事，竟不自知
地成了一位导游义工。每间屋子都
是空的，只有墙上的放大相片，引人
注目。事实上屋子并不空，而是挤满
了人。唯一放在房间中央的“家具”
是一个小巧的四方木箱，箱子四面
是细致的木栏，仔细看箱子里面才
知道是一具灭火器。我想这一定是
木质房屋必备的消防设备。故居原
来的厕所和浴室已被现代化了。厨
房也改成可以利用的空间了。不过
大致都还维持原来的结构。唯独后
院的美化远远超出我的想象。

我们大伙在中午时刻离开故
居，随后大门就上了锁。这个纪念馆
的用途将不是一个对民众开放的景
点，而是为师大师生聚会发展人文
精神的场地。揭牌典礼结束后，紧接
着就开始了“国际学术研讨会”，由
多位国际学者作学术演说，学者包括

来自大陆、香港以及美国、日本、韩国
和新加坡。此外参与盛会的来宾有远
道来自美国、加拿大、丹麦等国的旧
时学生同事们。他们已不再年轻了，
却都冒着长途跋涉的辛劳赶回台湾
参与盛典。最使我感动的是一位远
道而来的长者，他自称在师大时没
有上过父亲的课，但是他的一生都受
了父亲的影响，学会应该如何处世
做人。当他自己成为一位教授时，知
道如何对待学生。研讨会在教育学
院大楼内的两个大厅同时进行，三十
多篇学术论文在两天内研讨完毕，
最后有半小时的闭幕式作为结束。
除了严肃的学术研讨外，也有

轻松愉快的餐会。由英语系梁孙杰
主任倡议，举办了一个别开生面的
晚宴，菜单以“雅舍谈吃”书中的菜
肴为主，特约台北各大餐厅名厨分
别主厨，依照书中之叙述，如法炮
制。“雅舍谈吃”一书并非食谱，这可
难倒名厨，后果如何可想。但是都非
常可口，达到色、香、味俱全的境界。
如果父亲在座，不知作何想。
师大图书馆内多年前就开辟了

一个“梁实秋特藏室”。我这次才有
机会参观。看到父亲的打字机，他的
手稿，书信，相片，书法，出版物等陈
列在玻璃柜中。有些玻璃柜是不上
锁的，可以自由取出翻阅。我注意到
一面墙上，有“杰出教授与毕业生”
的标题，标题下有许多圆形发亮视
窗，每个视窗介绍一位有特殊成就
的人物，这些人被尊为“师大大师”。
父亲就是其中之一，其他它尚有溥
心畬，林玉山;马白水，廖继春，黄君
璧，郭廷以等诸先生。还有一个空白
的亮圈，打了一个问号，很幽默地问
“下一位是谁？”

两天的研讨会很快地过去了。
我的家人除却参与揭牌仪式和餐会
外，也趁机游览了台北市内和近郊
的名胜，带回了美好的印象。我自己
虽因有事要办，未能全陪家人出游，
也有很多机会认识了现代的台湾。
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