

“机器”演绎美感

德意志正迎来足球的全盛时期



上紧发条向前冲

欧洲的中部,屹立着一个国度。她历史悠久,物产丰富。她在兴盛中获得滋养,在耻辱中潜心蛰伏。

她是意志的象征,她是勇敢的代名词,她更是精神的寄托。

她敢于直视苦难,也迎头面对指责。她的名字叫做德意志。

她,正迎来足球的全盛时期。

自从德国1968年首次参加欧锦赛以来,他们已连续16年没有获得大赛(世界杯或欧锦赛)冠军,上一次夺冠是1996年的欧锦赛。这是德国人史上最长的冠军荒。

德国足球,是机器美学的缔造者。

上紧发条,所有的词条都是“向前冲”。

1970年世界杯半决赛,贝肯鲍尔在场上被对方踢断了胳膊,作为场上队长和精神领袖,他缠着绷带又上场了,并且坚持到最后一分钟;1974年世界杯决赛,德国对阵荷兰,格里克穆勒全身负伤7处,仍不愿意下场。打进第二粒入球留下荷兰人在身后瞠目结舌,他

向世界证明:谁是真正的男人;还有1990年世界杯德国决战阿根廷,马特乌斯赛前手骨折。为了不影晌士气,他用肤色的绷带绑好伤口,勇猛作战90分钟。赛后,队员们才知道队长是忍着钻心的痛上场的……

尊严和自由,高于一切。每一个穿上德意志战袍的人,都有一颗追求冠军的心。

机器美学的外延,在扩展。包容,让德国足球更强大。

2000年欧锦赛小组赛被淘汰,这是德国队20年大赛中唯一一次没能从小组赛出线。德国足球界赛后进行了大反思。法国的移民军团,夺得1998年世界杯和2000年欧锦赛冠军让德国深有启发。德国足协下决心改革,而当年德国修改国籍法,也为很多移民后代加入德国队扫清了障碍。

今天凌晨,这支4比2大胜希腊的德国队,其中有8名主力球员参加过两年前的南非世界杯。而全队上下,有多达11名球员具有外籍血统,几乎占了大名单的一半。于是,我们在球场上看到了更注意脚下配合的德国队。他

们更主动地掌握比赛的节奏,也不乏天才球员的即兴表演。德国足球更细腻了,机器的美感体现在立体攻防的层次感。

机器美学,还在于每一个齿轮的衔接无摩擦。戈麦斯、波多尔斯基、施魏因斯泰格、拉姆,这四人总计已为德国队出战340次了。克洛泽更是为德国队出场120次。德国队的这些主力球员彼此非常熟悉。德国11人主力有7人来自于同一家俱乐部,这些正值当打之年的球员相互之间配合默契,打法成熟。

严谨中不失变通。坚若磐石的意志仍在,却更多了瑰丽的临场演绎。情理之中,德国队在今晨收获四粒入球后,超越荷兰,成为欧锦赛决赛圈历史上进球最多的球队。这也是德国队自2010年世界杯半决赛被西班牙淘汰之后,正式比赛(不算热身赛)中取得的第15连胜。他们超越曾经完成过14连胜的法国、西班牙和荷兰,创造了新的世界纪录。

机器美学,在发展,在升华。2012年,德国人关于冠军的16年等待,也许已到了尽头!

本报记者 华心怡

生财有道 散财有理

欧足联在欧锦赛上的“罚”与“捐”

“花败两朵”,东道主乌克兰、波兰双双出局。赛场内外,即时降温。没有主场作战的球队撑门面,热热闹闹、轰轰烈烈,瞬间成了清清冷冷。前来观光的球迷,反客为主。

就当欧足联主席普拉蒂尼表示欧锦赛让乌克兰、波兰狠赚一笔的时候,东道主却大倒苦水:“收入很有限。可以说,这和我们想象中的欧锦赛经营有很大差距。与欧足联的合作,一定要三思而行。”

希望借着欧锦赛拉动国内经济发展的乌克兰与波兰,究竟有没有发上一笔足球财,只

有当事人人心知肚明。

而每个人都看得到的是,欧洲足联的荷包一日鼓过一日。早涝保收,生财有道的他们,不用担心任何危机。欧足联在小组赛阶段就已经开出了8张罚单,还有3项正在调查中,目前罚款总额已经达到37.4万欧元,且有望突破40万欧元。难怪网上有人戏言,本届欧洲杯可以称为“罚款杯”。球迷闹事,罚!做广告,罚!种种处罚看上去是四处敛财。然而财大气粗的欧足联显然不会在乎这点小钱:“处罚是为了更好地维护赛场内外的秩序,让球迷知

道不能随心所欲乱来。”一名欧足联官员在谈到罚款时这样解释说。

罚款不是为了“敛财”,相反欧足联还花了不少资金,在本届欧锦赛上推出了“尊敬运动”,通过足球投身各种公益慈善活动,参与当地的社区文化建设。早在2009年,欧足联成立了CAFE慈善组织,该组织负责为欧足联合作伙伴、成员国、残疾球迷等提供必要的支持。本届欧锦赛,只要每进一球,CAFE就能获得3000欧元的善款。至今本届欧锦赛一共攻进了61球,为该慈善组织筹集了近20万欧元。

办一次世界大赛,究竟谁是最大的受益者,作为局外人的我们并不热衷寻根究底。但明晰的事实指向同一个认知:欧锦赛上的“罚”与“捐”,可以让人清晰地感受到,管理运作机制上的严谨、高效和合理,写就了足球的“欧洲中心论”。

特派记者 关尹(本报乌克兰今日电)

兰调 夜谈

克洛泽患上「红眼病」?

今晨,德国大胜无悬念,焦点,倒在于主帅勒夫的变阵,还有老将克洛泽首发——此前,这位34岁零13天的老将,频受冷落,沦为戈麦斯的替补……

于是,不厚道的媒体,以图文调侃克洛泽患上了“红眼病”。《图片报》撰文题为“为何克洛泽的眼睛会充血严重?”……蛮嘲的。

凄风冷雨中,好在克洛泽“拿得起、放得下”。面对好事记者的种种追问,要想从他嘴中套出一丝“抱怨”,都是枉然。“我每时每刻都做好准备,准备被派上场,好好发挥……”言辞中,挑不出毛病。

再失落、再失望,也不看轻自己,也不在众人面前失态,那就是克洛泽的分寸感。真正的老将风范。或许,正是这种超脱打动了勒夫,面对实力平平的希腊,教练最终首发克洛泽——此举,还是出乎很多人意料的。

众目睽睽之下,巨大包袱之下,老将果然争气,为德国破门得分,克洛泽也成为了本届欧锦赛年龄最大的一位进球选手——别忘了,三届世界杯、两届欧锦赛决赛阶段,克洛泽均有入账——这本身,其实已是很漂亮的一个纪录了。

或许,在欧锦赛这样的舞台上,我们习惯了用目光去聚焦那些像流星般划过夜空、让人眼前一亮的扎戈耶夫们,而忽略了那些经历了风雨,已能将世间悲伤凝聚于眉梢的克洛泽们,甚至,还会在他们表现平平时表现出不屑……

回过头来想,其实,谁没年轻过、谁没风光过呢?但谁又能保证,这样的短暂辉煌,就能成为一世的保证书呢?既然不能,那么对那些走过辉煌,如今身陷低谷,却仍耐得住寂寞、听得进非议,默默等待绽放的老克洛泽们,不得不心存佩服了。是的,他们早晚都会退出舞台,让位于新人,但至少今晨,请为克洛泽叫一声好。

小娴

东风日产

为您呈现

欧洲杯射手榜

德国 4 比 2 希腊
39 分钟 拉姆(德国)
55 分钟 萨马拉斯(希腊)
61 分钟 赫迪拉(德国)
68 分钟 克洛泽(德国)
74 分钟 罗伊斯(德国)
89 分钟 萨尔平吉迪斯(希腊)
最佳射手(并列第一)
3 球 戈麦斯(德国)
C 罗(葡萄牙)
扎戈耶夫(俄罗斯)
曼祖基奇(克罗地亚)