

笔者保存一段记录:2009年5月13日,在国际金融危机“发威”时,媒体爆料,通用汽车公司向美国证监会一口气提交了7份内部人交易通告,六位通用汽车高管以当天的市价1.45-1.6美元,减持了他们手上所持有的全部近20万股股票。当日GM股价从收盘时的1.44美元下跌10%。通用进入破产保护的前夜。

大洋彼岸,上海通用则在兴盛之中。三年后的6月12日,上海通用成立15周年。其第600万辆整车也于日前正式下线,距去年第500万辆整车下线相隔不到9个月,创下业内最短用时纪录。通用带动金桥汽车产业成为金桥开发区首个年产超千亿元的产业。通用汽车全球总裁埃克森今年4月份在北京车展新闻发布会上表示,凯迪拉克要扩大中国国产率,从今年开始到2016年,每年要向华引入一款全新车型。目睹底特律汽车霸王的衰败,业内人士说,上海通用一定意义上救了通用。

通用的转机、一定程度的“凤凰涅槃”,在于选择了与浦东的合资。足球运动有个说法,将多次取胜,尤其是关键场次取胜的场地叫做“福地”,教练和运动员还蛮相信的。对经济发展来说,浦东是块改革开放的“福地”。

自上世纪90年代,上海改革开放获得历史的机遇,经济增长借助了世界的资源。资本、技术、人才,来自世界各地,尤其是发达国家的高端技术和人才在浦东优化组合,浦东人敢于率先“吃螃蟹”,不少“第一”出自浦东。通用汽车股份有限公司的组建,就是其中一个成功的案例。2000年春,笔者参加中央某调查组,有幸“零距离”考察上海通用。当时,通用已将世界最新的“个性化”流水线在浦东付诸实践。偌大的汽车装配流水线上安放的汽车,款式、型号、颜色各不相同,根据客户的订单,电脑输入不同程序指令,指挥着机器手灵巧操作。当各不相同的汽车驶下流水线时,考察组成员都“大开眼界”,惊异现代技术在黄浦江边呈现的一幕。

制造业一直是经济大国强盛的基石,制造业现代技术的运用,生产效率的提高,反映印证着人类的文明进步的步伐,它成为实体经济的主要组成部分。去年9月,当美国的专家发现,中国的制造业份额达到全球19.8%、超过美国的19.4%时,就惊呼其中的“厉害”。当然我们这里的实业界理论界并未注意这个数据的变化,因为我们深知,我国的制造业还处于世界产业链的中下端,美国则处于上端,不可与之比拟。但当英国学者提出“第三次工业革命”的概念,美国提出“再工业化”的口号,2010年该国生效的《美国制造业振兴法案》,说明发达国家都十分在乎先进制造业高地的占领时,我们应当知道中国工业化的重要性。

上海正在积极投入

“创新驱动、转型发展”的战略实施。也就是按照中央对上海的“四个中心”、“四个率先”的要求,推进现代化建设。从经济任务角度考察,创新转型除了大力发展现代服务业,改变上海“一条腿长、一条腿短”的状况以外,重要的是大力发展先进制造业,因为上海有技术、人才、配套等方面的独特条件,上海有率先发展的责任。就以汽车业来说,发达国家走过了“四个轮子”支撑国家经济的历程,尝到其中的甜头。美国的汽车业工人就是“蓝领”中的“白领”。高级技术工人的每小时工资为29美元,是一般工人工资的两倍。还有比工资数额更多的优厚养老金和医保金。但汽车业的兴盛也遇到资源(用油)、环境(PM2.5污染)和城市空间等约束的难题,未来的汽车业如何健康发展,是摆在人们面前亟待解决的难题。人们开始重视汽车文化的提升,包括汽车发展与城市道路、社区规划的互动,排废气标准的提高,小排量车和电动车的发展及驾车族的文明等。“凡事预则立”,早在2008年,上海通用就启动了“绿动未来”的发展战略。现在,上海通用在努力推进2015绿色产品战略和新能源车型研发,不断改进提升传统内燃机动力效能,大力发展混合动力系统,并积极引进、研发纯电动车,加快新能源产品的产业化。据悉,今年底,赛欧电动车就将进行小批量生产并投放市场。园区内的其他配套企业,也在积极研发新能源汽车的配套产品……

《吕氏春秋》有言:“事之难易,不在大小,务在知时”。世界的万事万物是发展的、变化的,在全球化过程中孰强孰弱,也是变化的,成功的关键在于审时度势,有处变不惊、处变有“变”(应对)的胆略和智慧。通用与上海浦东的联姻成功了,使之“凤凰涅槃”,这里有美国企业家和上海“弄潮儿”独具眼光的功劳,而在汽车业进一步发展需经受消耗耗油、挤压城市空间、污染难题的考验面前,“务在知时”,选择“绿动未来”的战略,看来是一个将被实践证明的正确路径之一。

西藏,从来就是一个梦,在我心里是无法触及的世界屋脊。直到2012,这末日谣言漫天飞的春天。应西藏多派唐卡创始人年叙·多吉顿珠先生的邀请,来到圣洁之地。一早天空还没有开雾,西藏拉姆拉绰唐卡画院的画师们已在各自的画布前静心勾勒许久。唐卡的绘制极为复杂,用料极其考究,颜料全为天然矿物植物原料,色泽艳丽,经久不退,具有浓郁的雪域风格。在陈列室里,可以看到

平时画师手边常用颜料的原材料,让人倍长见识。绘制唐卡的颜料通常都有五种原材料、矿物材料,比如朱砂、石绿、金银等等;植

唐卡之魅

林玮丰

物材料,比如松木黑、各种花朵、树叶;土物材料,比如土红;食物材料,有青稞、豌豆等等;甚至还会加入牛胆汁等各种杂物颜料。可见,和当地的文化意识如出一辙,藏人在唐卡这样的绘画艺术中也尽可能和自然、和大地母亲产生联系和纽带。仔细观察画师们的作画过程,发现多派唐卡的画师们在复古中加入了些许时尚的元素,同时又追求元明时代

地有声的名字篆刻在一墙一柱之上,留下了他们生活和工作的印迹。

还原历史,留住珍贵的城市记忆。思南公馆从规划设计到施工修建,从方案审核到细节恢复,都坚持遵循“保育”的概念,施工人员翻遍将近一个世纪前的所有建筑图纸,尽力将历史的原貌再次重现。那围墙上的鹅卵石便是最好的例证。这些小小的石子背后,凝结的是无数次的失败和尝试,无数次的讨论和坚持。

经过岁月的洗礼,曾经的围墙早已面目全非。为了了解上世纪20年代的外立面墙面材质和颜色的究竟,施工单位邀请了德国柏林历史建筑保护委

中国人的要面子是出了名的,众多的人不惜重金翼翼呵护自己的颜面,打造一张漂亮脸蛋。

人体的诸多部位,只有脸面是经常裸露一览无余的,所以从脸蛋及表情判断人心的善恶意向往往是人之常情,以此获得“第一印象”。这样的以貌取人当然是不准确而且容易上当,因为社会上除演艺圈外,具有表演天赋的人也为数不少,他们常常给人以假“相”而将其真“相”隐藏着。但事情还有另外的一面,即古人所说:“相由心生。”一个人的相貌不单是一种先天更是一种后天的修炼,是灵魂的窗口。人从娘肚子里生出来,那形象一般是父母的“模子”决定的,随着渐次成人,知识的增加、阅历的丰富、人际交往的频繁、经历过的种种,包括心路历程,层层叠加积累,全部在他的脸上有所表现。除此之外,规律的生活、适当的饮食、知识的摄取、心态的把握、生活环境等等都是打造一张脸的要素。所以林肯说过:“一个人过了四十岁,就要对自己的相貌负责。”从这个意义上讲,每个人都是自己脸的美容师。

当一个人有了几十年的生活经历之后,他的个性特色、心理气质和文明程度行为举止,脸部常常是综合反映,要养颜必先养心。设想,一个整天忧心忡忡,怨天尤人,疑心生暗鬼的人,难免演变成一双“狐狸眼”,一个狡黠奸诈,处心积虑算计他

噶当巴高原的复古情调。作品色彩艳丽明快。一问才知,原来多派唐卡的看家功底是遥远的噶吗嘎止画派。而噶吗嘎止画派的风格即是将传统工笔重彩画与传统西藏唐卡画的融合。大队人马参观画室的时候,大家都同样保持安静,丝毫不想打断画师们精工细作的静谧。走出宽敞简洁的画室,进入到一间仓房般的大空间,扑面而来的藏药气味立刻包裹住了全身,藏香是由藏红花、雪莲花、麝香、藏寇、红景天等几十种名贵藏药及香草手工制作而成,充分保留了药物的本质药性。穿过整排整排等待阴干的条条藏香,似乎整个身体也被浸洗了一遍。大仓房的一端吞米岭的藏香工艺师们熟练地做香,双手攥

员会的专家,仔细刮下十几层涂层,反复验证,终于确认了最初的选材——鹅卵石。但这些鹅卵石的质地不同于一般,经考察后才发现南京六合的河床上的鹅卵

思南公馆的鹅卵石

刘申

石材质与此最为接近。而由于鹅卵石有大小不同,因此围墙的颜色及比例就会有不同,嵌上墙时会有不同,施工单位在修复前就进行了大量的排列试拌:仅配色方案就多达十一种,更是以各种组合做就六十五种样板,力求寻找最佳的搭配组合。经过再三考证思南路建筑的历史资料,最后选定了最具“原真性”的用材和配比。师傅们把小石头和特殊粘结材料混合,刷上外墙,然后清洗掉表面的砂浆,露出卵石。仅仅是修复怀旧

养颜先养心

王本道

人的人,渐渐会使自己长成一张“夜店脸”来。几十年的欲壑难填,不厌其烦地出入一场场争夺与抢掠,并为自己一时的“得计”狂欢无度,风尘入骨,造就了他们烟熏火燎似的脸,下垂的眼睑和松树皮似的抬头纹,及至暮年,因欲望的冷却,眼神愈加游移不定,如同一片倦怠的灰烬,是他们摧毁了自己的一张脸。

善养心者必会养颜。在物欲横流的当下社会,远离蝇营狗苟,摒弃八面玲珑,乐得遗世独立是一种宁静的心态,一种平和安闲怡然的心态。守住一颗宁静的心,其实也就守住了一份恬然、安详与美好生活。所以那些心无分好之想,光明磊落,一身正气的人,那眼神总是澄澈的。诚如古人所言:“其心正,眸子嘹焉;其心不正,眸子牾焉。”

走在大街上或商场里,迎面而来的人流,是一个变动的面孔展览。那些因内在教养的优雅而使神态饱含着端庄的恬静与幽然的人,似兰花绽放着



惬意的芳香。不论年龄、不分男女,从衣着打扮看,有的阔绰、有的节俭、有的奢华,但那种怡然自得,与周遭环境安然相处的气质,让人感到是一种陶醉和舒展。这样的“脸面”是很难装出来,现学也是难以奏效的。倘若一个年近50岁的女人依然不服老,借助于时装、化妆品、美容术以及貌似少女的秋波流盼,也只能换得周围人们言不由衷的赞美,倒不如养心修炼,充实灵魂,褪去外表的伶俐,换取内在的凝

那天应旅日书画家周之江先生之约,来到他东湖路的寓所喝茶闲聊。恰好电视中在播上海国际电影节新闻,镜头上出现了回顾经典老电影《十字街头》的画面,看到了屏幕上赵丹的形象,周之江的目光一下被吸引,戛然停顿在我们的原先话题,转而说:“一晃就是三十多年了,当年我学书画时,赵丹先生可是给予我极大的帮助啊!”

当电视画面过去,周之江转身到书房翻出几张老照片来,情不自禁地回忆起当年他和赵丹先生的往事——

我们都知道赵丹毕业于上海美专,书画本就是他的专业,只是爱好演戏,一不留神才成了演艺界的“巨擘”。不过当年,周之江向他讨教的倒总是书画,上世纪七十年代,周之江对书画的爱好正值狂热期,很想能拜一位大名家为师,那时年纪轻不懂事,仗着与赵丹先生熟,就问“现在谁画得最好?”言下之意颇有谁好就拜谁为师的口气,赵丹说黄宾虹、潘天寿都画得很好。周说“可惜他们都过世了呀。”赵丹答道:那只有唐云了!后来周之江很幸运,由黄宗英亲自陪他去叩开了唐云先生的门。所以,能成为大石翁的入室弟子,首先就得感谢赵丹先生的引路之恩。

周之江说,七十年代时,赵丹名气很大,生活却相当清苦。有一次先生从奉贤五七干校回来,周之江送了一大碗肉丝菜汤面过去,来到淮海路新康花园的赵家,那是一幢西班牙式的小洋房,赵丹一边兴奋地吃着面,一边苦笑地指着他的住房自我解嘲:“依勿要看我迭额房子派头蛮大,我现在连得买石灰刷墙头的铜钿也没啊。”

十年浩劫结束后,赵丹的艺术生命获得重生,可是由于身体状况不佳,给他的时日并不多了。那两年,他重拾年轻时的爱好,泼墨挥毫,创作了不少书画佳作。一次,周之江将自

己临摹的《富春江山图》和书法《智永千字文》带去给他看,他看后连声叫好,马上让之江裁纸磨墨,随即饱蘸浓墨题下了“后来居上”四个大字,并于上款写了“之江弟教政”,谦逊地表示了对后生可畏的喜悦之情。

如今,周之江年逾花甲,也成了国内书画坛上的翘楚,但每每忆及前辈恩师,他总是难掩内心的感激之情。最后,周之江从相册中抽出一张老照片说,这是1980年6月也就是题字

的合影。回想当时情景,仍然历历在目,那天周之江到华东医院探望病中的赵丹,赵对他说:“我来日无多,可能只有三个月了,你快去借只照相机来,我们要拍一张。”那年头照相机很稀罕,并非家家都有,周之江费了很大周折,总算借来一只“海鸥牌”,而且当时在室内非得有闪光灯才行,外装的闪光灯老是不同步,故又折腾了一番,还请来了护士帮忙,总算拍下了这张珍贵的合影……果然三个多月后,赵丹终于抵不住病魔的侵扰,带着许多遗憾离开了人世,享年仅66岁。

赵丹挥毫「后来居上」

管继平



后来居上 书法 赵丹

满调配成的原料,在木板隔上手工链拉出铅笔芯般粗细的藏香,每根几乎是分毫不差。走出制香工作室,西藏早晨的微冷雾气已经散去,承载着充足阳光如画的大块云朵就在头顶,等着我去采摘。

的外墙,就用掉了800吨鹅卵石。

今天,思南公馆的墙面,和谐而自然,那一枚枚黑色、淡黄、暗红、乳白等色彩不一、硬币大小的鹅卵石也成了一道风景。无论时间过去多久,后人依然可以驻足于此,感受到这个建筑群当初的风采。

沿着思南路缓缓步行,阳光慵懒地洒在青石板路上。远远地,透出些许小提琴悠扬的旋律,如流云般飘逸,似梦境般轻柔,却又真切地围绕在每个路人的身边。这儿,一如百年前那般,优雅而静美。也许只有触摸到墙上的鹅卵石,只有踏上那木质的楼梯,只有到过思南公馆的人才能真切地体味到时光停驻的感觉。

我是在15年前搬到江湾镇居住的,那时的“江湾镇有雨”,让我记忆深刻。

十日谈

城市之光