

有一次，我去访友，见他家藏书丰富，顶天立地的大书橱一架又一架的，而且都装了玻璃门。令我诧异的是，那些书橱不仅都安装了门锁，还很醒目地贴着字条：“本人藏书恕不外借”。这令我想起《读书》杂志原编辑扬之水遇到过的一件事情。那天，她与同事一起到王世襄先生家借书，准备请人读后写个书评，恰好在胡同口碰到正要外出的老先生，待说明来意，先生脸上顿时泛起不快，他夫人更是直截了当地表示不高兴。毕竟老先生宽厚，最后还是同意了，不过，他夫人却嚷嚷道：“要是我的书，我就不借；他的书，我不管了。”一周后，扬之水如期送还，王先生夫妇俩这才热情起来，非但为她带去的刚购得的一册新书签名盖章，还送了她几本书。

我想，不管是我那朋友，还是王世襄先生，之所以不愿把自己的藏书借给别人，一定遇到过借书不还的不快之事。我自己就有过这样的行为，虽然不是故意的。我读小学四年级的时候，那时正值“文革”，同学借给我一本陈残云的长篇小说《香飘四季》，当时这本书是被定为“大毒草”的。我因看书心切，把书带到了学校，上课时放在课桌板里偷看，结果被女老师当堂没收。没想到，这位女老师非常“坚持原则”，要将“大毒草”上缴上去，对我的苦苦哀求无动于衷，顾自走出校门回家去了，我跟在她后面，直到灼热的太阳底下样开的柏油马路粘住了我的塑料鞋。由于我借书不还，同学就此与我断绝了友谊。这件事情对我影响很大，我从此借人家的书总是小心翼翼，并按时归还。

不过，我自己倒也是频频遭遇别人借书不还的。我在学校教书的时候，一位校领导见我把《人的现代化》看得津津有味，于是提出向我借书。可是，过了一阵，我发现他没有归还的意思，但我拉不下面子去索还。又过了很长时间，我实在忍不住了，便要求他将书还给我。岂料，他说他不记得曾经向我借过什么书，还说我一定是记错了。我一下子有口无言。许多年后，我从旧书店里淘得这本书，让它重新回到了我的藏书队列中。

无独有偶，还有一次，那时我正在一家报社当实习记者，对那位叱咤风云的意大利女记者法拉奇崇尚备至，她写的纪实文学《人》中文版出版后，我立即买来阅读，读后还跟报社的一位女记者大谈特谈读后感。她当即向我借书，尽管我爱不释手，但还是借给了她，我真希望她也能向法拉奇学习点什么。把书借出后，我时时盼望着她能早点归还我，可一点不见动静，强忍了一个多月后，我终于开口向她索书了。没有想到，她竟然说她从来从不向别人借书，也从来没有见过什么“人”。事到如今，我只能自认倒霉。可我一点放不下那本书，我觉得它直接影响了我的。我只能再去买一本，可是已经买不到了。在这样的情况下，我被逼无奈地又一次做了件借书不还的事情。我在上海市杨浦区图书馆借出了《人》，随即以遗失为名，在按书价数倍罚款之后，将这本馆藏书占为己有。不过，我为此一直感到很内疚。现在，我很愿意将此书奉还给图书馆，以了却一桩心事。



电视剧《心术》的走红，在让观众对医患纠纷有新认识的同时，顺带也让大家对医疗废物的处理有了更多的关心。那么在上海，医疗废物又是如何处理的呢？

要回答这个问题，上海市固体废物处置中心总经理汪力劲最具权威。他告诉我们，上海2011年的医疗废物产生量是1.96万吨，2011年上升到2.27万吨，而今年估计将达到2.5万吨。汪力劲说“这就表示，如果用一吨的车辆装运这些医疗废物的话，一天就需要七十辆左右的车次，一年就要超过二万五千辆车次”。

汪力劲所说的医疗废物的收运，是由被称为“运输精兵”的沈凤高他们负责的。市民只要稍加留意，就能发现每天在医院附近的马路上会行驶着印

有专业医废收运标识的车辆，这些车辆就是沈凤高他们的医废收运车。上海的医疗废物能做到全覆盖与他们这支稳定敬业的收运团队密不可分，他们现有的60多辆医废收运车辆都装载了GPS实时定位监控系统，这样就确保了医废物收运全过程的安全可控。近年来，随着医疗机构数量不断增多，医疗废物的收运量也不断上升，这给医疗废物收运工作带来了较大的困难和压力，但沈凤高团队通过优化收运方案、提高车辆使用效率和收运装载率等办法，出色地完成了每年的医疗废物收运任务。

上海市固体废物处置中心作为上海市首个固体废物环境污染防治的集约化处置基地，还肩负

着上海医疗废物全覆盖处置的重任。为了满足这种需求，上海市固体废物处置中心划入上海城投以来，先后建设建成了医疗废物焚烧一、二号线和三号焚烧线，其中三号焚烧线更是目前世界上最大的一套用于医疗废物处置焚烧的生产线，日处理能力已达到了72吨。汪力劲充满信心地说，从目前情况来看，我们在医疗废物的收集、运输、处置方面已经走在了全国的前列。

来到焚烧线的中央控制室，见到了被称为“焚烧处理能手”的傅沪鸣。他正在指导操控员进行电脑操作，他对焚烧处置系统进行了介绍，“你看，我们第三条焚烧生产线是采用了现在最适合医疗废物焚烧处置的‘回转

画说唐诗

玉阶怨

(唐)李白 绘画：卢辅圣

玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。

里仁篇载：子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

齐，相等，并列；“思齐”是思与之齐，向其学习、看齐之意。内，指有“思”“省”功能的心，内即内心。省，省察，检查。此章可译成：“见到贤人要向他看齐，见到不贤之人就在心里自我反省（有没有他那样的毛病和错误）。”

公冶长篇载：子曰：“已矣乎！吾未见能见其过而内自讼者也。”

已矣乎，句首叹词，对后面所说内容有些无可奈何，但并不决绝，近似于现代感叹语“罢了”“完了”。

讼，责备。此章说的是：“罢了！我没见过发现自己的过失就在内心自我责备的人。”

颜渊篇载：子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”

疚，忧伤，惭愧，因过失而内心不安。夫，发语词，引起议论，无需翻译。此章的现代汉语表述是：“内心自我反省时没有惭愧，还有什么可忧愁可恐惧的呢？”

以上三章文字都是孔子关于“内省”的语录，说的是人要不断在内心省察自己，向先进看齐，以不贤为鉴戒，发现缺点和错误，进而自我责备，乃至自我批判，并在实践中改正，一步一步地达到问心无愧，无忧无惧。

内省是有标准的。以贤人为标准，与以仁、义、礼、信等一系列道德准则为标准，是一致的。“非礼忽视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（颜渊篇），看是否有违背之处。无，则持之以恒；有，则自我责备，加以改正。经常内省，事前事后内省，甚至每日内省，心灵就会逐

步净化，境界就会得到提升。所以，内省是学习、修养必不可少的方法，也是必不可少的步骤。

关于内省，给人印象最深的是曾子。学而篇载，曾子“吾日三省吾身”，每天从三个方面检查自己：替人谋事是否尽心，与友交往是否诚信，传授学生之内容有无自己未曾研习过的。其实，孔子的许多弟子，如“德行”科的颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓，内省功夫皆是上乘，只不过《论语》没怎么具体记载罢了。

内省重要，故后世儒者无不重视，子思说“君子内省不疚，无恶于志”（《中庸》），君子自我反省没有愧疚，没有恶念存于心志之中。孟子说“不怨胜己者，反求诸己而已矣”（《孟子·公孙丑上》），不要怨恨胜过自己人，反过来在自己身上找原因罢了；“反身而诚，乐莫大焉”（《孟子·尽心上》），反躬自问，得到内心的诚实，便是最大的快乐。荀子说“见善，修然必以自存也；见不善，愀然必以自省也”（《荀子·修身》），看到善，一定以整饬的姿容审查自己是否有这种善；看到不善，一定以忧惧的姿容警惕自己沾染这种不善。后来的宋明理学家自然也强调内省，王阳明更是“向里寻求”“从自己心上体认”（《传习录》），不过已与孔子内外结合、内省与实践不分的主张有了很大差距，而是融合了佛家思想，趋于空疏了。

人，皆有或多或少的自省。从不自省的人，肯定不是正常人。



白子超

「内省」

印章虽无书法之挥洒自如，少绘画之色彩明暗，却另有一种古朴和浑厚情致。方寸间灵动之文字，朱白之相宜，纵横之章法，淋漓尽致间，展现出耐人玩味的古雅逸趣。特别是随着文人雅士的爱好兴起，一种刻有诗句、警句、格言的印章开始大量出现在书画作品的题字和押角处，成为书画作品构成的有机部分，增添了艺术感染力。这种区别于官章、姓名章的篆刻作品，也就是我们常说的闲章。

闲章其实并不闲，而是有着深刻的内涵。有的名人用闲章寄托对家乡的热爱。近代篆刻画家齐白石刻有“中国长沙湘潭人也”。浙江的马公愚常钤“家在永嘉山水窟”等。海派著名篆刻家、书法家童衍方有一方闲章：“大富贵亦寿考”，边款为：“偶得伊墨卿之隶书箴言有此句，摘以刻印时赴京都赏花之后成此，童衍方记于沪。”

说起这方闲章还有一个故事：20多年前，童衍方到日本访问，在日本篆刻界泰斗小林斗庵的书房中第一次见到一幅隶书轴，文曰：“慎言语，节饮食，有道德，能文章，大富贵，亦寿考。壬申午日秉授。”2000年，童先生到日本东京银座举办书法展，小林斗庵前来剪彩。这样，童先生再次到小林斗庵家做客，又一次见到了这件作品，回来后还写了一篇《东瀛观伊秉绶书法》的文章。2003年，童先生再访日本，到小林斗庵家仍想再看看这幅字，却看到这里换成了一幅邓

闲话闲章

方翔

得重开。且慢，去过国外留学的女儿在一旁听说后，也认为申根国不会有这种要求。精通英语的女儿在网上查了几个北欧国家的签证要求后说：毛病找到了，北欧几个国家中只有两个国家要求提供存款证明的，而且是“THE LAST”，即申办签证前的3至6个月。旅行社翻译签证要求的人一定是把“THE LAST”理解成申办签证“之后”了。

与旅行社免不了一番口舌，谁对签证要求的理解正确是显而易见。我们不看重结果的胜负，倒是从中品味到了与国际接轨的幽默。



独坐房心 刘一闻



一期一会 陈茗屋

窑+二燃室’工艺技术。”见这些词汇过于专业，傅沪鸣改用通俗的语言来解释：“焚烧处置最重要的是清除医疗废物中所含的有毒有害物质和细菌病毒，我们采用的这种技术，就是事先在进料板上设置一个斜角，然后通过左右摇摆的方式，保证焚烧炉内的医疗废物能全方位无死角地燃烧”，并且为了确保医疗废物的充分燃烧，室温温度高于1100度，保证无害化处理完全彻底。

记得《心术》中有句台词：“作为一个医生，首先你要有仁心，其次才是仁术。”而对于从事环保事业的人们来说，把自己的本职工作尽可能地做到完美，就是在向整个社会奉献仁心。

明日介绍上海经崇明至江苏大通道的建设者。

十日谈

城市之光



石如的书法。前两年，这幅作品出现在国内的一次拍卖会上，一打听，果然是从小林斗庵家中流出。童衍方果断出手，终于将这件关注了近20年的佳作收入囊中。而这方印章无疑折射出了这一段收藏轶事。

有的名人用闲章表明自己的艺术态度。徐云叔的篆刻闲章“智者乐仁者寿”就是最好的例证。徐云叔还记得自己30岁时，唐云、程十发、谢稚柳、陈佩秋、陆一飞、陆俨少等十位忘年交老艺术家曾各赠他一幅画庆生。如今，徐云叔自己的篆刻价格已大幅上涨，用他的话说来说：“老一辈的篆刻家能真正靠篆刻生活的为数不多，这跟现在完全不同了，现在我能够靠自己的艺术生存。自己的工作就是自己的爱好，自己的爱好又能够支持生活，这是很幸福的事情。”

在闲章的收藏领域中，还有一类不得不提，这就是用来明志的闲章，像刘一闻篆刻闲章“群聚闭口”、“独坐房心”；吴颐人篆刻闲章“神游居延”，展现的就是文人清赏的意蕴，边款“神游居延，简牍如泉慨我汉魂”则是很好的诠释。

闲章，从不同的角度，淋漓尽致地反映出作者的喜怒哀乐和道德情操，以及修养、情趣、学识和经历。闲章因为文人的钟情而异彩纷呈，并因其独具的实用性倍受追捧。方寸之间意义深远。