

2008年5月15日,我作为首批上海抗震救灾队员,乘军用直升机空降映秀,投入到那场伟大的抗震救灾行动中。时间已经过去了4年,那段生死经历中的许多往事已渐渐淡忘,但空运我们进入震中的那个机组,我却永远难忘。

进入一架机身编号为LH92730的米-171型直升机里,首先看到的是一箱箱的方便面、矿泉水和尸袋,感觉十分拥挤和简陋。

登机不久,飞机就启动了,机舱里充满了轰鸣声,说话都要凑到对方耳朵旁大声喊着才能听得见。机械师关好舱门,就坐在我旁边。当时我还不不知道目的地是哪里,就去向他打听。他操着重重的四川口音告诉我“NIN XIU”。巨大的轰鸣中,电话自然没法打,只好向家里发了条短信:“我到宁修去了。”后来才知道我去的地方是“映秀”。

飞机很快飞出成都,我们的手机也就此没有了信号。军用直升机与民航机大不一样:不仅没有人要求你的手机关机,连飞行中窗户都是开着的。因为不管开窗关窗,机舱里都是一样的吵。座位也没有安全带,大家都紧张地拉着把手。飞机上没有空调,

驾驶舱里的正、副机长也只是靠头顶的两只摇头电风扇在降温。我们在机舱,只好打开窗户,在浓郁的航空煤油味中,捂着耳朵吹吹风。

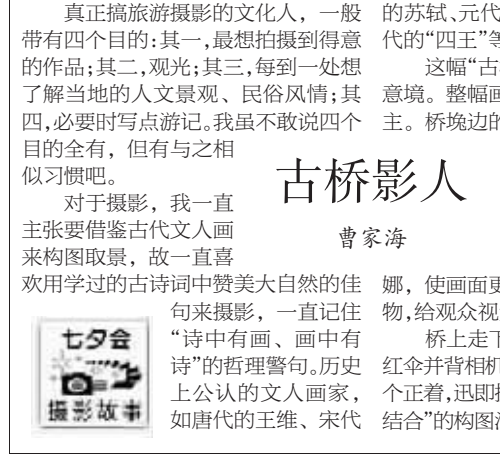
机械师凑近我的耳朵,同我吼着聊起来,询问我们的来历。当他知道我们是上海的医生时,半开玩笑地说:“你们这些大城市的娃娃们不容易,下去了就要成受灾群众了。”当时的我,还有些年轻气盛,觉得这些解放军还不知道我们的本事:我们虽然年纪不大,但是在上海医院里,个个都是危重病人的抢救能手,他可别小看我们了。过一会机械师又从背包里拿出一包雪米饼,撕开来分给我们吃。考虑到飞机的载荷,当时我们只带了些抢救药品登机,身上都没带啥食品。他一边给我们分,一边招呼:“快吃点吧,下去就没时间吃了。”我感激地看了他一眼,赶快咬了两口。

飞机很快飞抵映秀上空,整个镇子已成一片废墟。飞机降落在岷江河滩上临时机场,解放军马上围上来,搬运飞机上的物资。机长从驾驶舱里拿出半箱“农夫山泉”,交给机械师递给了我们。飞机虽然落地,但是螺旋桨并未停止转动,巨



真正搞旅游摄影的文化人,一般带有四个目的:其一,最想拍摄到得意的作品;其二,观光;其三,每到一处想了解当地的人文景观、民俗风情;其四,必要时写点游记。我虽不敢说四个目的全有,但有与之相似习惯吧。

对于摄影,我一直主张要借鉴古代文人画来构图取景,故一直喜欢用学过的古诗词中赞美大自然的佳句来摄影,一直记住“诗中有画、画中有诗”的哲理警句。历史上公认的文人画家,如唐代的王维、宋代



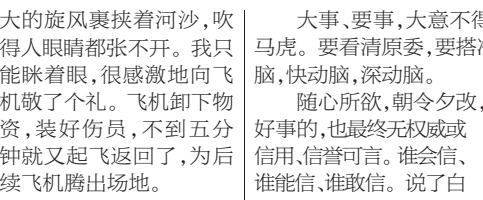
暑假,特别要关心这些孩子

吕震邦

那些在上海打工者的孩子,那些远道 come 上海探望在上海打工的父母的孩子,也包括一些「新上海人」的孩子。这些孩子的父母,辛苦、繁忙、没日没夜地工作,不待言。他们的住房条件、设备简陋,也是可想而知的。在平时,他们也难有充沛时间去管教孩子,孩子本身也比较「野」。等到一放假,学校老师不管了,孩子没有地方玩,家长无暇看管,孩子就极容易「野」的地方,往往又是我们最疏于管理的地方。

事故与悲剧由此而起,一年又一年,循环往复!年年暑假,今又暑假。上海能不能减少一些这样的事故,不要重现这样的悲剧呢?当然,首先希望这些孩子的家长要切实实地管好「自己的孩子」。任何疏于管教,出了事情,后悔一辈子也没用!而我们的社会,有关部门呢,能不能为他们做些什么呢?

比如,在放暑假期间,农民工子弟学校在给这些孩子作安全讲座的时候,应当有组织地开展一些活动,让他们「胡天野地,自由自在」;我们的一些活动场馆,是不是如给农民工放专场电影一样,多给这些孩子提供一些活动场所;这些孩子,应该有属于他们的居委会、居委会要切实总管起来这些孩子是最有效、最理想的,拜托,「小巷总理」、「小巷书记」多多关心这些孩子!要知道,这些孩子的父母,为我们这座城市立下了丰功伟绩!



大的旋风裹挟着河沙,吹得人眼睛都张不开。我只能眯着眼,很感激地向飞机敬了个礼。飞机卸下物资,装好伤员,不到五分钟就又起飞返回了,为后续飞机腾出场地。

接下来的一周,我们投入到昏天黑地的救灾工作中。平心而论,我发现原来的设想与残酷的现实有太大差距,我们这些大医院的医生在灾区很难施展才干:因为断水断电断通讯,也没有手术器械和消毒设施,我们最擅长的创伤复合伤手术,在废墟上根本无法开展。我们只能为患者进行一些简单包扎,为当地群众提供一些药品,为抢救挖掘出的幸存者争取抢救时间。

尽管食物匮乏,但那些日子里,我们并不感到饥饿。一方面是每天面对那么多的惨象,闻着熏人的腐臭;一方面是不断袭来的余震,每个人精神都高度紧张,处于应激状态,大家根本没胃口。倒是机长给我们的那半箱水,成为我们维持生存的源泉,



大事、要事,大意不得,忽视不得,不能糊涂,不能马虎。要看清深奥,要搭准脉搏,要掂对分量。要多动脑,快动脑,深动脑。

随心所欲,朝令夕改,出尔反尔,是办不了事、办不好事的,也最终无权威或信用、信誉可言。谁会信、谁能信、谁敢信。说了白说,定了白定,做了白做,只有白痴才信。坚定性,坚忍性和坚韧性,无论为官为民或为事,都应有的。

相信与人,才相托于其。相助与人,也相长于己。身体是革命的本钱,好的身体和身心是快效工作和快乐生活的源泉。

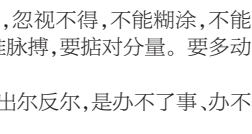
干得苦事,负得重任,忍得委屈,才取得真经,获得良果,练得能人。

一味将自身的享受和自己的利益放在首位,既无事业可言,又无朋友可交,结局大多“人财两空”。

一般意义上说,或轻而易举、或事后、或空洞的支持,不足为奇、不足为取、不足为齿。真正意义上的支持,应该是在特殊情况、或关键时刻、或危难关头、或事先,有时也是长远的实质性支持,是在了解、理解包括谅解之上的支持。

越有高水平的文明,越有人之间的平等。越有发达的文明,越有男女间的平等。

三人行,必有我师。我师不在几人同行,有人同行就有我师。看虚心程度,看细心程度,看悉心程度。



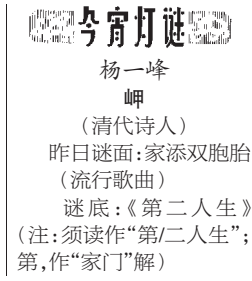
三言两语记

徐弘毅

每人每天一瓶的定额,也成为我们在那段与世隔绝日子里的精神支柱!

整个救灾期间,直升机轰鸣始终没有停歇过。这些英勇的飞行员,驾驶着简陋的飞机,凭借着精湛的技艺和过人的胆量,翱翔在岷江河谷。他们带去的不光是物资和人员,更是鼓舞灾民生存下去的希望。一周多后,我们徒步撤离了映秀镇。正当我们回到成都,庆幸大家全部安全撤出,一个惊人的噩耗传来:5月31日,一架米-171直升机在映秀镇附近失踪。刚从灾区回来的我们,完全意识到发生了什么,只是我们都不愿相信。

至今,我还不知道我们乘坐的那架飞机的机组成员名字,只记得三张戴着飞行头盔、戴着大墨镜的黑脸,也不知道那个机组是否平安,只能在心中为他们默默祈福。在那生死关头,LH92730机组不光给了我们灾区生存下去的物资,更给了我们在灾区孤军奋战的信心。时隔四年,我忍不住再次拿起笔来,缅怀一下那几位陨落岷江河谷的英雄,也深深地感激这些逝去英雄和他们的同事。



一位中年男性,出现便血,且便后直肠息肉脱出肛门外,需用手托回肛门内。但患者一直以为是痔疮,未予重视,直到便血加重才来医院就诊。肛指检查见肛管直肠内有炎性息肉,经手术切除,从而解除了患者的病痛。尽管该病人最后的结果很满意,但是如果此时息肉已癌变,就诊可能已经晚了。因此,笔者认为将痔疮和直肠息肉正确区分很重要,特别是与内痔进行区分。

痔疮和直肠息肉

两者虽都可出现便血,便便后有物脱出肛门外等症状,但若痔疮脱出,脱出物质地较软,而只有蒂细长的息肉才可脱出肛门外,且质地相对较硬。另外,两者临床表现亦有所不同。

首先,直肠息肉是指直肠内黏膜上的赘生物,而痔疮传统观点认为是直肠末端黏膜下和肛管皮下的静脉丛发生扩大曲张所形成的柔软静脉团或肛管下端皮下血栓形成或增生的结缔组织。内痔是肛门齿线以上,直肠末端黏膜下的痔内静脉丛扩大曲张和充血所形成的柔软静脉团,好发于截石位的3、7、11点处。

其次,直肠息肉肿物蒂小质嫩,其色鲜红,因息肉大小及位置的高低不同而其临床表现有所差异。位置较高的小息肉一般无症状;但当息肉发炎,表面糜烂时,大便往往有鲜血及黏液;直肠

人割舍不掉怀旧情结,一部13年前问世的《泰坦尼克号》被3D技术包装后,依然受到观众的热捧,就是例证。我想,牵动人们记忆的许多经典名作,所以能经年不衰,给观众带来不灭的期待和长久的回味,常常得益于演员精湛的演技和逼真的形象。

五十多年前,一部《渡江侦察记》曾让我们大开眼界,兴奋不已。随着岁月的流逝,许多事都淡忘了,可这部影片被清晰地储存在记忆深处,尤其是陈述演的情报处长能让我一闭眼就触摸到:骄横,阴鸷,精明,一身戎装盛气凌人,一副白手套干净利索,微微昂起的头,细长而暴着青筋的脖颈,玻璃镜片下闪烁不定的三角眼,微微扬起的嘴角,阴晴骤变的面容,以及从牙齿缝里挤出来的抑扬顿挫的几句台词。尽管管不多,但人木三分,惟妙惟肖,任何文字的描述都会显得十分苍白。五十多年来,从影院到屏幕,从录像带到VCD,我将这部影片看了N遍,每看一遍总能找到兴奋点,从没有厌倦,更没有乏味。

这样的情结,在我认识陈述老师后,就越发浓烈。因为我触摸到陈述老师所蕴含的非同一般的文化品位和艺术功底,以及他的聪明和勤奋。爱屋及乌,对《渡江侦察记》更情有独钟了。作为知名艺术家,陈述是“半路出家”的。他从普通的邮电职工起步,走上舞台,跨入银幕,靠着对艺术的痴迷、与生俱来的灵气和丰厚的生活积累,一步一步走向自己的艺术巅峰——享誉中国影坛的最著名的“坏蛋”之一。这些成就的取得当然得益于他独特的形体和相貌。他不魁梧,但健硕,他不英俊,但棱角分明,他没有从戎的经历,但他善于观察精于揣摩,老到于捕捉,他缺少军旅生活的积淀,但他练就了军人的气魄和体质,两个字:精干、睿智。陈述是体育迷,各项运动都能涉足,打球、游泳、玩单杠,更是他一生的爱好,即便过了古稀之年,他照样在双杠上竖蜻蜓,在单杠上绕大旋转。他喜欢和年轻人扳手腕,以显示他永不退化的肌肉和臂力。陈述的多才多艺,在电影界也是个“范”。他会画画,爱唱歌,一曲西洋味的咏叹调,有腔有调,不亚于专业歌手。至于书法,他堪称行家高手,一手正楷,笔力遒劲,技法娴熟,在电影界是有口皆碑的。这些才艺充分展现了陈述先生深厚的艺术素养,也坦露了他勤奋好学的禀性,他的表演日臻完善完全发韧于这样的坚实基础。他曾经说过,反面角色也是正常的人,也有七情六欲,也有技艺特长,也可以风度翩翩;因此这样的角色同样要下功夫塑造,不能简单化脸谱化,要从他的心灵轨迹和性格特征去演绎,去挖掘。“情报处长”就是这么来的。

令人心痛和遗憾的是这位一辈子都很挺括帅气的“情报处长”,年逾八旬后突然中风,坐在了轮椅上。生活不能自理对争强好胜的陈述来说,是件多么痛苦的事。而且他虽然是名人,但因为早在1980年就退休了,没有轮上评职称,享受不到高知的医疗待遇,别说是他和他的家人心存坎垒,我们心里也不是滋味。那时,我们常去看他,上影也给了他一定的经济资助,但很难从根本上改变他的境遇。好歹他的妻子和家人始终陪伴着他,给了他精神上的极大慰藉。

陈述老师带着些许遗憾离开了他热爱的电影和热爱他的观众,可是他的银幕形象犹在,那位被定格在我们记忆屏幕上的“情报处长”依然是栩栩如生,活灵活现,成为我们难以忘怀的经典。

低位带蒂息肉,大便时可脱出肛门外,小的能自行回纳,大的便后需用手推回。常伴有排便不畅、下坠感等。多发性息肉则以黏液血便、腹泻为主要症状。若息肉并发溃疡及感染,则大便次数增多,稀便内常见泡沫,有时带脓血黏液,有里急后重感。很多息肉积聚在一段或全段大肠称为息肉病。部分患者可以发生癌变,尤以多发性息肉恶性变较多。

痔疮主要症状为便血,痔核脱出,肛门不适感。初期(I期)痔核较小,质柔软,痔面鲜红色或青紫色,排便时痔核不脱出肛门外。排便时出血或便后出血,呈点滴状或喷射状,血色鲜红,不与粪便相混,呈间歇性发作。中期(Ⅱ期)痔核较大,隆起,便时痔核脱出肛门外,便后自行回纳。便后出血比初期减少。后期(Ⅲ期和Ⅳ期)痔核更大,便时痔核脱出肛门外,甚至行走、咳嗽、喷嚏或站立时也会脱出,不能自行回纳,须用手推回,或平卧、热敷后方能回纳,便血不多或不再出血。

最后,两者一般都无全身症状,但后期有的可出现大便困难、体重减轻、消瘦无力、贫血等症。

不管是能够判断或不能判断,患者都应该去正规医院找有经验的医师诊疗,给出治疗的方案和措施。(作者为上海市中医医院肛肠科主任、主任医师)

