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! ! ! !陈光明金陵人，自小在宜兴蜀山窑
场长大。他家在南京有些背景，父亲在
民国政府做个小职员，一家老小吃穿是
不愁的。陈光明幼时绝顶聪明，号称过
目不忘。但他不太喜欢读书，一拿起四
书五经，头便发疼。父亲倒是开明，说
让他玩吧，玩大了也是出息。
陈光明喜欢玩紫砂，应该感谢他少

时的玩伴。蜀山脚下有一班窑工、艺人
的孩子，他们喜欢爬到黄龙山上，钻入废
弃的紫砂矿井里玩。陈光明开始是个小
跟屁虫，但他手巧，拿起紫砂泥，随便一
捏，就是一个好玩的物件。后来他当起
了孩儿王，是因为他口袋里总是有钱。那
钱并不是他父亲给的，而是他随手捏的
那些小物件换来的，他善于将各种紫砂
泥拼成自己需要的泥色，捏塑成乌菱、
花生、荸荠、白果，几可乱真。不到 !"

岁陈光明就成名了。宜兴乡间的
茶馆里，陈光明的名字常常是茶
客们的谈资。他仿制古壶，难得
的是那壶上有一股远古气息，那
壶仿佛一出窑就有几百岁的年
纪。他的代表作有“印包壶”、“牛
盖莲子提梁壶”。紫砂陶塑作品
里，最有名的是“灵芝”。
平时还是喜欢玩。钓鱼、斗

蟋蟀，他都是高手。那蟋蟀罐子，
自己做的，用的是乾隆年间的紫
砂老泥，拙古而苍秀。罐子一出
世面，就有人出高价买。银元就
堆在陈光明脚下。陈光明的心思在斗蟋
蟀上，说不卖不卖，但有人偏偏要买，
围观的人多了，就把蟋蟀罐挤坏了。陈
光明很恼火，他不想玩了，转身就走。
可是想买蟋蟀罐的人还在后面跟着。
旧时紫砂艺人是有圈子的。大凡圈

子，跟壶艺风格又有一定的关系。做光
器的，大抵看不起做花器的。通常是一
个师傅，一帮徒弟众星拱月地围着。圈
子与圈子之间是竞争的利益关系，往往
是张三不服李四。旧时在窑上，为了争
一个好的窑位，可以不惜大打出手。陈
光明偏偏没有具体的师傅，他开始就是
玩玩的，不晓得就玩出名堂来了，他是
紫砂界无师自通的个案。他嘴上也不懂
得客套。紫砂界的潜规则，他也不理
会。别人问：光明啊，你的壶艺这么厉
害，跟谁学的啊？他直愣愣地说：自己
瞎玩玩的啊，我又没拜师傅！别人呵呵
冷笑，陈光明却听不懂。有人好心劝
他，无论如何要拜一个码头，认一个师

傅。他说，我本来就是玩
玩的，无所谓。他讨厌圈
子，讨厌艺人们身上的匠
气，那种斤斤计较、小肚
鸡肠；那种门户陋见、鼠
目寸光。有的大师傅，能做几把壶，就
神气得不得了了，别人都不行，天下都
是他的了。还有的艺人，三斤的鸭子，
两斤半的嘴，自己技艺一般般，却整天
说别人长短。陈光明非常反感，但他辈
分小，又没有圈子、背景，势单力薄，
说话显然不够分量，有时候别人欺负
他，有气他也只能在肚里憋着。
一直到中年的时候，陈光明的机会

来了，他的宝贝女儿在上海嫁了个好老
公，有宽敞的房子。女婿还真是厚道人，
邀他去上海长住。陈光明租了一条船，载
上他半生采集的上好紫砂泥料，他终于

可以离开宜兴窑场这个圈子了。
有历史资料表明，陈光明“侨

寓上海”过得还不错。上海码头
大，机会也多。许多古玩行老板
认可他的壶艺，一些收藏家还找
到他家里来，买他的壶和陶塑。
他还在上海郊区搭建了一座“光
明窑”，想必那里是个没有飞短
流长的清静之地。但陈光明常常
感到很寂寞，宜兴窑场上虽然嘈
杂，毕竟有一股温暖的气场，兄
弟吵闹，过后毕竟还是兄弟。离
开久了还是蛮想念的。他老是告

诉女儿，夜里做梦，在窑场上跟谁谁谁差
点打起来了，跟谁谁谁又喝酒了。他以
为离开了窑场，就真的离开那个紫砂圈
了。其实，一个人要真正超脱是很难的。
要说圈子，大凡有人的地方，哪里没有圈
子呢？大上海的圈子更多，也更复杂。人
生的许多道理，需要时间来领悟。这时
的陈光明，大概胡子也花白了。
宜兴紫砂界也没有忘记陈光明。人

虽走，壶还在。陈光明制作的提梁壶，
被人们唤作“光明提梁”，那是光素器
紫砂作品中经典的一款，经常被后起的
紫砂艺徒用来临摹。

关于陈光明，顾景舟在他主编的
《宜兴紫砂珍赏》一书里，慎重地给了
他这样一个评价：

陈光明! 字匡庐! 小名润宝" 中年

之后! 依其女侨寓上海" 技艺较同辈精

致" 被同代艺人誉为二陈! 即清初陈鸣

远! 清末陈光明" 仿历史作品! 技不如

黄玉麟" 传器朴雅古茂! 格调较高"

!
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! ! ! !卓别林在“谈谈喜剧”中说：“智
力愈发达的时代，喜剧就愈获得成功，
未开化的人很少有幽默感。”王蓓祺是
上海大学美术学院油画系姜建忠教授的
研究生。姜建忠教授非常认真，他的幽
默常人不太懂，如同他的画风一样。姜
建忠说他的学生中王蓓祺很有灵性，聪
明，就是艺术充满喜剧色彩。
前辈画家是画主题性绘画的，是正

剧，严肃的，这是前辈画家思想的财富，
好几十人的姿态，能将严肃美化，寄情理
想。王蓓祺是 #$后，十年一画风，这
是我的研究，现在的年轻人作油画都将
经典轻松起来，个性化，就是幽默，绘
画有了喜剧的意境。“喜剧是个很奇怪的
东西，它是一门极其复杂的科学，一种
对人物性格的最细致的研究”（卓别林

语）。王蓓祺是将人物性格进入了最细致现代的倾情。
王蓓祺说她创作的这幅画《乐在其中》的少女就是人
生对快乐的最入心的表现，完完全全的天真。我问她
创作这幅作有否原形，她很轻松地说：“我是心里想
着在郊野小路下了一场透雨后，有积水，积水是孩子
们最感觉心境痛快的去处。踩下去是一种痛快，是创
造一种欢乐，是音乐之声。水花
溅起，衣衫湿了，痛快至极，忘
乎所以，所以在画面没有景致只
有自己。这样画起来就痛快，踩
出一片欢乐童心。”我这几年看
了一些没有故事情节的艺术电
影，背景都是虚化的，人孤独地
在画中行，十分引人入胜，正如
我年轻读现代诗是没有具体的刻
画，就是文字营造的韵律，有时
无限青春，有时伤感尽致，看王
蓓琪的画引起了我的联想。
如今是油画风行的时代，前

辈油画家对我认真地说，年轻一
代画西洋画可以去外国的大博物
馆看原作，用北方话讲这样学西
画“靠谱”，回来再比较长处在
哪儿，短处在哪儿，一清二楚。
王蓓祺到了英国看了好多西洋油
画，总感到像个火辣的大拼盘，
没有中国画那种静谧的入心境的
感觉。我听了十分触动，把静与
纯粹用色彩画来十分幽默、倾
情、灵性，更见中国艺术的一清
如水，姜建忠教授推重他的这位
研究生，很在理。

供水服务今朝最优
喻 晓

! ! ! !对城市供水而言，服务与
供应是一个整体。上海自 !""%

年杨树浦水厂正式对外供水以
来，这两者就一直如影随行。
但纵观上海供水历史，自来水
的优质服务还在今朝。

!""& 年时，上海自来水
用户只有 ##'户，而人口众多
的中国居民用水是如何供应的
呢？当时的英商上海自来水公
司是依靠买办，通过雇佣工人
挑水销售来进行的。这也是上
海供水史上最早的服务方式。
而第一次比较有影响的社

会服务发起者是商办内地自来
水公司。由于当年内地自来水
公司管理不善，积亏严重，为
挽回内地自来水公司在南市居

民中的信誉，后来的经营者就
一再在上海各报上宣传内地自
来水公司在商办后的新气象，
为推广营业，还以八折优待等
办法吸引用户。

!#%! 年开始的装表计量
收费，也是上海供水史上
比较重要的一次服务方式
改变。按表计量的方式对
于因此而少付水费的人们
是欢迎的，但遭到大多数
因此而要多付水费的人们的强
烈反对。尤其是里弄房屋的业
主反对更为激烈，因为房客的
租金已包括用水水费在内，而
现在房客的用水浪费则要由房
东的总表来支付，这就在推行
中引起了不少麻烦。但英商对

于拒付水费的用户一概采取断
水措施，为之与房产业主结怨
不少。后英商大力宣传节约用
水，取得较好效果。

可以说 !#&# 年以前上海
供水行业的对外服务主要内容

就是水费收缴。解放以后，上
海自来水不断发展，但由于当
时自来水总体上是供不应求
的，因此水厂之类的基础建设
放在了比较重要的位置，而这
个历史阶段的对外服务主要是
以党团员活动形式来进行的。

上海自来水行业真正的品
牌服务是从上世纪 #$年代开
始的。当年上水营业所负责整
个上海城区的抄表收费养护业
务，所以当年的规范服务就是
从上水营业所兴起的。!##!

年 %&'名抄表员佩戴统一
标志上岗，推出便民设摊
收费措施。!##( 年成立
“女子万表无差错雪球
队”，这也是一百多年来

上水历史上第一个品牌服务
队。!##% 年“小郭热线”成
立，首任热线主持人郭美芳的
热诚服务，使上海自来水行业
的对外服务有了质的飞跃。
今天上海自来水行业的对

外服务是呈现着前所未有的五

彩缤纷，目前全市五大自来水公
司都有自己的服务品牌。如市南
公司的“英姿表务队”、“至诚新
装队”、市北公司的“张国梁小
修服务队”、浦东威立雅公司的
“威玲快线”、闵行公司的“尹金
龙小修队”、奉贤公司的“小金
服务队”等就都在用户中有口皆
碑。($$# 年五月，上海城投又
整合了五大公司的服务热线，开
通了面向全市用户的“上海供水
热线”。这不仅使用户得到了更
专业的服务，同时也将上海自来
水行业的对外服务向前推进了一

大步。
明日介绍

是谁运走了上

海的垃圾!

上海图书馆是我的大学
蒋星煜

! ! ! !值此上海图书馆六十
周年大庆之际，我要致以
最诚挚的热烈祝贺。因为
我读大学只读了一年半，
便进入社会了，而且当时
读的会计系，全是英文书。
研读中国古代史、中国古
典戏曲，主要是这 )$年来
用业余时间在
上海图书馆学
习、研究的。
当然，建

国以前我在重
庆、南京两地的图书馆里
已经开始中国古代史、中
国古典文学的学习、研究，
但先后一共只有八年。而
建国后，在上海图书馆读
书的时间最长，已经六十
年。我对上海图书馆热爱、
感激的心情难以言表。
作为一般的读者，我

有幸很早与上海历史文献

图书馆 （上图组成部分，
上图古籍主要来源在此
馆）时期负责人顾廷龙、
潘景郑、瞿凤起三位前辈
相识，并在一起探讨一些
学术问题。

还曾经有一个时期，
受到了十分特殊的照顾，

当 《辞海》 !#)& 年版定
稿之前，戏曲组主编刘厚
生因为我组已经积累了大
批材料，弃之可惜，准备
把已集中的人员留下来，
继续工作，出一部篇幅大
的专业辞书，但浦江饭店
不能再住。再说进一步收
集资料、核对原文存在多
方面的困难。经过较长时

期的联系，居然取得了上
图领导的同情与支持。特
别为我们提供了一个很宽
大的房间，集中了大量馆
藏古籍使我们的工作进展
得非常顺利，可惜不久柯
庆施提出“大写十三年”口
号之后，这项工作也受到

影响，刘厚生
又调往北京。
好景不长，半
年时间便中止
了。我已得益

良多，相当满足。
另一次是 !#'" 年至

!#'# 年，改革开放了，
但“《海瑞罢官》冤案尚
未彻底平反，上海文化局
把我从监督劳动的工厂中
调回之际，让我在上海图
书馆古籍组过渡一个时
期。应该说，我的身份仍
旧是牛鬼蛇神，但古籍组
对我特别宽容，和他们在
一起工作，一视同仁，而
且让我担任了学术性最强
的编目工作，即确定版本
的时代与编著者的
真伪等诸多问题，
写进卡片。并明确
标注，是否属于善
本抑一般版本。因
其开放的程序、手续完全
不同也。

而我一向固执、偏
激，有时竟对馆长顾廷龙
提出相反的意见，蒙他宽
厚包容，也未对我训斥或
驱逐，但已使全组其他同
志惊惶、诧异不已了。
在此期间又得到了一

次十分特殊的机遇。周明
恭老先生在建国之前即去
香港，后转美国定居。所
赠共收藏一大批珍贵戏曲
书籍、戏曲文物，被妥善
保存三十年之久，因故迄

未加以全面清点、检查。
此时此刻，我奉命进行查
验，并被要求作出初步评
价。我诚惶诚恐地完成了
这一任务。
身入宝山，自然不能

空回。在上图古籍组工作
了九个月，对于醉心研究
《西厢记》的我，自然如鱼
得水，终于有机会被明代
王骥德等大家公认为善本
的徐士范本 《西厢记》，

而研究 《西厢记》
的前辈王季思、吴
晓铃以前从未见过
也。我又新发现了
《十五贯》作朱素臣

的《西厢记演剧》康熙刻
本，校刻精良之至。国内
外任何论著均未提到，亦
未有收藏，绝对是孤本，
我喜出望外，撰文在《文
学遗产》作了详细评介。
此外，我特别注视有

关辽、金、元三个时期的
著作、文献，为后来写作
《辽代戏曲史钩沉》 作了
充分准备。

从 !#"$ 年开始，我
回到上海市文化局，重新
以一般读者身份，到上图
阅览、复印、外借，因我
对藏书已有大致的印象，
工作同志基本上又都熟
悉，读书、借书，都很顺
利、愉快。
总的来说，上图古籍

组前辈之中，潘景郑先生
处我受益最多，他是苏州
大藏书家潘祖荫后裔，所
见所闻甚广。对柳永研究
极深。关于戏曲未写专著，
但 《脉望馆钞校古今杂
剧》来龙去脉较郑振铎所
知更多，洪昇生平及《长
生殿》版本更如数家珍，绝
大部分有关《长生殿》的专
著作者都曾向他讨教。我
们接触频繁，所谈内容也
相当广泛。他九十岁时，
我写 《版本学家如何读
书》一文，发表于《文汇
读书周报》以示祝贺。

!###年，乃建国五十
周年，上图叮嘱我合作编
辑出版《西厢俪影集》，我
视为隆重布置之作业，勉
力完成。因其装帧典雅，成

为上图赠送海内外贵宾之
礼品，数年之间，很快送
完，仅存样品孤本矣。
我从未上名牌大学攻

读中文系或图书馆系，之
所以在中国文化史、中国
戏曲史等学术领域能有深
入研究机会、作出微薄贡
献，关键在于在上海图书
馆六十年来的学习。所以
说，上海图书馆是我的大
学。年已九十有二，而馆
藏古籍浩如烟海，我之读
书无异鼹鼠饮河也。好在
这所大学并无年龄限制，
当然也没有一般大学有毕
业等等规定，使我能够在
有生之年，学习再学习、
研究再研究，一直继续下
去。

七律回文一首

胡中行

外滩怀旧

红日晴天映水流

渡轮浮动舞轻鸥

风吹岸柳思人醉

雨打浪花眠客愁

东向月明灯闪闪

北望星暗路幽幽

鸿惊一浦江南渚

空色论中留不留

麂 皮
孙延生

! ! ! !在五金店里，你会购买
到一种名叫“麂皮”的抹
布。它非常柔软，在揩洗时
不会划伤物品的表面。
麂皮抹布是用羚羊皮制

成的一种柔软的皮革。但是，这种动物现在已经十分
稀少了，以至于大多只能用上等羊皮来代替。
很久以前，羚羊生活在欧洲平原上。由于有柔软

的皮革和美味的肉食，它经常受到捕猎，因而，不得不
隐退到安全的山区。现在，只有在阿尔卑斯山脉和比
利牛斯山脉夏季积雪线以上很远的地方才能找到它。

如同洛蒂山区的山羊一样，羚羊属山羚羊的一
种。它是已知最胆小的动物之一，具有高度发达的视
觉和嗅觉，可以预知它会遇到的危险。当它打算跳跃
岩石和悬崖的时候，它比山羊更敏捷、步履更稳健！
听观察过羚羊吃草的人这样说，整个羊群十分小

心翼翼地注视着四周寂静的草地。当一只羚羊受到惊
吓的时候，就会大声地发出刺耳的声音，通知整个羊
群逃走，它们跃过巨大的深谷或向上或向下跳过人们
无法到达的悬崖绝壁以躲避危险。

羚羊的大小与山羊差
不多，其重量约为 )*磅。
它的灰色或褐色的外皮随
着季节而变换颜色。与其
他动物不同的是，夏季毛
色最浅，到了冬天，颜色
最深，甚至变为黑色。
小型的羊群总是由一

只老母羊带领着，整个夏
季都由母羊和小羊组成。
公羊则散布在更高的山腰
上。羚羊角是黑色光滑
的，角尖向后下方弯曲成
镰刀形。

乐在其中 （油画） 王蓓祺


