
陪 护
余 文

曾经有段时间，我每到双休日就要
往返于昆山和上海之间，到医院陪护家
人。开始是到仁济东院，接下来转到浦东
北蔡医院。这里主要安排病人后期康复
诊疗，来这的病人多半靠护理照顾。从抢
救到治疗再是护理，在弥漫着消毒水和
药味的空气里我耳濡目染许多故事。
隔壁病房总是人员不断，医生、护士

说住着的女病人人缘好、有福气，我不知
何故。一个周末，她的丈
夫和前夫碰巧同时过来
探望。前夫给她削了个
苹果，丈夫帮她擦脸后，
两男人便坐在房外草坪
上下起了象棋。女人斜躺在病床看着窗
外，暖暖的阳光洒满了病房，勾勒出一幅
和睦的画卷。病房过道另一端住着一位
浙江女病人，在那个小县城，她头上先后
开了四次刀。原本的小毛病因为不成功
的手术，就一直昏迷地躺在病榻
上。每到星期天，老公和孩子来
看望，病房里就会飘扬着王菲
《我愿意》的音符，柔柔地抚摸人
心，让人不由自主停下脚步追随
那种想念：“思念是一种很玄的东西，如
影随形……我愿意为你，忘记我姓名，就
算多一秒停留在你怀里……什么都愿
意，为你！”几星期后，她返回浙江。但《我
愿意》的曲声似乎一直停
留在病房，或许正是陪护
人的心声。
陪护中最难熬的是急

救室外的等候，围拢着的
一大群人目光里饱含焦
虑、期盼。但常常一会儿是
这位因车祸“走”了，一会
儿那人因脑溢血停止了心
跳，还有人幸运地从死亡
线上抢回来了。一扇门隔
开了生与死的距离，分离
出阴阳两个世界，让人深
深体味存在的意义。陪护
期间，每每凌晨三、四点钟
不时可以听到周围发出的

哭声，告知又有一位病人“走”了，因为那
时段是人生命的“波谷”。置身于那环境当
中，活着变成压倒一切的首要。经历无数
个这样的日子，我真真切切感到能在家中
与父母朋友聊天，与爱人孩子散步，在和
煦阳光下的窗台看书，运动场上打打球，
能健康地见面，永远都是无比幸福的事。

陪护中，精神最放松在零点时分。
按理说这是个容易犯困的时间，对我而

言，周边万籁俱寂，所有
烦恼杂念俱杳。瞅着熟
睡家人安详的面孔，耳
旁响着中央人民广播电
台调频立体声节目，永

难忘怀费玉清《晚安曲》“让我们互送一
声晚安，送走这匆匆的一夜，再说一声
明天见。”清澈透明、舒缓柔美的曲调沉
淀成心情的宁静。此后每有不快，听听
这首曲子，心绪又回归平静。

陪护那段日子，幸与不幸交
织一起。不幸已经发生，幸的是家
人更多聚在一起，交流各自的工
作、生活，谈谈孩子的成长，说说
多少年前调皮的故事。与家人的

生活就像是混合一起的溶解的液体，怎
么也分不开，这大概就属于血浓于水吧。
陪护，陪的是病人，护理的其实是自己的
亲情、关爱以及心绪吧！

怀旧之作 吴树模

! ! ! !浙江省石浦古镇地处
东海之滨! 是我国四大渔
港之一! 自然风光绮丽独
特 ! 人文底蕴丰厚 ! 轰动
影坛的影片《渔光曲》外景
就在该镇的东门岛拍摄。
吾等摄影爱好者向往已
久，于是，摄影协会在六月
初便组织五十名会员前去
进行摄影创作。首日，在石
浦花岙岛摄取由火山岩浆
均匀冷却和缓慢收缩而形
成的“海上石林”，
翌日，打算在住宿
地沙地村拍摄，以
民居老宅建筑和
具有乡土气息的
原住民作为创作素材。然
而，出乎我们想象，那农家
老屋大都已被拆除，取而
代之的是新型农村楼房，
经过寻觅，终于找到一幢
掩隐在绿荫深处的旧民
居，但是，具有地方特色的
村姑农妇一时难觅其踪，
正迷惘时，突见一位身材
修长，体态婀娜，穿着旗袍
的女子款款走来，正合我

们创作的要求。可是定睛
一看，此女子并非别人，而
是我们协会的秘书长。原
来，她早有预谋，要为大家
的摄影活动创设一些精彩
的内容，便暗暗备上服饰，
在村舍拍摄现场充当模特
儿。此举果真引来大伙惊
喜，个个喜上眉梢。
“模特儿”缓缓步入一

间农舍，此舍虽然已相当
陈旧，窗破门毁，墙上留有

一幅模糊不清的画
像和对联，屋中尚存
一件八仙桌，房顶亦
有一个窟窿，天光正
从此照射进来，把她

优美丰满的体态和悦目的
旗袍显示得淋漓尽致。相机
的咔嚓声此起彼伏，我也在
这浓烈的气氛中把这不可
多得的情景拍摄下来，留下
一幅颇有怀旧含意的人物
摄影作品。

摄罢，众会员均赞扬
秘书长的精心安排和动人
表现，使这次摄影活动锦
上添花，满意而归。
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寻找藏羚羊
!!!漫游织金洞

! ! ! !不久前我到贵州的大
山里找了一回藏羚羊。明
明知道没有还要为之，是
因为找到与没有找到对我
而言似乎已经不十分重要
了，在这个过程中大饱眼
福享受到的贵州那种神奇
壮美的山水风光，足让我
心旷神怡。

我说的是位于
织金县东北 "# 公
里处的织金洞。这
是一个高位旱溶
洞，洞穴旷达宽阔，
长 $$公里，面积约 %&万
平方米。洞内景观千奇百
样，几乎囊括了世界上所
有岩洞的堆积形状和类
别。风光湖色、箱状大峡
谷、天坑、天生桥、天窗、石
芽、峰丛等岩溶景观，被岁
月的流彩镀得摇摇欲坠，
别具情趣。来到这里的游
人都有一个现场感觉，真
的不知道该用怎样的一双
眼睛和识别能力———才能
看穿破译这陌生的意象奇
异的符号和深邃的哑谜。
那天，我未进洞之前，

导游小陈有一句话成为我
此次观光的一把钥匙。她

说：“洞内的堆积物虽然形
态丰富，但是我们事先都
有一个既定的破译，给它
们命了名，这只供参考。你
们完全可以凭着自己的真
实感觉去想象。三分讲解，
七分想象嘛！”导游又开玩
笑说：“洞里集聚了许多动
物，有十二生肖，你们每人

可以牵着自己的属相回
家！”
这使我马上想到了藏

羚羊。为什么会想到它呢？
我散文里那只倒在罪

恶枪口下的藏羚羊已经是
$%年前的事了，至今我仍
然惧怕重现它当时死不瞑
目的惨死情景。它肚子里
怀着未出生的崽儿，那一
声响彻藏北的枪声结束了
母子两条生命！%&&&年 '

月 %(日《新民晚报》刊登
了我创作的《藏羚羊跪拜》
后，数十家报刊和选本转
载，包括选入一些省市的
语文课本。一只四条腿的

动物跪下双蹄求饶一个
两条腿举枪的猎人，也未
止住从枪口喷射出来的
弹丸。兽性之善和人性之
恶，跃然分明。藏羚羊虽
然跪着，但它的灵魂像阳
光一样洁净。
我进了洞。一股冷风

吹热了我的心。
我的双脚轻

抬慢放地走过一
段湿漉漉狭窄的
台阶路，就瞅见了
一只动物，盘羊。

活灵活现的盘羊。只是它
的四肢朝上，颠倒站着。
它已经没有了绒毛，只留
下了骨头。没有散架，依
然很完整，显得异常丰
满。尤其是那副几乎盘绕
一圈的双角，还是那么犀
利、苍劲。也许这不是最
老的骨头，却是最硬的骨
头。我举起照相机拍下了
这只盘羊。常听有些老人
说，他们的关节炎疼了几
十年，得不到有效治疗。
我把这张照片送给他们，
说不准会给他们补钙。因
为这是生命深处的风景。
织金洞这只盘羊启示

我们：现实生活中
经常会遇到一些颠
倒的事情。那是因
为存在着颠倒是非
的土壤。今天，颠倒
的势力还十分顽固，要颠
倒过来，不可能是一日之
功。

我在一处景观前站
定，呈现于眼前的是两个
人影状的岩体，老人的身
后站着一个妇人。导游告
诉大家这叫“婆媳情深”，
是说孝顺儿媳给婆婆捶背
揉肩。看那形状还真有那
么点意思呢！可是我多瞧
了一会儿，不对了，那不是
婆媳俩。那个人影是一个
猎人，他背后也不是“儿
媳”，而是一只藏羚羊，猎
人背着藏羚羊。啊，我找
到了，就是给猎人下跪的
那只藏羚羊。自然是藏羚
羊的尸体了。可是，猎人
背着藏羚羊的尸体到哪里
去呢？我想该是去赎罪吧。
到哪儿赎罪？到遥远的天
国，那里有清洗他灵魂的
天池。猎人背着藏羚羊默
默地走着，脚步沉重。当
年的那一声枪响，结束了
一个生灵的生命，也唤醒

了一个沉入迷津的灵魂！
我看着溶洞里负荆请罪的
猎人，突然觉得他的形状
像一个“人”字。真的，很像
人字。人字，一撇一捺，就
这么两个笔画。可是真正
的人呢？不是说有了两条
腿就代表了这两笔，也不
是说长了两只手就是一个
人。那只是人的外形，而内
核在于心，左心房右心室。
只有在心中注入了感情，

有爱土地之情，爱
民众之情，爱世间
的生灵，这个人才
是真正的人。眼前
的这个猎人，应该

说不算一个真正的人，他
有罪孽。他需要跪拜亡灵，
需要反省自己。这样他才
将是一个从罪孽中站起来
的人！

此次漫游织金洞，找
到了久别的藏羚羊，应该
是我的意外收获。其实大
于这个收获的是看到了那
个负荆请罪的杀生猎人。
没想到他逃身躲到贵州大
山中，隐藏得这么深。我
想，一切有罪过的人也不
必羞于见人，一个勇于忏
悔自己的人同样是有力量
的！
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周国瑾
雁群飞来迟

（鞋名）
昨日谜面：或如泰山，

或如鸿毛
（成语）

谜底：举重若轻（注：
举，举例；若，如）

送
礼

福

华

! ! ! !刚过去的端午节，新闻媒体有豪华
包装、天价粽子的报道；而一到中秋节，
肯定亦会有关于月饼的类似新闻，年复
一年，商家不仅没有收敛的趋势，反而是
愈演愈烈，反过来也说明，天价包装食品
有一定的市场需求。一盒粽子或月饼的
价格最贵的有数千元，这些东西当然不
是自己享用，而是作为礼品送人的。国人
送礼讲面子，送的人要拿得出，受的人则
不会当面拆开礼品。小孩拿到礼品，如果
当场拆开，大人会骂没有礼貌。这也给了
有些人贿赂官员和官员受贿的方便，在礼品中夹带金
钱或是其他贵重物品的报道亦屡见不鲜。
而西方的礼节则相反。我曾在美国的一家公司工

作一段时间，工作结束将回沪，美国同事们请我吃饭时
送我一包礼物，说：“)*+, +,

- ,.-// ,0.1)*+23 405

607。”我想这相当于“小小
礼物，不成敬意”的客气意
思，一边表示感谢，一边欲
将礼物放在包内。不料有
同事提议：“8*6 902’)
607 0:12 +);”（为什么不
打开来看看呢？）我打开包
装纸一看，原来是我平时
与同事交谈时表示过的很
喜欢的一本美国出版的专
业书（其中的插图很精
彩），我立即表示：“< /+=1

+)。<)’, >1-7)+47/。”
礼品不必昂贵，但精

心挑选表示了送礼人的
诚意；而对收到的礼品当
场加以赞扬，则是收礼人
的礼貌。

王宗仁

江
苏
语
文
专
家
有
眼
光

吴
兴
人

江苏省今年全省高考热身模拟考试试题三，是一
篇题为《范曾：狂傲拔尘啸吟画坛，笔墨丹青心系中华》
的文章。主考方要求考生说明如下几点：$?“纵观历史，
凡狂傲者，不分贫富，自是有狂傲的资本、经历与激
情”，请从文本中找出这样说的理由；%@范曾的确“狂
傲”，他狂傲的原因是什么？"@结合全文，你觉得作者是
从哪些方面丰富范曾的形象的？

这篇文章，刊于广州《炎黄世界》杂志 %AA'年第 B

期。江苏语文专家有眼光，把它拿来作为今年全省高
考热身模拟试题。 文章的被移用是偶然的，但细想一

下，又不是偶然的。《炎黄世界》杂志创办
以来，以其独特的办刊风格和丰富多彩
的内容，引起了世人的关注。
《炎黄世界》杂志社长、总编辑李骏

是一位资深报人。曾担任广东期刊协会
首届会长、《家庭》杂志社原总编辑、《源
流》杂志社原社长等职务。李骏于 %A$A

年荣获“新中国 BA年有影响力的期刊
人”奖。《炎黄世界》杂志副总编辑张宝
锵，也是一位新闻界的“老将”———原中
新社广东分社社长，他和李骏一起组稿、
编稿，他们两位一个 C(岁一个 'D岁，他
俩的合作，可谓是当代中国新闻界最年
长的办杂志的领导人。
人的潜能，有时真是一个十分奇妙

的东西。年过八旬照样编杂志，而且是充满活力地办
杂志。一点也看不出杂志的老气横秋。现在，《炎黄世
界》以毋庸置疑的事实来发言。两位总编辑虽已年过
八旬，但年岁并不能阻碍它们精力的充分发挥，杂志
办得有声有色、佳作迭出。他们的智慧和经验，依然像
一团烈火，在熊熊燃烧，放射出令人炫目的光和热。他
们把办杂志一如既往地当作一份庄严的、神圣的事业
来看待。

在互联网的影响日盛一日、报刊林立、竞争越来
越激烈的今天，要办好这样一本文化综合类的杂志
（而不是一本老年刊物），面临经费紧缺、月刊间隔时
间太长、独家新闻难得等困难，要办好它，真是谈何
容易。但是，我们看到，李骏先生以当年办《家庭》杂
志的功力来办《炎黄世界》，将一份原来并不起眼的、
历经起伏的杂志办得红红火火。《炎黄世界》杂志年
年有新招，月月有进展。每期均刊有多篇可读性强、
有分量的文章。这本杂志以“讲真话”的风格处理各
种新闻，迅速在刊物与读者之间，以及读者与读者之
间，在全球华人之间，架起了一座理解、沟通的金桥。
《炎黄世界》复刊以来，杂志的影响越来越大，受到社
会各界的重视。

去年，《炎黄世界》杂志在新浪网开设了官方博
客。在 $%月 %日这一天，访问量突然急剧增加，一天
之内增加了 D'AAA多点，博客等级一连升了四级。增
加的原因为：刊物 %A$$年第 '期出版后，把一些精彩
的文章发到了网上，引起网友们的极大兴趣。这些文
章计有：《周恩来与鲁迅同宗同族》（阅读量 (CDA，评
论 $E，收藏 %%）、《新疆有个八卦城》（阅读量 CBE，评
论 '，收藏 %）、《南海争夺结局决定于何种因素》（阅读
量 %'E）、《梁灵光老省长的若干事》（阅读量 $C$）等
等。杂志印刷精美，品位很高，内容丰富，在同类杂志

中是非常罕见的。
是金子总是要闪光的。我衷心为他

们取得的成就感到兴奋，并希望这家已
创造了主编办刊年龄的吉尼斯纪录的
《炎黄世界》杂志，在今后能越办越好。


