

炎炎夏日,暑热难耐,南国的季节变换,总会催生出各种水果的成熟,而这其中最令人垂涎的当数荔枝了。荔枝飘香的季节,街头巷尾总会显现着小商小贩忙碌的身影,一车一车的荔枝,有鲜红色的、翠绿色的、绿中带红的、暗红色的,远远望去煞是好看。“飞焰欲红天”、“甘露凝成一颗冰,露冰冰厚更芳馨”这些流传甚广的妙言佳句,无不寄予

福建

福州三坊七巷的建筑严格遵循修旧如旧的原则,而南后街作为三坊七巷的中轴则承载着古今杂糅的重任,使得今人在南后街逡巡后转身到某个坊巷时不感到突兀。沿街的所有商铺不论大小也不论经营范围,从古色古香的茶艺馆到鱼丸肉燕店再到麦当劳星巴克之类的店家,其门楣的装饰在色调风格统一的基础上又富于变化,窗棂制作也很精致,抬头便能见到华美的木雕。不仅如此,店铺的陈设也多古意盎然,酒肆会把酒陈放在陶质的酒坛里摆放于柜台上,上方悬挂了一溜儿木牌,标明酒的品种;各种造型别致生动的纸质灯笼使街巷充满了生动的气息,难得的是你还能在其中发现红遍各地的“愤怒小鸟”的经典形象,莞尔一笑之余却又瞥见一溜的油纸伞亭亭于热闹的街市中,这种刹那间穿越古今的感觉在你游历南后街时会不时地冒出来,颇有趣味。

在寻访不同的坊巷时我便会信步在南后街上悠游一番,止不住的好奇想要踏入每一家小店。这里的小店都很有特色,有的因为建筑特别而被保留下来,如永嘉玻璃店为两层砖木结构的民国时期建筑,是福州最早的玻璃店,老板洪兆基曾模仿苏州园林创制玻璃挂灯,并请周愈等画师绘画,既美观又牢固,当时市面为之升腾。如今一楼开了一家出售咖啡豆的店,沿街的玻璃窗是拼贴的彩色玻璃,格外显眼;还有一家乐器店,虽然也销售吉他钢琴等常见的乐器,但店铺里辟出了大约一半的空间来展示一种叫骨笛的乐器,这种人类历史上最早诞生的乐器在形制上已有了很大的变化,它不由得让我想起另一个古老的乐器——埙。骨笛中小些的只能吹出一个音域,大一些的则吹出的音域能广一些,店铺里的店员各个都是吹奏骨笛的高手,不仅会现场吹奏还会教顾客,女儿也在他们的鼓励下尝试着吹奏音阶,很容易上手,但若真的要吹出好听的旋律可还是要花一番功夫的。大小不一的骨笛装饰着各色花纹,满眼望去,仿佛姹紫嫣红开遍,让人不忍移步,即便不买,只是在店铺里闲逛研究一下最古老的乐器也已经足够让心灵沉淀。此时身材修长的女店员吹奏起《送别》,熟悉而又略显清冷的旋律伴着骨笛悠扬清越的音色真是恰到好处,让游客迈出店门时更生出一份不舍之情。

走累了便能在各色福州小吃的店铺前凑个热闹,花几元钱就能一尝福州最负盛名的鱼丸和肉燕,还有醇厚的花生汤,那实在是一种别致的享受,更何况这里的肉燕铺和鱼丸铺都已经是有着百年历史的老铺了,走进百饼园,随便买一盒八珍糕又会发现这糕点居然源自清宫秘方,属独家秘制。

福州的三坊七巷就是福州人珍视历史的最佳写照,它如同一座巨大的博物馆,每天迎接四方游客,每个人又都能从其中读出不同的韵味,在历史和现实的长廊间不停穿梭往来。

广东

着人们对于荔枝的那份喜爱之情。

那天,我来到了城郊外的一片农家果园,准备尝尝鲜嫩味美的荔枝。果园并不大,但一颗颗鲜红的荔枝缀满了枝头。老农招呼我坐下,从荔枝园中摘了些荔枝,和我围坐在



云南

丽江,在细雨蒙蒙中游览了名闻遐迩的大砚四方城与堪比皇家御苑的木府后,到达束河古镇已近傍晚。入选2005年CCTV中国魅力名镇的古城小街果然迷人。一条潺潺流淌的清泉穿城而过,一栋栋风情别致的小楼沿河排列,在清澈的泉水中映出倒影来。才踏入第二条街,一块“木氏客栈”的店牌赫然跳进眼帘。刚刚参观过木府的我深知木氏对于丽江的意义,束河正是木氏土司的发祥地,于是便不加犹豫地走了进去。四十来岁的石老板说一口地道的北京话,相貌堂堂,容止闲雅,怎么看也与名片上的“纳西民族中的贵族”八竿子打不着。一打听方知他原在北京经营一家咖啡馆,因为娶了一位年轻漂亮的纳西族姑娘,就此开了这家木氏客栈。客栈不仅提供食宿,同时兼营旅游服务。听说我们想去香格里拉,老板十分耐心地给我们介绍几条不同路线的选择。香格里拉海拔接近四千米,高寒缺氧,单衣单裤是绝对扛不住的。石老板说,没事,我借给你们棉衣,再送一瓶氧气。我问,次日回来几点钟?石老板说,不管几点钟,回来仍住我们店,一宿免费。我虽然十分不好意思,但还是忍不住问,我已经订好大后天回昆明的火车票,早晨7点多钟有没有车?那更是小事一桩,石老板拍着胸脯,到时候我开车送你们走。

还有什么说的!我们当即签完了旅游合同。等我们再次回到木氏客栈时,两件羽绒衫和一瓶氧气已经放在我们的房间里。羽绒衫虽然算不得全新,但是洗刷得干干净净,

江苏

溱湖绿,盐城红。南有西溪,北有溱湖。

溱湖的绿与别处不同。浅浅的,薄薄的,不似厚重凝滞的苔绿,轻盈温和。可以看见水底的螺贝、青虾、游鱼。没有北方大湖的野逸疏旷,也无西湖浩渺渺渺。湖水可以直接捧来喝。是少见的淡水湿地。凝神观注,水草丛中蹿出一只水鸟来,红嘴、黑身、长脚。水面不复平静。想仔细去看,它已钻进芦苇荡中了。听得噗通一声,是鱼在嬉戏。流水,烟柳,远村,近树。满目皆是画。《修仙狂徒》中所谓“移步换景”。湖中多洲,岸边多滩。大片“梭鱼草”叶翠花紫,开得闹猛。黄白色的蝴蝶成群结队,与电影科技

荔枝红了

一棵榕树下。就着一桌鲜红的荔枝,不等招呼,我便迫不及待地剥开一颗,晶莹肥嫩的果肉入口即化,老农见我一副急切的样子,连声说道:不急,有的是,慢慢吃,不够再去摘。

我跟着老农来到了荔枝林中,

曹木静

走在泥泞的小路上,闻着扑面而来的沁香,我不觉放松了许多,真正有了一种亲近自然的感觉。看着鲜红诱人的荔枝,我便和老农一起摘了起来,可动手一摘,枝条上的荔枝总是被我弄得散落一地,原来是我用

力不当。只见老农一只手托着荔枝,另一只手轻轻一掐,一串荔枝便顺从地脱离了树枝。老农娴熟的动作令我感叹不已,他告诉我,这片荔枝林他经营了几十年,对于每一棵荔枝树,他都有着一份特殊的情感。

城市在不断扩展膨胀,车水马龙灯红酒绿,夜夜笙歌到天明。那些深深埋藏在心灵里面的愿望,田园的宁静与诗意啊——

束河木氏客栈

郑开慧 文/摄



净,显然是石老板和老板娘自用的冬装,我和老伴试了试,正合身。有了这两件羽绒衫,到达香格里拉的晚上,参加藏民的牦牛宴,穿在身上正够温暖。翌日起早前往普达措国家森林公园,一上车口若悬河的导游就向大家极力推销棉大衣和氧气瓶。35元租一件棉大衣,30元买一瓶氧气,谁不买就无异于玩命;有不少还一人买了两瓶。惟有我和老伴神闲气定,端坐车内无动于衷。其实氧气瓶尽可备而不用,尽管高原反应致我心跳加快,但是直至全部旅

程结束,我始终没有打开它吸上一口,最终完璧归赵还给石老板。

我不知道束河如今有多少像石老板这样的新束河人,有多少家像木氏客栈这样的庭院式旅店。这个纳西语称作“绍坞”的“高山下的村庄”,曾是纳西先民在丽江坝子中最早的聚居地之一,当年茶马古道上的重要集镇,如今沿束河溪,越青龙桥,直至百米开外的源头“九鼎龙潭”,这一路村落民居,一栋栋独立小院,早被来自全国各地的石老板们打扮成如同一个个体

约多姿、风情万种的姑娘,笑迎四方来客。不说别的,光看看这些小院的名字,就足以叫最富想象力的骚人墨客自叹弗如:“隐居”、“逸墅”、“熙熙楼”,甚至还有“一粒麦子”、“睡着的月亮”……我站在一栋绿树成荫、花团锦簇的院子里,望着挂满枝头的李子,问主人能吃吗?热情可掬的女主人连忙慷慨地递给我一根竹竿。走进屋里,一派现代化的设施,加之中西合璧的个性化装潢,赏心悦目之感觉一点不输给爱琴海上的希腊小岛。

溱湖湿地

手段加工出来的翩跹动感大相径庭。这里是不是神话《天仙配》故事发生地,争论不休。脚下溪水潺潺,杉树笔直入云。是尼克松访华期间引进品种。荷花满池。头一次见到了叫做香蒲的植物,也称蒲草,用来做蒲席、蒲枕的。也是造纸的好东西。据说嫩的时候还可以吃。

溱湖比西溪更有野趣。走进“悦鸟小筑”,端着望远镜细细望去,白花花的芦苇上,立满白鹭、喜鹊、灰鹭、白头翁,还有许多叫不上名字的鸟来。是角似鹿,面似马,身似驴,蹄似牛,俗称“四不像”的麋鹿的故乡。从湖面摇橹过去,有麋鹿在草地上闲闲地走。扬子鳄正在午睡。熟悉的歌曲《丹顶鹤的故事》中的主角,

王蓉

“湿地之神”振翅翱翔。水草茫茫,林木葱葱,洲滩塘垛自成方圆,高处茅蒿密密,野花点点。低处芦苇青青,荷叶田田。这个季节来,多鸟雀云集,怪不得有“喜鹊湖”的雅号。凡事总有遗憾。鸟鸣鸡啼,本是春天最真实的声音里,时不时有流行背景音乐,从草丛中树桩模样的匣子里跑出来,感觉多余。公园里还有地下温泉。现只是用于沐浴,有些可惜。

水面上,苇荡深处,有小船吱吱呀呀摇过来了。船娘唱着小调。与瘦西湖的娇俏船娘相比,溱湖船娘中年居多,甚至更大,是娘娘辈。我倒觉得更“古味”。一打听,游客亲切地称之“外婆船”。外婆们讲泰州方言,多唱传统小调,为游客讲解当地风

土人情。周庄船娘说吴侬软语,喜欢哼唱昆剧小调。也很好看。我曾去过兴化。兴化船娘软语轻唱,细声,但不细气,是另一种味道。

“莫道江南花似锦,溱潼水国胜江南”。溱湖古镇的开发,远没有朱家角等地那么深入而丰富。很多地方只是当地人的住宅。古井多,过去海水倒灌,河水不能使用,因此形成七十二口私家古井的景观。古树多,溱湖八景之一的“绿院垂槐”为代表,还有一棵生长于北宋初年的古茶花树,至今仍吐露芬芳。古籍多,古桥多,古砖瓦多,和溱潼的泥沙有关。以通扬运河为界,两边的土质完全两样。河以南土质为沙土,而溱潼这里,土质显粘性,粘土非常适合烧制砖头。砖雕极具特色。想起那句歇后语“存中(溱潼)失火——窑烟”,有意思。