

## 冷月无声

——吴石传

郑立



成为“南满铁路株式会社”董事长之后，邀请了民法专家冈松三太郎对辽东和南满铁路南段的一些县进行调查，这一传统被日本其他的情报机构继承下来。稍迟几年，北京东城栖凤楼七号，一个日本驻华情报机构“末次研究所”开始运作，负责人是末次政太郎。“末次研究所”的成果是被简称为“末次资料”的《日本“末次研究所”剪报资料》，它的主要来源是自1912—1940年7月这段时间内的中文、英文及日文报纸，总计有50多种报纸。这部资料共有755辑，15万多篇，约2.2亿字。这些报纸立场各不相同，因此，其资料具有较丰富的历史现场感。抗日战争胜利后，国民党政府国防部缴获此部资料，认定其极有价值，又组织人员续编了两年。因此，该资料基本覆盖中国近代史的全部时段。

这批资料被吴石截留到福州后，曾引起时任福建省研究院社会科学研究所所长章振乾和历史学家傅衣凌的关注。章振乾在一篇回忆中写道：“1949年三四月间，当时我和文史组组长傅衣凌、政治组组长管长埔先生得知，吴石从南京运来从日本军方缴获的重要军政资料一批，有意争取把最有价值的留下。吴石的态度相当明朗。经过商量，吴石同意将《末次情报资料》以寄存的名义交给我们保管。”

这批资料随后移藏厦门大学。20世纪60年代，“末次资料”和另外的重要资料一度移至福建长汀县。“文化大革命”期间，“中央文革小组”曾下令封存“末次资料”。

“末次资料”在厦大图书馆一放就是40来年。1984年，“末次资料”被专家鉴定为孤本珍贵文献；1985年，美国俄亥俄大学图书馆馆长李华伟博士愿花一万美元复制一套。直到1993年，华东地区高校图书馆馆长会议召开时，当时的厦大图书馆负责人带领会议代表参观“末次资料”。杭州大学图书馆馆长陈智仁开始为“末次资料”的影印出版奔走，后得到老先生季啸风与沈友益的积极回应。最后，由厦门大学图书馆、杭州大学图书馆、广西师范大学出版社、东亚古籍研究所合力于1997年8月影印出版“末次资料”，书名定为《中华民国史料外编》，副标题为“前日本‘末次研究所’情报资料”，前后历时4年。

## 2.爷爷给落难的孙子出主意

情人分手，一般总伤感得干肠百回，免不了情意缠绵地纠结一段时间。马克古怪，每次与女孩决裂，看着愤愤而去的身影，在飘荡着几丝依依不舍的心绪的同时，马克竟会突然高兴起来。他的想法诡异：一段甜蜜的情感的终结，也许是另一段罗曼蒂克的开端。

常住上海的美国人，社交圈子不算很大。一些高档的派对，比方说在夜夜灯火灿烂的上海商城举办的奢华活动，轮不到马克一类的普通人。马克之流经常活动的地方，离美国驻上海的总领馆很近，在西区的复兴中路与淮海中路交叉的地段。

这一带，上世纪前半叶是高档住宅区，曾经还是所谓的法租界，来来往往的名人多，可讲讲的故事自然也非常多。

马克先生刚从美国飞来本地的日子，随身带的美元只有几千块，那还是在上海发过财又喜欢上海的爷爷恩赐的。爷爷一辈子在商界奋斗，是马克崇拜的对象，马克在大学三年级就选了工商管理的课程，并且顺利地拿到了学士文凭。

爷爷有句话，让马克印象深刻。爷爷把几枚从中国带回来的大清朝银洋给马克玩时，声如洪钟地说道：“美国人，天生要会赚全世界的钱！”马克见华尔街的发财机会更多，又决定去读金融的研究生。马克天生聪明，读书向来不吃力，眼看也能顺利地混到张金融硕士的文凭，却为了一个黑皮肤的女孩，与情敌大打出手。马克是在学校的小树林里逮住自己的情敌和情人的。当时那两位已经纠缠得难分难解。马克冲上去一把揪住男同学的衣领，把他从草地上拎起，活生生地把一对欲火猛烈的情人扯了开来。情景之惨，就像交配中的野猫，被人硬生生轰开。那男同学全身沸腾的热血顿时演变为喷射的怒火，一记重重的勾手拳，毫不留情地砸向了马克肥厚的下巴。

对方比他矮一截，出手的那一拳是由下往上，并且因为愤怒而充满爆发力，正好砸在马克下巴的中央。马克不能在黑女孩面前出这个洋相。他把全身的气力集中到右拳上，雷霆般地照准同学的面门狠狠砸过去。

马克清晰地听到自己的右拳与对方鼻梁撞击时的响声，随后，是那位看上去还结实的男同学轰然倒地的声响，同时升腾起来的是对方像女高音般尖厉的惨叫。

马克把情敌的鼻梁打断了。对手虽然无法再和他争女孩，但是，马克的麻烦，终于让他不得不离开校园，做不成黑女孩的情人。那情敌恰巧是一位大学董事的侄子，是捐过一把美元的阔董事，在大学校长眼里，那是属于财神爷的角色。由不得马克辩解，他干脆地被开除了。

马克没辙，去找爷爷求救。马克的爷爷，是他们家族的百万富翁，也是社会关系最多的一位。爷爷听罢情况，沉思半晌，摇摇头，表示爱莫能助。自己是百万富翁，对方是亿万富翁，级别差得远，没得说。爷爷给孙子的建议，是换个地方玩，试试运道。大半个世纪以前，爷爷在上海卖克宁奶粉赚过大钱，就给落难的孙子出主意：“听说上海又是赚钱的好地方了。去吧，那里的女孩，风情万种，比你的黑妞迷人多了！”爷爷说这话时，右手正抚摸着楼梯转角处的青花瓷狮，马克知道，那是爷爷从中国带回来的最值钱的古董。爷爷的这番言语，把好色加好冒险的马克打动了。

马克搭乘的飞机，将要降落上海浦东机场的刹那，由于风大，机身颠簸起来，机长拉高飞机，转着圈子徐徐降落。马克从窗子望出去，黑漆漆的天际间摇晃着一大片耀眼的灯火，肯定是地面机场设施放射出来的光芒。从灯光的布局看，那机场庞大无比，高速通道上的光亮跳跃着奔向四面八方，缓慢移动着的汽车流，活像萤火虫在排队操练。剧烈颠簸的飞机，让年轻的马克突然生出些不安来。

在飞机上结识的朋友，一个在上海读大学的美国女郎，建议他试着去做美领馆文化处的义工。驻上海的美领馆的旁边，有一幢名叫启华大厦的淡黄色的高楼。美领馆的文化处就设在此楼中。文化处，经常要招待当地的文化人士，搞点冷餐，煮点咖啡，加上放部电影。花费不多，声响倒是不小，大概也可以为美领馆从白宫多争取一点经费。

## 漂移者

孙颢



# 最上海

新民晚报，日发行量103万份，家庭订阅80万份，占上海报纸发行总量50%

新民晚报



第一大报 上海符号