

每当有朋友来家里参观，总会惊讶地质疑：怎么这么空，啥都没有？！

在我笑呵呵的展示和解说下，又佩服地连连点头：是啊，啥都有。但是怎么会看起来这么简单呢？

是的，简单，非常简单，就是我的法则。

作为一个有中学生的三口之家，杂七杂八的生活物品绝不少，最重要的是舍得丢弃。凡是不需要的就要果断地扔掉，寻常过日子，家中旧物自然越积越多，随手堆在某个角落里，一般永无再见天日之时；两季不穿的衣服应该痛下决心处理掉，送人或捐赠，绝不幻想着等苗条的时候或者某天心血来潮再穿；孩子小时候的玩具和漫画书，不再热衷的溜冰鞋，转送给学弟学妹吧，还能增加流通性和利用价值。想一想啊，现在的房价多贵啊，用一平方米几万块的代价来储存这些不必要的废物，值得吗？

同时，能不买的就不要买进来。一旦萌生购物冲动必须给自己一个

主妇手记

清醒的停顿，想想这东西是我所需要的吗？买回来我会用吗？可买可不买的东西留给下次纠结吧。

现有的东西尽量一物多用。新设计的房型一般都有飘窗，这块阳光充足的风水宝地能派大用场——放几盆花可以作为观景阳台，堆几擦书就是绝佳的书架，睡觉前脱下来的衣服尽管一样一样扔在窗台上，完全不需要画蛇添足的床尾凳。更有设计巧妙的，把窗台设计成一方书桌，甚至一张卧榻，创意无限哦。

对现代女性来说，梳妆台尽可省略，盥洗室的柜子里盥洗用品和化妆品各司其职相安无事，墙上大镜子用作洗脸加穿衣镜，可调节的小圆镜更适合精细的描眉画目。

最得意的是我从景德镇搬回来的一个绘有紫玉兰的陶瓷圆凳，坐的时候它是个凳子，摆在那里它就是件完美的装饰品，节假日买回鲜

女人心思

做自己的女王

◆ 张卓君

在还没有当妈妈的时候，我比较低调，许多事情都以无所谓的态度视之，是这个世界的旁观者，过一天赚了一天。后来做了母亲，亲手将一个小生命带到这个世界来，于是肩上了强烈的担当感，开始认真思考人生这个大问题。因为孩子，我身上充满了强大的母性正能量，热烈而坚定地参与到这个世界中来，努力活明白自己。

虽然生了小孩的中年妇女身材继续徘徊在微胖界，可是我仍然保持昂扬斗志。每天清晨比孩子早起一些，洗漱完认真化个淡妆，哪怕不出门只在家陪伴孩子都要让自己看起来倍有精神气。扔掉了所有旧居家居服，在家也要有型。我可是一个男孩审美的启蒙老师，怎么可以无视他的存在。只要时间允许每天也会做一次面膜。小王子早就司空见惯了，无论妈妈做什么颜色天马行空的面膜，他看到就会说妈妈做面膜为了美，欣然接受母亲偶尔滑稽的模样并且收敛淘气配合。给自己重新设计的发型，去发廊和发型师沟通怎么剪的时候，被对方一口否定。找来经理换人，我才是设计师，我相信自己的决定。结果我如预期的焕然一新，在早教学校老师们看到夸我逆生长，别的小朋友家长猜我才十几岁说我很年轻的感觉，乐坏我了。和留了那么多年的长发告别原来没有想象的那么不舍，反而心情也跟着一下跳跃开来。我的小可爱，因为有了你，妈妈的女王气质突起，浑身充满了

我接受挑战朝超级妈妈的目标努力往前的奋斗力。和孩子在一起世界都变得无限美好起来，所有烦恼统统学会抛开。我心里清楚明白得很，有质量的陪伴，对孩子成长的重要性。所以，我首先不能输给自己，我在前面是榜样，我的力量如何我孩子的力量也会如何。

照顾孩子还要兼顾家庭，的确已经很累，每天能属于自己的时间真是少得可怜。即便是这样，时间挤一挤一定还是有一些的。说没有时间的定是偷懒的借口罢了。都什么时代了，也不能因为嫁做人妇，就把自己低到尘埃里去了吧。女人，无论如何总要花些精力和时间打点自己，愿意悦己。身材变了，以前的衣服不合适，就要去买些合适得体的回来，哪怕正在减肥中。因为忙碌气色不好，记得随时涂点口红包包里放上一只。年轻时的长发飘飘不合时宜了，就要懂得变通剪个新的发型换掉少女口味。进入母亲的角色之后，几次三番自我心里暗战。最终发现，只要你具备直面惨淡人生的勇气，你就能脱胎换骨般重新找到生活的定位，开启不一样的旅程。现在，我可以很自豪地说，我什么都不会惧怕，有足够的力量陪伴那个幼小的生命，坦然接受不断长大的人生将会遇到的种种挑战，一起展望无限广阔的未来。

就这么进入了中年，时时被俗事所牵，但我还是要做自己的女王！用一颗玲珑心打动自己，不离不弃。

情话絮语百字文

思念

温连华

你走,那株梧桐
摇落一地黄昏
你的背影,挂在天边
被归雁织成一条
相思的河
我惟有,拾起
一片飘零的秋天
回到那间盛满
月光的小屋
守候一袭唐朝的诗歌
飘进我梦里

极简生活

◆ 湘君

花它又成了一个独特的花架。

所有的家具尽量不要占地方。沙发选最简洁的式样，没有扶手，靠枕厚度适中；化整为零，用沙发加扶手椅的组合替代常见的臃肿转角大沙发；液晶电视固定在墙上，省却电视柜，一块简单的搁板也可达到同样功效；若非发烧友，可选那种袖珍型的音响，效果不差，还可以放置在搁板上；软装以绘画和照片为主，画框和镜框统挂在上，又好看又不占地方。

说到底，还是要看一招独门秘籍——藏东西。进门处有一个空间，玄关这种华而不实的东西就免了吧，装上两扇漂亮的磨砂玻璃移门，里面就是一个顶天立地的超大储藏室。按需要分成若干小格，四季物品都有了容身之地；大人的床下面带抽屉，可以分别放置小件衣物；孩子的买那种略高的木质床，床底下整整



舞台

刘军 摄

细说生活

上海口音

◆ 龙卫

30年前，我的一个德语班的同学，在当年大光明电影院隔壁的工艺美术商店里站柜台。那天，一个德国游客买完东西后，跟她搭讪，说想学几句上海话，以便他在上海的大街小巷讨价还价。他说，这里的讨价还价，简直是对一个人的良心和智力的考验。

这个同学在心里呵呵地笑着，狡猾地教了他三句话：

“依讲撒？”

“撒嘎钡？”

“哈刚八刚。”

试想，如果一堆阿姨妈妈的售货员，趴在柜台上，正东家长，西家短地哇啦哇啦，你一个高鼻子绿眼睛，突然插进去：

“依讲撒？”

想想会出现的场景。

然后指着一件羊毛衫：“撒嘎钡？”

不管营业员开什么价，“哈刚八刚！”

你说这个同学蛮聪明吧？而且，这个同学发现，让德国人讲上海话，他们的发音竟然这样准确，教他们说上海话比教他们说普通话方便多了。

在美国，碰到各种各样的人，听到各国普通老百姓带各种浓重乡音的英语。这里的电视节目有个脱口秀频道，好多艺人常常用印度人的英语，中国广东人的英语来搞笑。

曾参加这里的一个英文学习班，学员有从欧洲来的，法国、西班牙、波兰、爱沙尼亚；有从北非来的，比如突尼斯；有从中南美洲来的，巴西，哥伦比亚；从亚洲来的是尼泊尔、印度、韩国。

齐齐码上一个个塑料箱子，分门别类装他的书本、玩具、运动器材等等；装修时为了美观一般都会把卫生间的下水管封起来，那么多动点心思留一点空间，因地制宜把它设计成用来放置浴巾和卫生纸，省却了手纸缸和额外的毛巾架，原本狭小的卫生间便井然有序了。

极简生活，就是维持最基本的生活用具，满足基本生活需求，无需花太多时间打理，才能轻装上阵，把精力投入到工作和自己喜欢的其他方面去。

但极简生活，绝不是节俭生活。简单的物质生活对应的是丰富的精神生活，美食，聚会，展览，音乐会，旅行，一样不拉。丰富的感官享受可以储存在大脑里，如同照片和视频存放在电脑一样，成为家庭成员彼此最珍贵的回忆，这些经历才是人生最珍贵的财富。

拙文《温柔的世界》见报后，引起了小小的波澜。

万没想到我的一点感恩之情，竟然触动了杨华的心思。

杨华是我中学的同学，年轻时人长得很漂亮，花容雪肤，乌发明眸，曾经撩动过班内多少男生的朦胧情思。

“文革”结束后，杨华从农村回来早早地结了婚。她的丈夫张平也是同校的同学，是个出生在上海下只角的黑皮哥。据说他俩是在插队落户时相恋的。张平虽然皮肤黝黑，其貌不扬，但人很聪明，又多才多艺，这也许就是杨华喜欢他的根本原因吧。

二十多年过去了，大家各自奔忙，少有来往。我也想当然地认为“白雪公主和黑皮王子从此过上了幸福生活”。谁知月有阴晴圆缺，一向高傲的杨华现在却碰到了大麻烦。

两天前，我突然接到了她的电话，应邀在一家上岛咖啡馆和她见了面。虽然同学间的热情依旧，但多了几分深沉的沧桑感。杨华的变化太大了，中学时代雪白粉嫩的洋囡囡不见了，出现在眼前的却是一个头发花白，满脸皱纹的小老太。我的心头不由得涌起一阵酸楚；这是怎么啦，杨华？！

杨华浅浅地呷了一口咖啡，慢慢地打开话匣子，她先是称赞我的文章写得好，接着又数落起张平的种种不是“……我天天服侍他，一样事也不要他做，还说我不好，想不到他是这样没良心的男人……”

通过杨华的叙述，我终于明白她其实十分爱张平，为了照顾自己的丈夫，长期以来一人辛苦地操持家务，把丈夫当老爷般地供起来，退休后也不让他出去工作。原以为自己的一番苦心能得到丈夫的理解，但张平非但不领情，反而连脾气都变得很暴躁，整天喝酒，打麻将，还动不动地骂老婆。

“我实在没办法，只有请你帮忙了，张平爱听你的话，你去劝劝他好吗？”

杨华说到此，眼圈一红，轻声地啜泣起来……

回家后，心情久久无法平静。头脑中不断地叠化出杨华年轻时靓丽的倩影和现在这般憔悴衰老的形象。真是天地不公，造化弄人。杨华，你怎么会变得这样，这难道是你们做女人的宿命吗？在为杨华抱屈的同时，我终于看到了他们夫妻间问题的症结。其实，应该规劝的不是张平，而是她自己。杨华是一只辛勤忙碌的蜜蜂，张平是一只苦恼闲散的夜莺。维持这样的现状，能找到一个契合、互动的平衡点吗？杨华爱丈夫没错，但绝不能一味地迁就呵护，必须给予有效的刺激和鼓励。聪明的杨华恰恰没有看到这一点，以致造成了现在家庭的困局。

说实话，我也不是一个模范丈夫，更没有能力为杨华指出一条解决夫妻矛盾的捷径。如果有空，真希望她能静下心来读一读裴多菲的那首名诗：

“听说你使你丈夫很幸福，我希望不至于此，因为他是苦恼的夜莺，而今沉默在幸福里了。苛待他吧，使他因此常常唱出甜美的歌来。”

努力啊，杨华！

辛勤的蜜蜂和苦恼的夜莺

◆ 徐明中

不恰当言行提示

穿着睡衣睡裤到幼儿园

冯伟民

为了照顾一些特殊家庭的需求，有的幼儿园开办了暑托班。然而笔者所见，有的家长在接送小孩到幼儿园时，衣着不太雅观：早上，有的家长睡眼惺忪，穿着睡衣睡裤就送孩子到幼儿园；下午有的家长穿着背心、拖鞋就来接小孩。

如此衣着出现在公共场合，不仅对孩子会有不良影响，而且也是对幼儿园老师的不尊重。