拉不上活话，就招一招手

书同

羊肚子手巾哟，
三道道蓝，
咱们见面容易拉话话难。

一个在那山上哟，
一个在那沟，
咱们拉不上那话儿招一招手……

我很奇怪，每当听到这高亢而近乎喊叫的陕北信天游，就想流泪。我并不生长在陕北，家里也没一个人与陕北有关，可是，不知为什么，只要一听见那如泣如诉、撕心裂肺的调子，立刻就有一股凄凉渗入骸骨，叫我什么也不想，什么也不做。每当此时，俺那口子就会说："又想去陕北了？"唉，难得还有这么一个人懂我这点心思！

的确，这几年，我屡次提起去陕北。从前说，不过说说而已，因为，我于陕北既没有印象，也无亲友。如果非要找出一点原因，恐怕与少年时期反复接收到"陕北元素"，包括《南泥湾》《想起周总理纺线线》等歌曲，斯诺的《西行漫记》，延安宝塔山和窑洞等有关。但根据这印象而萌生的"陕北行"，其实只是浅层次的旅游情结，还不足以非叫我死活要去一趟。但有一次，读了跑兄的山陕交会地区私人行走日记，那种独辟蹊径、浪迹天涯的个人情趣，保德、府谷、佳县、榆林、米脂、柳林、碛口，那一个个熟悉而又陌生的名字，实在让我魂牵梦绕，彻夜难眠，恨不得天一亮，就赶紧奔了过去。可是，该死的忙碌叫这热情很快消退，琐事让这美好的愿望很快被淡忘。

再一次的热情，起于路遥和他的《平凡的世界》。我曾大胆妄言，二十世纪的中国文坛，前半部应首推鲁迅，后半则非路遥莫属。我的评判，基于对两位作家人格与品质的推崇。我以为，以性情炽烈论，以品质纯粹论，以骨头坚硬论，以理想高旷论，此二人都为常人所难以企及。因为爱着鲁迅，我屡次三番跑去绍兴，跑去他生活居住过的北京、上海、广州。可是，对于路遥出生的那个石嘴驿王家堡村，读书成长的延川县，采访写作的甘泉、榆林、延安，却至今无暇光顾。这能算得上崇拜一个人么？崇拜一个人，都不知道他吃的啥样、住的啥样、走过的路啥样，那叫什么崇拜？我不断萌生着去陕北的冲动，无数次翻检着那本已经不太合时宜的地图册，常常在他那和着血和泪、理想与激情、高歌与诅咒的文字中入梦。

我想，一切的崇拜、神往、思念、冲动，恐怕皆因为人。高加林、孙少平要是那种精于算计、不堪重负、虚情假意的人，我肯定会不屑一顾。我那么崇拜路遥，死活要去一趟陕北，也许正是他用一支神来之笔，描出了一个时代的苦难，渲染了苦难中父子兄弟同伴闾亘古不灭的人情，宣泄着不肯被贫穷与苦难压倒的激情与理想，正是因为他通过高加林、孙少平，传递出要在平地上堆起理想的大山的信念与志气。每一想起这些让人骨头变硬、让人心变柔软的东西，我就难免心潮澎湃、涕泗交流。

今天，当我忽然听说阿磊要调到紧挨着陕北的银川去了，我的心不禁猛然一惊。我与阿磊相交已四年，我们情同手足，心心相印。可是，在人生的长河中，我们才如此短暂地相聚，竟要作遥远的分别了，这实在是叫我难以接受。我晕头晕脑，鼻子阵阵发酸，想不出什么好办法来消除这因忽然到来的"坏消息"而搞坏的情绪。我曾和阿磊约定去陕北的。他也曾多次劝我不要老是看那些叫人伤感的文章。可是现在，因为他，我却要更加神往于陕北，更加惦念那些黄土沟壑山梁，恨不得立即飞过去了。

羊肚子手巾哟，
三道道蓝，
咱们见面容易拉话话难。

一个在那山上哟，
一个在那沟，
咱们拉不上那话儿招一招手……

我想，此时此刻，也许只有这《信天游》的调和词，才能准确表达我的心情。

忽闻厕所成为旅游点

黄柏生

此乃天方夜谭的现实版：德国人竟把公厕变成德国游的一项常规旅游项目。

再豪华的五星级厕所，毕竟是屙屎的场所。设想一下吧：当你进入洁净如宾馆的厕所，一蹬上马桶边的踏脚，前方的显示器立即显出你的体重，指出偏胖或偏瘦，提出治疗方案；你若把手放在马桶边的扶手上，血压心跳即刻呈现；更有甚者，便池里的化验器接踵报出粪便分析结果，告诉你体内蛋白质、糖分等数据并且提供治疗建议。此时此刻，你不因一次屙屎竟能轻松地获得这么多的"附加值"而兴致盎然、呼朋引类？你不觉得与其花钱排队去体检，还不如去厕所撅一撅屁股经济实惠？更何况，上这样全新科技装备的厕所还是免费的！

灯花

如此顶尖的厕所不收费，不亏死老本了？原来，承包方、"瓦尔城市厕所公司"老谋深算：高科技包装在内、全方位招商在外：他在厕所的外墙上一溜设置了精美的广告位。因为免费使用，所以客流滚滚；又兼广告费用低廉，因而苹果、诺基亚、香奈儿等世界品牌商都乐意登临，应接不暇。于是，原先政府监管时一年亏本100万欧元的公厕，瓦尔公司一接手，"其营业收入每年可达上亿欧元"！真正实现了国家、集团、个人三方多赢的最佳局面。

人说钱途滚滚。我以为，在第三次工业革命浪潮袭来的背景下，只有一途是能永立潮头、无往而不胜的，那就是刻意创新、匠心转型、追求极致、走别人没走过的路。若能如是，别说苹果电脑这样的高端产品，就连上厕所屙屎这样"等而下之"的行当，也能闹腾出一番轰轰烈烈的事业来！

我翘首以待的是我国科技精英也能捣鼓出类似"当惊世界殊"的新产品来！

邱忠毅：艺海行舟

忻民

出生艺术世家的邱忠毅，自幼耳濡目染受到艺术的熏陶。少时，他组织当时电影话剧界一些被"解放"出来重新工作的老艺术家成立上海话剧社，为当时样板戏一家独大的文艺界带来一股清风。那年，他还未满二十岁。

上世纪90年代初，邱忠毅率领一批有识之士在上海曲阳地区发起筹建创办了上海影视文献图书馆，这就是后来传说中的第一家中国电影图书馆。"这家专业图书馆的成功筹建，我十分感谢老一辈电影大师们和他们的家属给予的无偿支持，馆内珍藏的许多早期中国电影人的老照片、手稿和影像资料。我清楚地记得有一次我去北京看望夏衍老先生，他年事已高，身体又不太好，但我提出需要他回顾当年影坛发生的一些惊天动地的大事件，他仍然配合我们录了一个下午的音。还有，令我印象最为深刻的有着中国电影'第一老太婆'之称的吴茵。晚年的她扔抱有一份对艺术执着追求的情怀，正在忙于写她的回忆录，经常要熬夜到凌晨一二点。后来这些回忆录和她撰写的一些谈表演艺术的文章被结集成《回首忆当年》成功出版，已被图书馆收藏。"

上世纪80年代末，邱忠毅还曾先后到武汉、延安、重庆等地策划拍摄专题纪录片《抗敌演剧队》和《新中国剧社》。邱忠毅感慨地说："当时，许多老艺术家都已八十以上高龄。他们是时代造就的艺术家，他们对中国文化进程的推动作用是不可抹灭的。我想拍这类型的影片去'留住'他们的足迹，让他们的艺德永世流传。"

聊到专题片，邱忠毅讲述了一件令他颇为感伤的往事："当专题片制作进入了后期剪辑阶段，高博老师是抗敌演剧队和新中国剧社的成员，当时他参与了整个专题片的演绎还担任旁白配音。他在整个工作过程中兢兢业业，没有丝毫懈怠。我记得那天晚上下着大雪，我们在配音室录音，原本录的内容不多，但高博老师对自己要求特别严苛，反复录了好多次，一直到晚上十点多。第二天，我们约好上午十一点再开工，等到下午他仍没有到，后来接到他家里的电话才知道高老就是这天上午突发心脏病走了。我当时真觉得挺不能接受的，一个人昨天还活生生地和你在一起工作，他的音容笑貌还那么清晰。后来我接着高博老师没有了却的工作继续了后半部分的配音，这种心情实在无法形容……"

近年来，身为上海亚洲音乐节组委会秘书长的邱忠毅策划了一系列的明星反盗版演唱会，其中2003亚洲巨星反盗版激情演唱会，以演出规模之庞大、演员阵容之豪华，一举创下了同类活动之最。

这个大型音乐赛事在成功举办了11届后宣布暂时停办。"最初创办这个比赛，是为了更好地培养扶持亚洲歌坛新人。但近几年，由于选秀的兴起，产生了大量的新人。有些选秀节目为了迎合市场不断出怪招、摆噱头，借此提高收视率、争夺观众的眼球，对选秀出来的新人却疏于培养和推广，许多新人都难以被市场消化。有些甚至找来一些残疾选手作为煽情法宝。他们中有聋哑人、肢残人，生活状态本就远比常人艰辛，把他们带到演艺圈却放手不管，任他们自生自灭，在我看来是很不负责任的做法。"

承重孙、重孙与曾孙

薛理勇

7月21日"夜光杯"载《"重孙"与"曾孙"》一文，作者对古文献理解上的偏差，于是产生了一些歧义。中国古代的宗法制度中实行"嫡长制世袭制"，规定嫡妻所生长子为爵位、财产的第一继承，嫡长子的长子，也即嫡长孙为第二继承人，也即古籍中讲的"承重者"，所谓"承重"就是传承香火、财产，也即继承人。古代，祖辈是不为孙辈带孝的，贾疏《仪礼》中"此谓嫡子死，其嫡孙承重者，祖为之期"，大意是：如遇到嫡长子已死亡，当嫡长子的第一法定继承人——嫡长孙也死了，那么，祖父母就应该为这个孙子服丧，所以，"承重孙"特指长孙，并不泛指"第三代孙"，当然，"承重孙"也不能与"重孙"等同。

文字是记录语言的，古代记录语言的文章称文言文，现代为白话文，于是又有"书面语言"和"口头语言"之分，"曾"字义同"重"，在称谓中指隔两代的亲，父亲的祖父叫曾祖父，儿子的孙子叫曾孙，而在"口头语言"中曾孙就讲作"重孙"。如洪深《香稻米》第三幕："恭喜你，阿叔，添了个重孙了！"巴金《家》六："你爷爷希望有一个重孙，我也希望早日抱孙。"如重孙的儿子，文言中称"玄孙"，而民间又称之"重重孙"，《香稻米》第一幕："黄妻（轻轻对新娘子说）太公要紧巴望替他生一个重重孙。""重孙"与"曾孙"》作者是与人聊天时，对方说："座中小孩是'重孙'。如遇他人，也一定是这样回答的。在生活中，曾孙，也即第四代孙就是——"重孙"，这是千真万确的，不必商榷。

古代的讣闻、讣告有规范的书写格式，称谓使用文言中的规范，而现代讣告早已打破了传统的约束（如使用传统的讣告规范、格式，首先是很少人会写，其次写出来也是大多数人看不懂，即俗语所云"乡下人看布告"了），所以，现代讣告中的称谓——不必拘泥于传统，约定自然成俗。

洞天福地

那秋生

"洞天福地"是道教仙境的说法，定于唐代，以名山名水为主景。古越绍兴是全国唯一兼有"洞天"与"福地"的。"会稽洞天"或"宛委洞天"，就是"阳明洞天"，传为东方青帝的紫府，它在"三十六洞天"中居第十位。由于王阳明曾在此默坐三年，修学悟道，自称"阳明子"，并以"阳明"为号，所以后人误为"阳明洞天"这个名称来自王阳明。

这里山径盘回，溪涧迂曲，幽深清静。在"七十二福地"中，排名第十七的"若耶福地"，就是若耶溪的发源地，有七十二支流，绵延一百里。"若耶"为绍兴方言，与"是呀"、"神呀"相似，有赞叹、颂扬之意，当地人称之为"神溪"。这里曾流传过诸多的神话与传说，如禹得天书、欧冶铸剑、西子采莲、秦皇望海等。

可贵的腔调

钱勤发

当席尔瓦闪电般地冲顶，攻破意大利的大门。我想，冠军所属已定，欧洲杯也该落幕了。至于4:0的横扫，恐怕赌博公司遍寻不着再高明的赌徒，能赌着这个结果。

奥运会的足球能有欧洲杯这么精彩吗？从来不敢奢望！

欧洲杯落幕一个月了，可总觉得还在眼前，还有话要说。31场球，我几乎场场不落，哪怕两场同时开哨，两个频道转来转去地看。

我最欣赏西班牙队的球技，最喜欢巴塞罗那的一些球员。看球，更是看人。

西班牙队，上届欧洲杯冠军、世界杯冠军；欧洲之巅，世界之巅。他们张扬吗？疯狂吗？西班牙人都没有，从教练博斯克到每一个队员，既不张扬，也不疯狂，低调得让人赞叹，让人信服。

都说，低调就是腔调。可真正有腔调的球星又有多少呢？而在西班牙，我可以排出一串很有腔调的球星甚至巨星。卡西利亚斯、哈维、伊涅斯塔、席尔瓦、法布雷加斯、布斯克茨、阿隆索、皮克、佩德罗、马塔、托雷斯……想想吧，切尔西中场主力马塔，始终坐在板凳上，直到决赛终场时才亮相了几分钟，他有过一句怨言吗？同样是切尔西的主力前锋托雷斯，出场也不多，却尊重教练，任劳任怨，就是这一两年在切尔西面对各种非议，依然冷静，苦苦煎熬，这需要多大的定力啊！

我最为欣赏的是3个西班牙人：哈维、伊涅斯塔和有着一张中国人面孔的席尔瓦。我不知看了多少年多少场西班牙的比赛（含西甲），可从来不见他们恶意犯规，从来不见他们"五斤吼六斤"，纵是被人恶意冲撞，也只露一丝苦笑，绝不会推搡争吵，更不会大打出手。厉害啊，这种沉着、冷静、从容、自信，足以摧毁对方的心理防线。

论球技，这3个人都是顶级的，哈维是灵魂，伊涅斯塔和席尔瓦是攻击手，被称为"影子前锋"。3人的传切配合，以及禁区前的小范围穿针引线，更是世上无敌。欧足联技术总监罗克斯伯勒点评伊涅斯塔，说伊不仅踢球富有创造，而且很有想法，攻势足球的杰出代表，还说伊涅斯塔很谦虚，是个品德高尚的球员。

当西班牙夺冠、伊涅斯塔被评为本届欧洲杯最佳球员时，他感言道："对我而言，最佳球员奖是额外的惊喜。这个头衔并不表示个人的价值高于整体，仅凭个人的出色表现无法获奖。随队征战欧洲杯已是无上荣誉，根本没奢望获得MVP，这种别人投票决定的奖，再讨论也没意义。而且，我怎么跟梅西比啊，他一个赛季进了70多个球。"低调是什么？低调乃是大度、谦虚、宽容、不骄不躁……说到底，低调是一种文化品位，是一种职业修养，更是一种做人的境界。老教练博斯克说得也好：有些批评你不必在意，有的甚至是有价值的建议。话精细，理也精细，像极了西班牙队的风格。

当然，意大利人皮尔洛也是一个有腔调的球星。尘埃落定，虽为败军之将，但仍与拉莫斯合影，还独自走进西班牙队的更衣室，相互寒暄和安慰，手里拿着一件哈维的球衣。这个"富二代"的腔调受人尊敬，就连央视所有解说员都啧啧称道。因为，我们的国土上太缺这种有腔调的"富二代"、"富三代"了。钱再多，也买不来可贵的腔调。

七夕会 运动休闲

今宵灯谜

龚蓓文

中郎庭院满地金（美国旅游胜地）

昨日谜面：邀请入学（二字教育法名词）

谜底：速读（注：速，邀请，如"不速之客"的"速"）

姑苏红市扬博雅

杨克昌

王建新出生于太湖之滨吴中大地，自幼受苏州园林艺术氛围的熏陶，对传统工艺有着浓厚的兴趣。少年时代，他师从石雕工艺师钱炳仁，后又受木雕名人陈忠林的指点专攻紫檀木雕。聪明睿智心灵手巧的他，勤学苦练，又虚心向老前辈讨教，雕刻技艺日趋娴熟。1996年创办了"姑苏博雅古艺家具厂"。

王建新对明清家具的研究与探索情有独钟，他曾多次上门请教明清家具专家濮安国教授，不断钻研明清家具的制作和技艺。20多年的从艺经历，使他佳作迭出，名声卓著。明清家具的制作十分考究，光纹饰就有龙纹、凤纹、牡丹纹、云鹤纹、蝙蝠纹等，雕刻手法有线雕、浮雕、透雕、镂雕、悬雕等，而卯榫更是大有讲究，有明榫、闷榫、抱肩榫、燕尾榫等，真是名目繁多。王建新颇有情调地说："在制作时要是尺寸稍有偏差，就难成大器。"他在一次失败中，总得琢磨领，对于纹饰雕刻和各种雕刻手法，都心领神会，逐渐形成自己的独特的艺术风格。为此，他专程到北京紫檀博物馆看明清家具，一看就是半天一天，还拿笔画下一张张草图。他还一次次到各书店淘来有关书籍挑灯夜读，这使他开阔了视野，熟知了成千上百个有关尺寸的准确数据。

多年来，王建新的明清家具在全国各大展会获奖累累。2001年在中国华东工艺精品展上，紫檀家具"明式写字台"荣获金奖；2003年在第五届中国工艺美术大师精品博览会上"醉八仙"获金奖；2004年在第六届中国工艺美术大师精品博览会上"红楼梦"荣获特别金奖。

紫檀宝座